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Revoluciéon es un conjunto de historias que sirven de nexo
entre la primera y la Gltima de las novelas de la Trilogia Afri-
cana de Jakob Ejersbo. Pero es también mucho mas que
eso. El autor tenia un talento excepcional para meterse en
la cabeza de sus protagonistas: Moses, un trabajador en
una mina tanzana que vive con la esperanza de hacerse ri-
co; Sofie, de Groenlandia, que se une a una mujer francesa
en su periplo por el mundo; Rachel, que intenta construir su
vida en una ciudad donde todo el mundo la percibe como
una prostituta en ciernes. El lector acaba por sentir que el
autor podria haber escrito sobre cualquiera de los que vi-
ven en Tanzania mejor que ellos mismos. Y que podria se-
guir leyendo las historias de estos personajes para siempre.
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«El trabajo. El supermercado. Verduras y carne meti-
da en cajas de espuma y film plastico. Esa es la Unica
diferencia que hay entre Africa y Europa. Mil afios de
evolucién es igual a carne envasada al vacio. Asfalto
sobre las carreteras, farolas, cloacas y calefaccion. Es
muy fragil. Los blancos siempre estan trabajando. Los
negros se sientan a hablar. Es de noche cuando entro
a trabajar y sigue siendo de noche cuando salgo por
la mafana. Asfalto. Refrigeradores. Farolas».
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Gracias a mi primer lector Christian Kirk Muffpor
echarle gasolina al fuego y patearme el
culoinnumerables veces. También gracias a Ole
ChristianMadsen por todos los ajustes. Y a

Morten Alsingerpor las mil pausas para tomar
café.
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PUNK AFRIQUE

Groenlandia

Las estrellas me dicen que voy a odiar a los hippies dane-

ses, enamorarme de un faquir francés, hacer de agente 007
en Marruecos, sufrir una terrible hambruna en Sudén, pasar
oro de contrabando en el cofio y que Idi Amin me privara
de algo. También parece ser que se instalaran seis diferen-
tes tipos de lombrices intestinales en mis entrafas y que el
sexto serd algo muy especial.

Me llamo Sofie Naasunnguaq Petersen y naci en Uper-
navik, Groenlandia del Norte, en 1955. Mi madre es groen-
landesa y mi padre danés. Vivimos como daneses y habla-
mos danés en casa. Nuestra casa es buena, tiene calefac-
cion y electricidad e incluso tenemos mas de una habita-
cion. Los groenlandeses viven en pequefias cabafias de
madera con un solo cuarto, todos duermen en la misma ca-
ma y tienen muchisimos hijos. Muchos viven muy mal, en la
miseria, y tienen problemas con el alcohol. Pero nosotros
pertenecemos a la clase alta. Mi padre es gerente de varias
empresas de servicios publicos de la ciudad. Gestiona la
electricidad, el agua, los astilleros y la cantera. Tiene a mu-
cha gente a su cargo que va al trabajo cuando le viene en
gana. Los otros daneses son los responsables de que la co-
munidad funcione: el médico, el encargado de correos y el
telegrafista. La gran mayoria de los groenlandeses son ca-
zadores, un pueblo némada que se ha quedado anclado en
el tiempo. Cosen sus propios kayaks y cazan focas.
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Mi madre tiene muchas amigas groenlandesas que vie-
nen a verla a casa. Siempre se quedan sentadas en la coci-
na porque no les gusta estar en el salén. No es una estan-
cia elegante, mas bien un salén normal con un sofa en el
que nos sentamos a pasar el rato y a escuchar la radio, pero
cuando hay groenlandeses siempre nos sentamos en la co-
cina y comemos comida groenlandesa. Mi padre no quiere
que la comamos en el salén; dice que apesta, que huele a
algas. Nosotras, las pequenas, si comemos lo que nos pre-
para mama. A papa le apasiona la caza y la pesca y se dedi-
ca con empefio a estas actividades en su tiempo libre. Es
un auténtico boy scout. Caza péjaros salvajes. Una vez tam-
bién cazd una foca y mama la descuartizd en el suelo de la
cocina. Pero jamas se come la grasa.

Yo no hablo groenlandés. Aprendi un poquito de pe-
quena pero lo dejé cuando empecé la escuela. Los nifios
groenlandeses entienden bastante danés como para poder
jugar juntos. Cuando los adultos hablan groenlandés muy
rapido, no entiendo nada; al principio crefa que si, pero
cuando contestaba a sus preguntas se refan porque decia
auténticos disparates. Asi que lo dejé y empecé a pasar
mas rato con mi padre.

Las familias cien por cien danesas no se relacionan con
los groenlandeses a nivel personal. Ni los daneses ni los
groenlandeses se invitan a sus respectivas casas. Pero mu-
chos daneses tienen kifak: chicas que ayudan en las casas.
Son las que friegan los suelos y hacen la colada o ese tipo
de trabajo mas duro.

Empiezo el primer curso en 1962. La escuela tiene un par
de profesores groenlandeses pero toda la ensefianza se im-
parte en danés. Yo voy a la clase de los daneses con el res-
to de los nifios daneses de los otros cursos, y estamos to-
dos juntos en una misma aula. A los nifios groenlandeses
les ensefan por separado porque van a un ritmo maés lento,
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y es que no entienden ni hablan nada de danés. Luego nos
juntan a todos en cuarto curso. A mi no se me da bien la
escuela: siempre estoy sofiando y me paso el dia mirando
por la ventana. Nunca hago los deberes porque a nadie le
interesan esas cosas en casa. A mi padre le parece que los
profesores son unos personajes que ha puesto en la tierra
el mismisimo diablo, y mi madre solo fue a la escuela hasta
los cuatro afios. ;Qué van a hacer sus hijas con una educa-
cién? A ella le van muy bien las cosas; deberemos darnos
por satisfechas si alguien quiere casarse con nosotras.

Tengo una amiga que se llama Uvalu que suele venir a
casa para jugar después de la escuela. Una tarde llega mi
padre —normalmente no llega hasta justo antes de la cena
—, abre la puerta de mi habitacion y ve a Uvalu.

—Ahhh... hola —dice.

Enseguida noto que estd incomodo. Me pongo nervio-
sa. ;Qué ocurre?

—Buenas tardes, sefior Petersen —contesta Uvalu.

—Hola, papa.

—Venga, pasadlo bien... —dice él, sonrie y cierra la
puerta de nuevo.

¢Qué ha pasado? Mas tarde salimos a jugar fuera y olvi-
do lo que ha pasado hasta después de cenar, cuando papa
se sienta en el sofd y me dice:

—Sofie, ven aqui un momento. —Me siento a su lado y
él pone su brazo en mi hombro—. No deberias traer a casa
a ninos groenlandeses.

Pero si yo también soy groenlandesa. Y mama.

—Por qué no? —le pregunto.

—No es bueno que vean lo bien que vivimos —contesta
—. Porque entonces se pondran tristes.

— Por qué se pondran tristes?

—Porque nosotros vivimos muy bien y ellos viven en
unas casas minusculas y de mala calidad —explica papa.

Yo no digo nada mas, pero me parece todo un poco ra-
ro. ¢ Es posible que piense que no son lo suficientemente fi-
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nos?

Mis padres se conocieron en un barco en 1950. Mi pa-
dre estaba yendo a Groenlandia. Habia un piano a bordo y
él trafa consigo su guitarra. Mi madre se senté al piano y to-
cé una musica romantica. Habia estado en Dinamarca for-
mandose para ser encuadernadora de libros y en ese mo-
mento volvia a casa para ver a su familia. Hacia las clases
practicas en un taller donde encuadernaban pequefios libri-
tos de cuentos de Hans Christian Andersen. Nunca llegé a
trabajar profesionalmente en eso; no se encuadernan libros
en Groenlandia. Mi padre y mi madre se casaron y tuvieron
a mis dos hermanas mayores. Luego me tuvieron a mi.

Mi madre es una auténtica groenlandesa, y sus padres
hablan groenlandés. Pero es verdad que hubo un noruego
en la familia de mi abuelo y un alemén en la de mi abuela.
Y que una parte de la familia tiene sangre danesa desde
1775. Mi abuelo incluso tiene los ojos de color azul y mi
abuela el pelo rizado. Los groenlandeses no tienen rizos,
asi que la sangre blanca ha tenido bastante presencia en
nuestra familia.

Mi abuelo era catequista cuando mi madre era peque-
fAa. Luego fue maestro, de modo que le pagaban su sueldo
en dinero. Por aquel entonces lo mas habitual era tener tan
solo lo que se pescaba o cazaba y quizés el poco dinero
que se conseguia vendiendo una parte de la captura, pero
era muy poco. Asi que podria decirse que mama se crio en
una familia acomodada, incluso aunque fueran dieciséis ni-
fios. El abuelo tenfa cuatro hijos de su primer matrimonio y
luego tuvo doce con mi abuela. Ahora son muy mayores.
AUn viven en la pequefia casa gris detras de la vieja iglesia
de Nuuk. Cuenta con un salén, una cocina y una primera
planta con dos habitaciones.

El abuelo dice que mama siempre ha tenido «ambicio-
nes sociales». Ella tenia muy claro que no iba a ser una
groenlandesa pobre casada con un borracho. Y la verdad
es que es la que manda en casa y la que nos inculca sus va-
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lores. Tenemos que portarnos bien, hablar correctamente,
sentarnos con las piernas juntas y acabar siendo buenas es-
posas; por lo menos esa es la idea que tiene para mis her-
manas mayores. Yo me salvo por los pelos porque soy la
mas pequefa y porque soy la nifia de los ojos de papa. Mis
hermanas tienen quehaceres fijos en la casa y deben hacer
cosas que requieren bastante fuerza fisica. Antes ayudaban
en el lavado de ropa, que se hacia en unos enormes barre-
fios de madera y se escurria a mano. Pero mama se ha he-
cho con una maquina para escurrir la ropa y otra para lavar.
Es la primera que lo consigue en toda la ciudad porque pa-
pa sabe de maquinas, es el gerente de la central eléctrica y
ademas le encanta todo lo que tenga que ver con la tecno-
logia.

En 1964 nos mudamos a Holsteinsborg, en la costa oes-
te de Groenlandia. Mis padres montan una orquestra de
baile y tocan en la sala de actos del ayuntamiento cada
viernes y sadbado. Alli hay un piano. Yo soy demasiado pe-
quefa para ir con ellos pero mis hermanas me llevaron has-
ta alli una vez y me dejaron mirar por la ventana. El local es-
td a tope. Mis padres tocan una polca al piano y a la guita-
rra y un hombre danés toca la bateria. Todo el mundo se rie
y baila. De vuelta a casa oimos un hombre vomitando. Mis
hermanas siguen caminando.

—Tenemos que ayudarle. Estd enfermo —digo.

Se rien y unos perros sueltos van hacia el ruido.

—Esta borracho —dice mi hermana mayor—. Esos pe-
rros se comeran su vomito.

También tenemos un piano en casa y los miembros de
la orquestra ensayan aqui. Se juntan mi madre, mi padre y
un par de hombres daneses que saben tocar la bateria y el
bajo. A mi hermana mayor le dejan cantar The Girl from
lpanema.
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El nimero de habitantes se duplica cada verano porque lle-
gan de Dinamarca montones de obreros que nos plantan
cinco bloques enteros de viviendas en un abrir y cerrar de
ojos. Construyen pequefias casas adosadas de madera para
los groenlandeses, pero ni un solo groenlandés trabaja en
estas construcciones. Los daneses trabajan por turnos las
veinticuatro horas del dia porque nunca se hace de noche;
trabajan como posesos en esta época del afio en que no
hay escarcha sobre la tierra. La mayoria de los hombres es-
tan solos y los fines de semana se vuelven como locos: be-
ben como cerdos y se portan como monos. Las chicas
groenlandesas pululan a su alrededor porque estos obreros
tienen dinero y eso significa bebida gratis. Por un rato de
sexo, tendran una cama caliente en la que dormir y quizas
una comida de propina. Son las chicas del puerto y de las
casas prefabricadas. Los jovenes de la ciudad estén rabio-
sos, asi que se arman grandes peleas por las noches. Algu-
nos daneses se casan con las chicas y se quedan viviendo
aqui muchos afos, o bien se llevan a las mujeres a Dina-
marca. Eso los que se portan bien. La mayoria de ellos las
dejan embarazadas y se largan de la ciudad.

Anhelo bajar a la civilizaciéon. Cada afo mandan a algu-
nos de los chicos mayores a Dinamarca para estudiar en
una escuela técnica, y vuelven al cabo de dos afios. Molan
mucho, vuelven con ropa chula y peinados modernos; se
mueven de otra manera, hablan diferente y proyectan algo
que les hace ser distintos. Pero es dificil reconocerlos de in-
mediato. Estoy observéandolos a distancia con mi compafie-
ra de clase Malo.

—Creo que es Anton —dice ella.

—;Anton? Nooo, jen serio?

—No estoy segura.

—Esté buenisimo.

—Si.

Y no nos atrevemos ni a hablarle al tio, de lo bueno que
esta.

10
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Miro un montén de revistas de mi madre, que le envian
de Dinamarca. Hay fotos de hippies, tios con el pelo largo,
los llamados flower children. Corren nuevos tiempos. Yo
también quiero formar parte de eso. Anton no durard mu-
cho: la ropa chula se gastara, algun familiar le robara algu-
na prenda y cuando eso pase, volverd a ser miserable y
aburrido de nuevo.

Dinamarca

Acabo séptimo en Holsteinsborg. Tengo doce afios y viaja-
mos a Dinamarca en barco para pasar unas vacaciones de
medio afo antes de que papa empiece su proximo trabajo.
Al principio vivimos en casa de la hermana de mi padre y
luego alquilamos una casa de verano. Cumplo trece afios y
un par de dias antes de volver a casa me llevan a la escuela
de Sejrgard en Tallgse.

—Hasta la vista —les digo y me despido con la mano.

Ahora si que va a haber accién. Me lanzo al nuevo mun-
do. Pero no estaba preparada para los daneses.

—TuU has comido mucha grasa de foca en el pueblo,
ino? —me dice uno de los alumnos mas grandes, me pe-
llizca en la mejilla y se rie.

Tengo un ataque de timidez y me entra miedo. Voy al
lavabo a llorar y me miro al espejo. Soy medio groenlande-
sa, tengo las mejillas hinchadas y el pelo negro vy liso, pero
hablo danés y he vivido como una danesa en Groenlandia.
Para colmo, aqui hablan un danés raro y diferente. Los da-
neses son muy duros los unos con los otros. Mi abuela me
ha contado que los primeros groenlandeses que llegaron a
Dinamarca sobre el aflo 1700 murieron del shock. En la es-
cuela hay otros medio daneses de Groenlandia, y todos so-
mos unos marginados. Intento hablar con una chica dane-
sa:

—Hueles a pis —me dice.

11
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—;Qué quieres decir?

—Las chicas groenlandesas os lavais el cabello con pis.
Sois superasquerosas.

Me da la espalda y se va. Nunca habia escuchado algo
asi.

Lo Unico que reconozco en la escuela es un piano que
hay en una de las aulas, asi que el primer afio me meto a
tocar cada vez que tengo la posibilidad. Es un buen escon-
dite.

Al cabo de un tiempo salgo de mi aislamiento. Me he
inventado una defensa que consiste en mantener una arro-
gancia extrema. Camino con dignidad, con la mirada fria, la
espalda erguida y altiva. Soy amable y actio con determi-
nacién, pero me mantengo siempre inaccesible. A mi no se
me sube nadie. Ni de cofia.

Menos mal que en la escuela hay muchos daneses que
se han criado en el extranjero. Sus padres son embajadores
en paises como la India y Malasia. También hay un par de
alumnos cuyos padres estan destinados en Africa trabajan-
do para Danida, la Agencia Internacional Danesa para el
Desarrollo. Tenemos en comun que nos hemos criado lejos
de Dinamarca aunque todos seamos daneses. Los otros
alumnos son de Copenhague o de Frederiksberg, aunque
la mayoria vienen de la zona pija, al norte de la capital. Sus
padres son jefazos y tienen cero tiempo para sus hijos. Pa-
pa estd ocupado y mama se pasa el dia haciéndose peel-
ings y manicuras, eso cuando no estd de compras. Nadie
habla de sus progenitores en la escuela, pero cuando vuel-
ven de pasar el fin de semana con ellos llegan cargados
con ropa nueva, les traen en cochazos y parecen gente de-
cente.

Vuelo a casa en verano y ahora soy yo la que parezco
una extrafa y despierto interés. Me atiborro de guisos ca-
seros de mama y bebo hasta agarrarme un buen pedo con
mis viejos amigos. Hacemos fuego en la playa y pierdo la

12
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virginidad con Anton en un campo salpicado de flores de
verano.

Después de cuatro afios en el internado de Tgllgse he aca-
bado los estudios y me mudo a Copenhague. Mi padre me
ha conseguido una plaza en el Ministerio de Groenlandia y
empezaré como ayudante de administraciéon en enero de
1973. Trabajaré en la Organizacién Técnica de Groenlandia,
que es una subdelegacién del ministerio situada en la plaza
Hauser, justo detras de Kultorvet.

La media de edad en el ministerio es de sesenta afios y
yo soy la Unica ayudante. No hago amigos pero son muy
amables conmigo, realmente majos. Vale, hay un par de se-
cretarias que son unas mojigatas, son danesas nativas que
nunca han estado en Groenlandia. Pero la mayoria han tra-
bajado alli un montdén de afios. Son tolerantes y se toman
mucho el pelo los unos a los otros. Hay buen rollo. No obs-
tante, no hay ni un solo groenlandés: digamos que yo soy
la que mas me acerco.

Soy un poco hippie y siempre llevo faldas estampadas
con flores, gafas estilo John Lennon y zuecos de madera.
No pasa nada, no es un problema vestir asi para ir al traba-
jo. Me apunto a la escuela de comercio que estd al lado y
sigo subiendo peldafios en los diferentes departamentos
del ministerio. Paso por la sala de fotocopias, la clasifica-
cion de correo, el archivo y el departamento de cuentas,
que no va muy bien. Aprendo braille, soy organizada y se
me da genial lo de clasificar el correo. También paso un pe-
riodo corto de tiempo en la sala del télex, desde donde
nos escribimos directamente con Groenlandia.

Tengo dieciocho afos y no conozco ni un alma en Co-
penhague. Muchos de los que conoci en el internado se
han vuelto a marchar a los paises en los que viven sus pa-
dres y otros estan en Herlufsholm. Pero yo no voy a hacer el

13
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bachillerato porque no me interesan para nada los estudios
académicos. Los desprecio.

Mis padres no me han preparado ni me han animado a
empezarlos. Me han conseguido la plaza de ayudante y a
partir de aqui me tengo que apafar sola. Menos mal que
uno de los antiguos alumnos del internado me ha explicado
que para encontrar una habitacién en la ciudad hay que mi-
rar unos anuncios en el periédico. Yo no tenia ni idea. Y no
quiero preguntarles a mis hermanas. La mayor se ha casado
con un albafil, vive en Branshgj, quiere tener hijos y freir fri-
kadeller. Y la mediana nunca tiene tiempo para quedar con-
migo. Ahora es pija y le parece «objetable» que yo sea una
hippie.

La primera habitacion que alquilo estd en un piso gran-
de en Frederiksberg. Una bruja vieja y amargada me abre la
puerta. Me observa con descaro.

—:Y ti de donde eres? —me pregunta.

—Soy danesa, de Tallgse.

Casi lo soy, aunque mi madre sea de Groenlandia. Pero
durante el primer mes recibo muchas cartas de all arriba y
la muy zorra empieza a desconfiar.

— Eres groenlandesa?

—No, pero mis padres trabajan alli —le contesto.

Un par de dias mas tarde llama a mi puerta. Abro.

—Quiero que te mudes antes del dia 1 —me dice la ar-
pia.

—¢Y eso por qué?

—No dejas la cocina limpia después de usarla.

—Le prometo que me esforzaré mas.

—Y encima mientes —dice—. Todos sois asi.

—;Qué quiere decir?

—NMe dijiste que eras danesa. Pero tienes una pinta rara;
no eres una danesa de verdad.

—Y qué?

—No quiero que estés aqui. Te quiero fuera antes del
dia 1 —dice y se va.
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