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Cuan do el ex pro me ti do de Gra ce Emer son em pe zó a salir
con su her ma na pe que ña, ella se dio cuen ta de que ha bía
que to mar me di das. Pa ra evi tar que to do el mun do se ob- 
se sio na ra con su vi da amo ro sa, Gra ce anun ció que es ta ba
salien do con al guien. Al guien ma ra vi llo so. Al guien gua pí si- 
mo. Al guien com ple ta men te in ven ta do. ¿Quién era aquel
don Per fec to? Al guien… dia me tral men te opues to a su ve- 
cino, el re ne ga do de Ca llahan O’Shea. Bue no, tal vez, al- 
guien con su fí si co. Con su cuer pa zo. Y con su fi no sen ti do
del hu mor. Con su in te li gen cia y su gran co ra zón.

Va ya. No. ¡Ca llahan O’Shea no po día ser el hom bre per fec- 
to pa ra ella! No, te nien do en cuen ta su des agra da ble pa sa- 
do. En ton ces… ¿por qué le pa re cía tan idó neo el hom bre
equi vo ca do?
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Es te li bro es tá de di ca do a la me mo ria de mi
abue la, He len Kris tan, la mu jer más ma ra vi llo sa

que he co no ci do.
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Agra de ci mien tos

A la Agen cia Ma ria Car vai nis…
Gra cias, co mo siem pre, a la bri llan te y ge ne ro sa Ma ria

Car vai nis, por su sa bi du ría y sus con se jos, y a Don na Ba g- 
da sa rian y Ju ne Rens ch ler por el en tu sias mo que han de- 
mos tra do por es te li bro.

En HQN Books, gra cias a Ke y ren Ger la ch por sus ama bles e
in te li gen tes apor ta cio nes y a Tra cy Fa rre ll por dar me apo yo
y áni mos.

Gra cias a Ju lie Re ve ll Ben ja min y a Ro se Mo rris, mis ami- 
gas de es cri tu ra; y a Be th Ro bin son, de Poin tSour ce Me dia,
que con si gue que mi pá gi na web y mis trái lers sean tan es- 
tu pen dos.

En el as pec to per so nal, gra cias a mis ami gos y a mis fa- 
mi lia res, que es cu chan siem pre mis ideas: ma má, Mike, Hi- 
lly, Ja ckie, Na na, Ma r ye llen, Ch ris ti ne, Mau reen y Li sa. ¡Qué
afor tu na da soy por te ner se me jan te fa mi lia y ami gos!

Gra cias a mis ma ra vi llo sos hi jos, que me ha cen la vi da
tan agra da ble, y, so bre to do, a mi amor, Te ren ce Kee nan.
En es te ca so las pa la bras no son su fi cien tes.

Y, fi nal men te, gra cias a mi abue lo, Ju les Kris tan, un
hom bre de una leal tad in que bran ta ble, una agu da in te li- 
gen cia y una bon dad in na ta que no tie ne lí mi tes. El mun do
es un lu gar me jor gra cias a tu ejem plo, que ri do Po ppy.



Demasiado bueno para ser verdad Kristan Higgins

7

Pró lo go

In ven tar me un no vio no es na da nue vo pa ra mí. Ten go que
ad mi tir lo. Al gu na gen te va a ver es ca pa ra tes lle nos de co- 
sas que no pue den per mi tir se com prar. Al gu nos mi ran en
in ter net fo to gra fías de ho te les a los que no van a po der ir.
Y al gu nas per so nas se ima gi nan que co no cen a un ti po ver- 
da de ra men te ma jo cuan do, en rea li dad, no es así.

La pri me ra vez que me ocu rrió fue en sex to. El re creo.
Hea ther B., Hea ther F. y Je s si ca A. es ta ban dis fru tan do de
su pe que ño cír cu lo de po pu la ri dad. Se pin ta ban los la bios
de bri llo y lle va ban som bra de ojos. Hea ther F. es ta ba mi- 
ran do a su chi co, Joey Ames, que se es ta ba me tien do una
ra na en los pan ta lo nes por cau sas que so lo co no cen los ni- 
ños de sex to, y di cien do que tal vez rom pie ra con Joey y
em pe za ra a salir con Ja son.

Y, de re pen te, sin pen sar lo dos ve ces, yo tam bién di je
que salía con al guien… Con un chi co de otro pue blo. Las
tres chi cas se gi ra ron ha cia mí con un sú bi to in te rés, y yo
em pe cé a ha blar de Ty ler, que era muy mono, lis to y agra- 
da ble. Un jo ven de ca tor ce años. Ade más, su fa mi lia te nía
un ran cho de ca ba llos y que rían que yo le pu sie ra nom bre a
su nue vo po tri llo, y yo le iba a en se ñar a que acu die ra a mi
sil bi do y a nin gún otro.

Se gu ra men te, to das nos he mos in ven ta do a un chi co
así, ¿ver dad? ¿Qué te nía de ma lo creer que, en al gu na par- 
te, co mo contra pun to a los que se me tían ra nas en el pan- 
ta lón, exis tía un chi co co mo Ty ler el de los ca ba llos? Era ca- 
si co mo creer en Dios. Ha bía que ha cer lo, por que, ¿cuál era
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la al ter na ti va? Las otras chi cas se lo cre ye ron, me acri bi lla- 
ron a pre gun tas y me mi ra ron con un nue vo res pe to. Hea- 
ther B. in clu so me in vi tó a su pr óxi ma fies ta de cum plea- 
ños, y yo acep té ale gre men te. Por su pues to, pron to me vi
obli ga da a con tar la tris te no ti cia de que el ran cho de la fa- 
mi lia de Ty ler se ha bía que ma do y de que se iban a vi vir a
Ore gon. Ade más, se lle va ban a mi po tri llo, Mid ni ght Sun.
Tal vez las Hea thers y los otros ni ños de mi cla se sos pe cha- 
ran la ver dad en ese mo men to, pe ro a mí o me im por tó.
Ima gi nar me a Ty ler ha bía si do ge nial.

Más tar de, a los quin ce años, cuan do ha bía mos de ja do
Mount Ver non, nues tro hu mil de pue blo de Nue va Yo rk, y
nos ha bía mos ido a vi vir a Avon, en Con nec ti cut, un lu gar
mu cho más pi jo en el que to das las ni ñas te nían el pe lo li so
y los dien tes muy blan cos, me in ven té otro no vio. Ja ck, el
no vio de mi pue blo na tal. Oh, era tan gua po… (tal y co mo
de mos tra ba la fo to gra fía que yo lle va ba en la car te ra y que
ha bía re cor ta do de un ca tá lo go de J. Crew). El pa dre de Ja- 
ck te nía un res tau ran te bue ní si mo lla ma do Le Cir que (eh,
yo so lo te nía quin ce años). Ja ck y yo nos es tá ba mos to man- 
do las co sas con cal ma… sí, nos ha bía mos be sa do. En rea li- 
dad, nos ha bía mos me ti do ma no, pe ro él era tan res pe tuo- 
so que so lo ha bía mos lle ga do has ta ahí. Que ría mos es pe rar
has ta que fué ra mos más ma yo res. Tal vez nos com pro me- 
tié ra mos y, co mo su fa mi lia me que ría tan to, que rían que
Ja ck me com pra ra un ani llo en Ti ffany’s, no de dia man tes,
sino, qui zá, de za fi ros, del es ti lo del de la prin ce sa Dia na,
pe ro un po co más pe que ño.

Sien to de ci ros que rom pí con Ja ck a los cua tro me ses
de em pe zar el se gun do cur so por que que ría es tar dis po ni- 
ble pa ra los chi cos de la lo ca li dad. Pe ro me salió el ti ro por
la cu la ta… los chi cos de la lo ca li dad no es ta ban de ma sia do
in te re sa dos. En mi her ma na ma yor, por su pues to. Mar ga ret
iba a re co ger me de vez en cuan do, iba a ca sa a pa sar tem- 
po ra das en las vaca cio nes de la fa cul tad, y los chi cos se
que da ban mu dos al ver su be lle za gla mu ro sa. In clu so mi
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her ma na pe que ña, que en aquel mo men to es ta ba en sép ti- 
mo, ya es ta ba con vir tién do se en una gran be lle za. Sin em- 
bar go, yo se guía sin pa re ja, arre pin tién do me de ha ber ro to
con mi no vio fic ti cio y echan do de me nos el cá li do pla cer
que me pro du cía el he cho de ima gi nar me que le gus ta ba a
un chi co así.

En ton ces, lle gó Jean-Phi li ppe. A Jean-Phi li ppe me lo in- 
ven té pa ra neu tra li zar a un chi co de la uni ver si dad que era
in creí ble men te per sis ten te e irri tan te. Te nía la quí mi ca co- 
mo asig na tu ra prin ci pal y era in mu ne a to das las in di rec tas
que yo le lan za ba. En vez de de cir le al chi co que no me
gus ta ba, por que eso me pa re cía cruel, le pe día a mi com- 
pa ñe ra de ha bi ta ción que le es cri bie ra men sa jes y los pe ga- 
ra a la puer ta pa ra que to dos pu die ran ver los:

Gra ce, J-P ha lla ma do otra vez. Quie re que
va yas a pa sar las vaca cio nes a Pa rís con él. Ha di- 
cho que le lla mes en se gui da.

Yo que ría a Jean-Phi li ppe, me en can ta ba ima gi nar me que
un fran cés ele gan te es ta ba lo co por mí, que se pa sea ba
por los puen tes de Pa rís mi ran do som bría men te al Sena,
echán do me de me nos y sus pi ran do mien tras co mía crua sán
de cho co la te y be bía buen vino. Oh, yo lle va ba si glos ena- 
mo ra da de Jean-Phi li ppe, y aquel amor so lo po día com pe- 
tir con el que sen tía por Rhe tt Bu tler, a quien ha bía des cu- 
bier to a los tre ce años y no ha bía ol vi da do nun ca.

Des de los vein te a los trein ta años, fin gir que te nía no- 
vio ha bía si do una es tra te gia pa ra so bre vi vir. Flo ren ce, una
de las an cia nas da mas de la re si den cia pa ra ma yo res Pra de- 
ras Do ra das, me ha bía ofre ci do a su so brino du ran te la cla- 
se de bai les de salón en las que yo ayu da ba.

—Ca ri ño, ¡te en can ta ría mi Ber tie! —gor jeó ale gre men- 
te, mien tras yo in ten ta ba que hi cie ra un gi ro—. ¿Pue do
dar te su nú me ro de te lé fono? Es mé di co. Po dó lo go. Lo
que pa sa es que tie ne un pe que ño pro ble ma. Las chi cas de
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hoy día son de ma sia do ti quis mi quis. En mis tiem pos, si te- 
nías trein ta años y se guías solte ra, era co mo si ya es tu vie ras
muer ta. So lo por que Ber tie ten ga pe chos… ¿qué pa sa? Su
ma dre era pe chu go na, tam bién…

Al ins tan te, men cio né a mi no vio ima gi na rio.
—Oh, pa re ce un chi co es tu pen do, Flo… pe ro aca bo de

em pe zar a salir con al guien. Va ya…
No es so lo con otra gen te, eso ten go que re co no cer lo.

Uti li zo al no vio de emer gen cia pa ra… Bue no, di ga mos que
tam bién lo uti li zo co mo me ca nis mo pa ra so bre lle var la si- 
tua ción.

Por ejem plo, ha ce unas se ma nas iba yo a ca sa con du- 
cien do por una par te os cu ra y so li ta ria de la Rou te 9 de
Con nec ti cut, pen san do en mi ex pro me ti do y en su nue va
no via, cuan do se me pin chó una rue da. Co mo su ce de
siem pre cuan do uno se ve en pe li gro de muer te, se me pa- 
sa ron mil co sas por la ca be za, in clu so cuan do tra ta ba de
con tro lar el co che pa ra que no vol ca ra. En pri mer lu gar, no
te nía na da que po ner me pa ra mi pro pio fu ne ral (tran qui la,
tran qui la, que no vuel que el co che). En se gun do lu gar, si
po dían de jar el ataúd abier to du ran te el ve lo rio, es pe ra ba
que no se me ri za ra tan to el pe lo en la muer te co mo en vi- 
da (ti ra más del vo lan te, ti ra más del vo lan te, se te es tá yen- 
do). Mis her ma nas y mis pa dres iban a que dar se des tro za- 
dos (pi sa un po co el ace le ra dor, so lo un po co, pa ra en de re- 
zar el co che). ¡Y, ade más, An drew se sen ti ría muy cul pa ble!
Se arre pen ti ría du ran te to da su vi da de ha ber me de ja do
(aho ra ve fre nan do con sua vi dad, bien, bien, si gues vi va).

Cuan do con se guí fre nar en la cu ne ta y es tu ve a sal vo,
em pe cé a tem blar in con tro la ble men te.

—Dios, gra cias, Dios, gra cias, Dios, gra cias… —can tu- 
rreé, mien tras bus ca ba el te lé fono mó vil.

Por su pues to, no te nía co ber tu ra. Es pe ré un mo men to y,
des pués, con re sig na ción, hi ce lo que te nía que ha cer. Salí
del co che, con el frío de mar zo y ba jo un cha pa rrón, y ob- 
ser vé el neu má ti co, que es ta ba ro to. Abrí el ma le te ro, sa- 
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qué el ga to y la rue da de re pues to. Aun que nun ca ha bía
cam bia do una rue da, fui in ge nián do me las mien tras pa sa ba
al gún co che de vez en cuan do y me sal pi ca ba con agua he- 
la da. Me hi ce da ño en la ma no, me rom pí una uña, me
man ché de gra sa y de ba rro y se me es tro pea ron los za pa- 
tos.

Na die se pa ró a ayu dar, ni una so la per so na. Mal di cien- 
do, bas tan te en fa da da por la cruel dad del mun do y un po- 
co or gu llo sa por ha ber cam bia do una rue da, vol ví a me ter- 
me al co che con los la bios mo ra dos de frío y ti ri tan do, he la- 
da y em pa pa da. Du ran te el tra yec to so lo po día pen sar en
dar me un ba ño ca lien te, po ner me el pi jama y to mar me un
pon che ca lien te. Pe ro lo que me en contré al lle gar fue un
de sas tre.

A juz gar por las prue bas, An gus, mi West Hi gh land te- 
rrier, ha bía mor di do el cie rre de se gu ri dad pa ra ni ños de la
puer ta re cién pin ta da del ar ma rio, ha bía saca do el cu bo de
la ba su ra, lo ha bía vol ca do y se ha bía co mi do los res tos del
po llo que yo ha bía ti ra do aque lla ma ña na por que me da- 
ban ma la es pi na. Y pa re cía que te nía ra zón: el po llo es ta ba
ma lo. Mi po bre pe rro ha bía vo mi ta do con tan ta fuer za que
las pa re des de la co ci na es ta ban lle nas de vó mi to ca nino.
Ha bía tam bién un ras tro de he ces blan das ha cia el salón,
don de en contré a An gus tum ba do so bre una al fom bra
orien tal de co lo res pas tel que aca ba ba de lim piar. Mi pe rro
eruc tó rui do sa men te, la dró una vez y mo vió la co la con cul- 
pa bi li dad.

Na da de ba ño. Na da de pon che ca lien te.
Bue no, y… ¿qué tie ne que ver to do es to con otro no vio

ima gi na rio? Bue no, mien tras lim pia ba la al fom bra con le jía
y agua e in ten ta ba pre pa rar emo cio nal men te a An gus pa ra
po ner le el su po si to rio que me ha bía in di ca do el ve te ri na rio,
me ima gi né lo si guien te:

Iba con du cien do cuan do es ta lló una rue da. Pa ré, sa qué
el te lé fono mó vil, bla, bla, bla… Pe ro ¿qué era es to? Un co- 
che fre nó y se de tu vo de trás del mío. Era… vea mos… un
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co che hí bri do con la ma trí cu la M. D., in di ca ti va de que el
pro pie ta rio era mé di co. Un buen sama ri tano en for ma de
hom bre al to de unos trein ta y cin co años se acer có a mi co- 
che y se in cli nó. ¡Dios mío! Fue aquel mo men to en el que
mi ras a al guien y… ¡zas! Sa bes que es él.

En mi fan ta sía, el buen sama ri tano me ofre cía ayu da y
yo la acep ta ba. Diez mi nu tos des pués, él ya ha bía pues to
en su si tio la rue da de re pues to, ha bía car ga do el neu má ti- 
co in ser vi ble en el ma le te ro y me ha bía en tre ga do su tar je- 
ta. Wya tt No se qué, doc tor en Me di ci na, ci ru jano pe dia tra.
Ah.

—Llá ma me cuan do lle gues a ca sa, pa ra que se pa que
has lle ga do bien, ¿de acuer do? —me pe día, son rien do, y
me es cri bía su nú me ro de te lé fono en la tar je ta, mien tras
yo me re crea ba mi ran do sus lar gas pes ta ñas y los pre cio sos
ho yue los de sus me ji llas.

Ima gi nar me to do aque llo me hi zo mu cho más fá cil lim- 
piar el vó mi to.

Ob via men te, yo sa bía per fec ta men te que no era un mé- 
di co gua po y bon da do so el que me ha bía cam bia do la rue- 
da. No se lo con té a na die. So lo era un po co de es ca pis mo
salu da ble. No exis tía nin gún Wya tt (siem pre me gus tó ese
nom bre, tan no ble y tan lleno de au to ri dad). Por des gra cia,
un ti po así era al go de ma sia do bue no pa ra ser cier to. Yo no
fui por ahí con tán do le a la gen te que un ci ru jano pe diá tri co
me ha bía cam bia do la rue da. Ha cía mu chos años que no
fin gía en pú bli co que te nía no vio.

Es de cir, has ta re cien te men te.
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Ca pí tu lo 1

—Y, con es te úni co ac to, Lin coln cam bió la his to ria de Es ta- 
dos Uni dos. En su épo ca fue uno de los po lí ti cos más vi li- 
pen dia dos y, sin em bar go, su po sal va guar dar la Unión y
hoy día es tá con si de ra do el me jor pre si den te que ha te ni do
nues tro país. Y, po si ble men te, que ten drá.

Me son ro jé… Aca bá ba mos de em pe zar nues tra uni dad
de la Gue rra Ci vil, y aque lla era mi cla se fa vo ri ta. Sin em- 
bar go, mis es tu dian tes de úl ti mo cur so es ta ban a pun to de
en trar en co ma, por que era vier nes por la tar de. To m my Mi- 
che ner, mi me jor es tu dian te, mi ra ba con anhe lo a Ke rry
Blake, que se es ta ba es ti ran do pa ra ator men tar a To m my
con lo que no po día te ner y, al mis mo tiem po, in vi tar a
Hun ter Gra ys to ne IV a que lo to ma ra. Por su par te, Em ma
Ki rk, una chi ca gua pa y bon da do sa que te nía la mal di ción
de no es tar in ter na y, por ese mo ti vo, que da ba ex clui da del
gru po de los in ter nos, ba jó la vis ta a su pu pi tre. Ella es ta ba
ena mo ra da de To m my, y la po bre com pren día que él es ta- 
ba ob se sio na do con Ke rry.

—Bue no, ¿pue de al guien re su mir los pun tos de vis ta
con tra rios?

Des de fue ra de la cla se nos lle gó el so ni do de una car- 
ca ja da. To dos mi ra mos. Kiki Go mez, una pro fe so ra de Len- 
gua In gle sa, es ta ba dan do la cla se al ai re li bre, por que ha- 
cía un día pre cio so. Sus alum nos no es ta ban ador mi la dos.
Va ya. Yo tam bién de be ría ha ber saca do a los míos.

—Os voy a dar una pis ta —con ti nué, mi ran do sus ros- 
tros ca ren tes de ex pre sión—: De re chos de los es ta dos ver- 
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sus el con trol fe de ral. Unión ver sus se ce sión. Li ber tad pa ra
go ber nar con in de pen den cia ver sus li ber tad pa ra to do el
mun do. Es cla vos o no es cla vos. ¿Os sue na?

En aquel mo men to, so nó la cam pa na, y mis es tu dian tes
salie ron de su le tar go y, de un sal to, se di ri gie ron ha cia la
puer ta. In ten té no to már me lo co mo al go per so nal. Nor mal- 
men te aten dían mu cho más en cla se, pe ro era vier nes, ha- 
bían te ni do exá me nes du ran te la se ma na. Ade más, aque lla
no che ha bía un bai le. Yo lo en ten día.

Man ning Aca de my era una de esas es cue las pi jas que
abun dan en Nue va In gla te rra. Era un cam pus de edi fi cios
ma jes tuo sos de la dri llo, con la hie dra, los mag n olios y los
cor ne jos de ri gor, cam pos de fú tbol y de la cro s se con hier- 
ba de co lor es me ral da y la pro me sa pa ra las fa mi lias de
que, al salir de allí, sus hi jos po drían ac ce der a Prin ce ton,
Har vard, Stan ford o Geor ge to wn, la uni ver si dad que eli gie- 
ran. El co le gio, que fue fun da do en la dé ca da de 1880, era
un pe que ño mun do. Mu chos de los pro fe so res vi vían en el
cam pus, pe ro los que no vi vía mos allí éra mos igual que los
es tu dian tes: es pe rá ba mos con an sia la úl ti ma cla se del vier- 
nes pa ra po der mar char nos a ca sa.

Sal vo aquel vier nes. Aquel vier nes, yo me ha bría que da- 
do en can ta da en la es cue la, vi gi lan do los bai les o en tre nan- 
do a los ju ga do res de la cro s se. O, de mo nios, lim pian do los
ba ños. Cual quier co sa, me jor que mis pla nes rea les.

—¡Ho la, Gra ce! —me di jo Kiki, aso mán do se a mi cla se.
—Ho la, Kiki. Pa re ce que os es táis di vir tien do ahí fue ra.
—Es ta mos le yen do El se ñor de las mos cas.
—¡Ah! No me ex tra ña que os es téis rien do. Na da co mo

ma tar a un cer di to pa ra ale grar se el día.
Ella son rió con or gu llo.
—Bue no, Gra ce, y… ¿has en contra do acom pa ñan te?
Yo hi ce un mohín.
—No. Y no va a ser agra da ble.
—Oh, mier da. Lo sien to mu cho.


