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La li be ra ción del po der de la con cien cia, la ma te ria y los
mi la gros. Por fin, la ve ri fi ca ción cien tí fi ca de la uni dad cuer- 
po-men te-es píri tu des cri ta en ¿¡Y tú qué sa bes!? y sus apli- 
ca cio nes en tu pro pio cuer po.

La bio lo gía de la creen cia es un li bro re vo lu cio na rio en el
cam po de la Bio lo gía mo der na. Su au tor, un pres ti gio so
bió lo go ce lu lar, des cri be con pre ci sión las ru tas mo le cu la res
a tra vés de las que nues tras cé lu las se ven afec ta das por
nues tros pen sa mien tos gra cias a los efec tos bio quí mi cos de
las fun cio nes ce re bra les. Con len gua je sen ci llo, múl ti ples
ilus tra cio nes, hu mor y ejem plos ac tua les, el doc tor Lip ton
ex pli ca que los ge nes y el ADN no con tro lan nues tra bio lo- 
gía; sino que es el ADN el que es tá con tro la do por las se- 
ña les pro ce den tes del me dio ex terno ce lu lar, en tre las que
des ta can los po de ro sos men sa jes que pro vie nen de nues- 
tros pen sa mien tos po si ti vos y ne ga ti vos. De es ta ma ne ra,
nues tro cuer po pue de cam biar real men te si ree du ca mos
nues tra for ma de pen sar.
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De di ca to ria
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1. Lec cio nes de la pla ca Pe tri: Elo gio a las cé lu las y a los
alum nos in te li gen tes
2. Es el am bien te, ¡es tú pi do!

3. La mem bra na má gi ca
4. La nue va fí si ca: Con los pies bien plan ta dos en el va cío

5. Bio lo gía y Creen cias
6. Cre ci mien to y pro tec ción

7. Pa ter ni dad res pon sa ble: Los pa dres co mo in ge nie ros ge- 
né ti cos

Epí lo go

Apén di ce

Agra de ci mien tos
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ESTE LI BRO ES TÁ DE DI CA DO A…

LA MADRE DE TO DOS NO SO TROS,
QUE PER DO NE NUES TRAS TRANS GRE SIO NES.

A MI PRO PIA MA DRE, GLAD YS,
QUE NO HA DE JA DO DE ALEN TAR ME Y DAR ME APO YO
SIN PER DER LA PA CIEN CIA DU RAN TE LOS VEIN TE AÑOS

QUE ME HA LLE VA DO TER MI NAR ES TE LI BRO.

A MIS HI JAS, TAN YA Y JEN NI FER,

HER MO SAS MU JER CI TAS DE MUN DO QUE SIEM PRE
HAN ES TA DO A MI LA DO… SIN IM POR TAR LO EX TRA ÑAS

QUE LLE GA RAN A SER LAS CO SAS.

Y EN ES PE CIAL A MI AMA DA, MAR GA RET HOR TON,
MI ME JOR AMI GA, MI COM PA ÑE RA Y MI AMOR.

¡OJA LÁ CON TI NUE MOS NUES TRA ALE GRE BÚS QUE DA

DE UNA VI DA FE LIZ POR SIEM PRE JA MÁS!
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Pró lo go

La pu bli ca ción de la obra de Lip ton en es pa ñol su po ne acu- 
dir a un com pro mi so con el pú bli co his pa noha blan te. Con- 
ven ga mos en afir mar que la pro pia cien cia te nía una deu da.

Pa ra el sec tor es pe cia li za do, el doc tor Bru ce H. Lip ton
es un co no ci do bió lo go mo le cu lar con es tu dios acre di ta dos
en el cam po de la clo na ción de cé lu las ma dre. Su pa so co- 
mo in ves ti ga dor y do cen te por fa cul ta des de Me di ci na co- 
mo las de Wis con sin o Stan ford le per mi tió en trar en diá lo- 
go con la cla se in ves ti ga do ra y a la vez for jar se un cu rrí cu- 
lum de he te ro do xo y mal di to en tre sus pa res.

Las di fe ren tes dis ci pli nas cien tí fi cas tie nen mo dos di ver- 
sos de es tig ma ti zar a los in ves ti ga do res que na dan con tra- 
co rrien te. La his to ria de la cien cia es tá lle na de ejem plos.
Sin em bar go en Bru ce H. Lip ton con cu rren cir cuns tan cias
que el pú bli co an glo sa jón ya co no ce y que gra cias a es ta
pu bli ca ción se po nen al al can ce del lec tor en cas te llano.

Es tas cir cuns tan cias no son ni más ni me nos que la aper- 
tu ra de ho ri zon tes, la no clau di ca ción an te las ver da des
dog má ti cas que en el nom bre de la cien cia se acu ñan, el
cam bio de pa ra dig ma pa ra erra di car erro res per pe tua dos
por la or to do xia, el diá lo go per ma nen te sin la ex clu sión de
hi pó te sis de tra ba jo que pue den lle gar a ne gar las creen- 
cias en las que se sus ten tan apa ren tes ver da des irre vo ca- 
bles.
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El sal to cua li ta ti vo se pro du ce cuan do quien pro po ne
es ta aper tu ra es un acre di ta do cien tí fi co que ex po ne sus
da tos, li bres del cor sé de la creen cia ofi cial. Es el re sul ta do
de va rias dé ca das de in ves ti ga ción y de diá lo go con el sec- 
tor ofi cial que no es tá dis pues to a re co no cer in ter lo cu to res
que nie guen sus pre mi sas. Uno de los va lo res de es te li bro
es que el pro pio lec tor pue de asis tir de un mo do cer cano,
sin la ne ce si dad de ser un es pe cia lis ta en la ma te ria, a di- 
cho diá lo go. La gran vir tud es que es te acer ca mien to se
rea li za sin re nun ciar a la pro fun di dad de su aná li sis.

La pro pues ta de La bio lo gía de la creen cia con tie ne va- 
rios pla nos de acer ca mien to.

El prin ci pal po dría re su mir se, a cos ta de ser sim pli fi ca- 
dor, en que la car ga ge né ti ca de to do ser vi vien te no so lo
no de ter mi na las con di cio nes bio ló gi cas en las que se va a
de sa rro llar, sino que ni si quie ra es el fac tor con di cio nan te
fun da men tal. Lo que le con di cio na co mo or ga nis mo vi vo es
su en torno fí si co y ener gé ti co. Es te gol pe de fi ni ti vo al da- 
rwi nis mo ofi cial no se ex po ne de un mo do dog má ti co, sino
que se plan tea co mo la con fir ma ción de las hi pó te sis de
tra ba jo que pa san por el es tu dio del nú cleo y la mem bra na
de las cé lu las, de los pre su pues tos des de los que el co rres- 
pon dien te ór gano que de be ría re gir sus ac ti vi da des, el ce- 
re bro, no ac túa co mo tal des de el lu gar en el que se ha bía
da do por sen ta do.

El co no ci mien to no es más que una fic ción que ha te ni- 
do éxi to, ha de cla ra do más de al gún fi ló so fo. La creen cia
so bre la que se ba sa la cien cia mo le cu lar que da al des cu- 
bier to en es ta mag ní fi ca pues ta en es ce na de Lip ton.

Una se gun da gran pre mi sa es la ne ce si dad de ajus tar el
mi cros co pio elec tró ni co a la di men sión de la co mu ni dad
que in te rac túa y no so lo al de la cé lu la co mo ser ais la do.
Cuan do se gui mos a Lip ton en su apre cia ción del ser plu ri- 
ce lu lar que adop ta la co ope ra ción pa ra so bre vi vir, de ja
atrás la evo lu ción co mo ac to com pe ti ti vo en el que so lo los
más fuer tes so bre vi ven. Son los or ga nis mos con ma yor ca- 
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pa ci dad de tra ba jar de un mo do con jun to los que lo gran
es ta me ta.

Re cor de mos que la no ción de «sis te ma» en va rias dis ci- 
pli nas par tió de los des cu bri mien tos en el cam po de la bio- 
lo gía. Sin em bar go, des de la mís ti ca orien tal has ta la fí si ca
cuán ti ca, en el or ga ni cis mo de Pla tón y des de la eco no mía
has ta el cam po ju rí di co la idea de «sis te ma» ha en contra do
su pun to de an cla je en la con si de ra ción de la co mu ni dad
de ele men tos que in te rac cio nan en la es pe cia li za ción del
tra ba jo y en la co ope ra ción pa ra la re so lu ción de sus pro- 
ble mas.

El ter cer ni vel, el de ma yor im pac to en el li bro, es có mo
las creen cias ope ran en ese en torno. Si su hi pó te sis de tra- 
ba jo es co rrec ta, si sus ti tui mos esa me tá fo ra efi caz pe ro de
du do sa raíz, se gún Lip ton, de que el con trol ge né ti co es la
lla ve que cie rra nues tro des tino, nos en contra mos en otro
es ce na rio ra di cal men te opues to: no so mos víc ti mas de
nues tros ge nes sino los due ños y se ño res de nues tros des ti- 
nos.

La va len tía de es ta pro pues ta es tá con di cio na da en cru- 
zar una del ga da lí nea en la are na. Una vez cru za da no hay
mar cha atrás.

Re sul ta fas ci nan te ver có mo, en el cru ce del Ru bi cón de
la bio lo gía mo le cu lar, en cuen tra Lip ton a gran des com pa- 
ñe ros de via je. Gran des in ves ti ga do res que des de sus co- 
rres pon dien tes dis ci pli nas han re for mu la do el pa ra dig ma
que con lle va el cues tio na mien to de las creen cias que se
dan por se gu ras y que de ter mi nan cual quier aná li sis pos te- 
rior.

Es el mis mo ca mino que el de Kart Pri bam en su de no- 
na do es fuer zo por cues tio nar las creen cias fi ja das de ante- 
ma no, o que el pro pio Da vid Bohrn rea li zó pa ra con si de rar
la to ta li dad del or den im pli ca do, la mi ra da de Fri tjof Ca pra
en su Tao de la Fí si ca ha ce más de vein ti cin co años, el cam- 
bio que pro pu so Sta nis lav Grof res pec to a los ni ve les de la
con cien cia hu ma na, ava la do por Jo se ph Cam pbe ll, Hus ton



La biología de la creencia Bruce H. Lipton

7

Smi th o el pro pio Ken Wil ber en su vi sión in te gral de la psi- 
co lo gía. Có mo no aso ciar lo con Mi cha el Tal bot cuan do en
sus pro pues tas de un uni ver so ho lo grá fi co de tu vo un ins- 
tan te las creen cias so bre un mun do que no per mi tía ple gar
los ni ve les de rea li dad en múl ti ples pla nos.

El diá lo go que el lec tor va a rea li zar aquí con Lip ton le
sitúa en una mis te rio sa y má gi ca in te rre la ción con la im por- 
tan cia de aba tir las creen cias en mu chas dis ci pli nas pa ra ser
más li bres de acep tar esas nue vas rea li da des que, qui zás,
nun ca de ja ron de es tar ahí.

New ton de cla ró que sus lo gros fue ron po si bles por que
«ca mi nó a hom bros de gi gan tes»; se re fe ría a los ma es tros
an te rio res que le ofre cie ron las ba ses des de las que cons- 
tru yó su enor me apor ta ción. El lec tor his pa noha blan te tie ne
aquí una opor tu ni dad de dis fru tar con una lec tu ra ame na, a
hom bros de mu chos in ves ti ga do res que Lip ton re to ma con
voz nue va, fres ca y di ver ti da, sin que el ri gor de sus pro- 
pues tas le ale je de la ín ti ma y má gi ca lec tu ra de sus pro- 
pues tas.

Dis fru ten.

ÁNGEL LLA MAS,
pro fe sor ti tu lar de Fi lo so fía del De re cho y vi ce rrec- 

tor de Re la cio nes In ter na cio na les,
Ins ti tu cio na les y Co mu ni ca ción

de la Uni ver si dad Car los III de Ma drid.
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Pre fa cio

«Si pu die ras ser cual quier otra per so na, ¿quién se rías?». Yo
so lía pa sar una ex tra or di na ria canti dad de tiem po ha cién- 
do me es ta pre gun ta. Es ta ba ob se sio na do con la idea de
cam biar mi iden ti dad, por que de sea ba ser cual quie ra me- 
nos yo. Ha bía te ni do bas tan te éxi to co mo bió lo go ce lu lar y
co mo pro fe sor en la fa cul tad de Me di ci na, pe ro eso no
com pen sa ba el he cho de que mi vi da per so nal pu die ra ca li- 
fi car se, en el me jor de los ca sos, co mo de sas tro sa. Cuan to
más in ten ta ba en con trar la fe li ci dad y la sa tis fac ción, más
in sa tis fac to ria e in fe liz era mi vi da. En mis mo men tos más
in tros pec ti vos, me da ban ga nas de ren dir me a esa vi da de
in fe li ci dad. Lle gué a la con clu sión de que el des tino me ha- 
bía da do ma las car tas y que lo úni co que po día ha cer era
ju gar las lo me jor po si ble. Una víc ti ma de la vi da. «Qué se rá,
se rá…».

Mi pos tu ra de pri mi da y fa ta lis ta cam bió en un ins tan te
en el oto ño de 1985. Ha bía re nun cia do al pues to fi jo que
te nía en la fa cul tad de Me di ci na de la Uni ver si dad de Wis- 
con sin y tra ba ja ba de pro fe sor en una fa cul tad de Me di ci na
del Ca ri be. Pues to que di cha fa cul tad es ta ba muy le jos de
la co rrien te aca dé mi ca prin ci pal, mis ideas co men za ron a li- 
be rar se de los rí gi dos lí mi tes de las creen cias vi gen tes en
las ins ti tu cio nes con ven cio na les. Le jos de esas to rres de
mar fil, ais la do en una is la es me ral da si tua da en mi tad del
mar ce les te del Ca ri be, ex pe ri men té una epi fa nía cien tí fi ca
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que hi zo añi cos mis creen cias acer ca de la na tu ra le za de la
vi da.

Ese mo men to cru cial de cam bio tu vo lu gar mien tras re- 
vi sa ba la in ves ti ga ción so bre los me ca nis mos que con tro lan
la fi sio lo gía y el com por ta mien to ce lu lar. De pron to me di
cuen ta de que la vi da de una cé lu la es tá re gi da por el en- 
torno fí si co y ener gé ti co, y no por sus ge nes. Los ge nes no
son más que «pla nos» mo le cu la res uti li za dos pa ra la cons- 
truc ción de cé lu las, te ji dos y ór ga nos. Es el en torno el que
ac túa co mo el «con tra tis ta» que lee e in ter pre ta esos pla- 
nos ge né ti cos y, a fin de cuen tas, co mo el res pon sa ble úl ti- 
mo del ca rác ter de la vi da de una cé lu la. Es la «per cep ción»
del en torno de la cé lu la in di vi dual, y no sus ge nes, lo que
po ne en mar cha el me ca nis mo de la vi da.

Co mo bió lo go ce lu lar, sa bía que esa idea ten dría im por- 
tan tes re per cu sio nes en mi vi da y en la vi da de to dos los
se res hu ma nos. Era muy cons cien te de que ca da ser hu ma- 
no es tá com pues to por unos cin cuen ta bi llo nes de cé lu las.
Ha bía con sa gra do mi vi da pro fe sio nal a es tu diar se ria men te
las cé lu las in di vi dua les, por que, al igual que aho ra, en ton- 
ces tam bién sa bía que cuan to me jor com pren da mos una
cé lu la, me jor lle ga re mos a en ten der la co mu ni dad ce lu lar
que con for ma el cuer po hu ma no. Sa bía que si las cé lu las in- 
di vi dua les se re gu lan en fun ción de su per cep ción del en- 
torno, lo mis mo ocu rri ría con los se res hu ma nos, for ma dos
asi mis mo por bi llo nes de cé lu las. Al igual que en las cé lu las
ais la das, el ca rác ter de nues tra exis ten cia se ve de ter mi na- 
do no por nues tros ge nes, sino por nues tra res pues ta a las
se ña les am bien ta les que im pul san la vi da.

Por un la do, esa nue va vi sión de la na tu ra le za de la vi da
fue to da una con mo ción, ya que du ran te apro xi ma da men te
dos dé ca das ha bía es ta do in cul can do el dog ma cen tral de
la bio lo gía —la creen cia de que la vi da es tá con tro la da por
los ge nes— en las men tes de mis alum nos de me di ci na.
Por otro la do, me da ba la sen sación de que ese nue vo con- 
cep to no me re sul ta ba del to do nue vo. Siem pre ha bía al- 
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ber ga do mo les tas du das so bre el de ter mi nis mo ge né ti co.
Al gu nas de esas du das pro ve nían de los die cio cho años
que ha bía tra ba ja do en una in ves ti ga ción sub ven cio na da
por el go bierno so bre la clo na ción de cé lu las ma dre.

Aun que fue pre ci so pa sar una tem po ra da le jos del en- 
torno aca dé mi co tra di cio nal pa ra que me die ra ple na cuen- 
ta de ello, mi in ves ti ga ción ofre ce una prue ba irre fu ta ble de
que los pre cia dos dog mas de la bio lo gía con res pec to al
de ter mi nis mo ge né ti co al ber gan im por tan tes fa llos.

Mi nue va vi sión de la na tu ra le za de la vi da no so lo co- 
rro bo ra ba el re sul ta do de la in ves ti ga ción, sino que tam- 
bién, co mo com pren dí muy pron to, re fu ta ba otra de las
creen cias de la cien cia tra di cio nal que ha bía es ta do en se- 
ñan do a mis alum nos: la creen cia de que la me di ci na alo pá- 
ti ca es la úni ca cla se de me di ci na que me re ce con si de ra- 
ción en una fa cul tad de me di ci na. El he cho de re co no cer
por fin la im por tan cia del en torno ener gé ti co me pro por- 
cio nó una ba se pa ra la cien cia y la fi lo so fía de las me di ci nas
al ter na ti vas, pa ra la sa bi du ría es pi ri tual de las creen cias
(tan to mo der nas co mo an ti guas) y pa ra la me di ci na alo pá ti- 
ca.

A tí tu lo per so nal, su pe que aquel ins tan te de ins pi ra ción
me ha bía de ja do pas ma do por que, has ta ese mo men to,
ha bía creí do erró nea men te que es ta ba des ti na do a lle var
una vi da de es pec ta cu la res fra ca sos per so na les. Es ob vio
que los se res hu ma nos po seen una gran ca pa ci dad pa ra
afe rrar se a las fal sas creen cias con fa na tis mo y te na ci dad, y
los cien tí fi cos ra cio na lis tas no son nin gu na ex cep ción. El
he cho de que nues tro avan za do sis te ma ner vio so es té co- 
man da do por un ce re bro enor me sig ni fi ca que nues tra con- 
cien cia es más com pli ca da que la de una cé lu la in di vi dual.
Las ex tra or di na rias men tes hu ma nas pue den ele gir dis tin tas
for mas de per ci bir el en torno, a di fe ren cia de las cé lu las in- 
di vi dua les, cu ya per cep ción es más re fle ja.

Me sen tí re bo san te de ale g ría al dar me cuen ta de que
po día cam biar el cur so de mi vi da me dian te el sim ple he- 
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cho de cam biar mis creen cias. Me sen tí re vi go ri za do de in- 
me dia to, ya que com pren dí que allí ha bía un sen de ro cien- 
tí fi co que po dría ale jar me de mi eter na po si ción de «víc ti- 
ma» pa ra dar me un pues to co mo «co crea dor» de mi des- 
tino.

Han pa sa do vein te años des de aque lla má gi ca no che
ca ri be ña en la que mi vi da su frió un cam bio cru cial. Du ran te
esos años, las in ves ti ga cio nes bio ló gi cas han co rro bo ra do
una y otra vez lo que yo com pren dí aque lla ma dru ga da en
el Ca ri be. Es ta mos vi vien do una épo ca apa sio nan te, ya que
la cien cia es tá a pun to de de sin te grar los vie jos mi tos y de
rees cri bir una creen cia bá si ca de la ci vi li za ción hu ma na. La
creen cia de que no so mos más que frá gi les má qui nas bio- 
quí mi cas con tro la das por ge nes es tá dan do pa so a la com- 
pren sión de que so mos los po de ro sos ar tí fi ces de nues tras
pro pias vi das y del mun do en el que vi vi mos.

Me he pa sa do dos dé ca das trans mi tien do es ta re vo lu- 
cio na ria in for ma ción cien tí fi ca a los mi lla res de per so nas
que han asis ti do a mis con fe ren cias por to do Es ta dos Uni- 
dos, Ca na dá, Aus tra lia y Nue va Ze lan da. La res pues ta de la
gen te que, co mo yo, ha uti li za do es te co no ci mien to pa ra
rees cri bir el guion de su vi da, me ha brin da do mu chas ale g- 
rías y sa tis fac cio nes. Co mo to dos sa be mos, el co no ci mien- 
to es po der y, en con se cuen cia, el co no ci mien to de uno
mis mo su po ne una ma yor ca pa ci dad de ac tua ción.

Aho ra te ofrez co es ta im por tan te in for ma ción en La bio- 
lo gía de la creen cia. Es pe ro de to do co ra zón que seas ca- 
paz de com pren der cuán tas de las creen cias que im pul san
tu vi da son fal sas y au to li mi ta das, y que te sien tas mo ti va do
a cam biar di chas creen cias. Pue des re cu pe rar el con trol de
tu vi da y en ca mi nar te ha cia una exis ten cia sa na y fe liz.

Es ta in for ma ción es po de ro sa.
Sé que lo es. La vi da que me he for ja do uti li zán do la es

mu cho más ple na y sa tis fac to ria, y ya no me pre gun to a mí
mis mo: «Si pu die ras ser cual quier otra per so na, ¿quién se- 
rías?». Por que aho ra la res pues ta es ob via, ¡quie ro ser yo!
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In tro duc ción

La ma gia de las cé lu las

Te nía sie te años cuan do me su bí a una ca ji ta en la cla se de
se gun do de la se ño ra No vak, una lo bas tan te al ta co mo pa- 
ra per mi tir me co lo car el ojo de re cho so bre la len te de un
mi cros co pio. Pa ra mi des gra cia, es ta ba de ma sia do cer ca y
no pu de ver más que un cír cu lo de luz bo rro sa. Al fi nal me
cal mé lo su fi cien te co mo pa ra es cu char que la pro fe so ra
nos or de na ba que nos ale já ra mos del ocu lar. Y fue en ton- 
ces cuan do ocu rrió: ese he cho tan im por tan te cam bia ría el
cur so de mi vi da. Un pa ra me cio apa re ció na dan do en el
cam po de vi sión. Me que dé fas ci na do. Las es tre pi to sas vo- 
ces de los de más ni ños que da ron amor ti gua das, al igual
que los ca rac te rís ti cos olo res es co la res: el de los lá pi ces re- 
cién afi la dos, el de las ce ras nue vas y los es tu ches de plás ti- 
co de Roy Ro gers. Per ma ne cí in mó vil, he chi za do por el ex- 
tra ño mun do de esa cé lu la que, pa ra mí, re sul ta ba más ex- 
ci tan te que los efec tos es pe cia les rea li za dos por or de na dor
de las pe lícu las de hoy en día.

En la in ge nui dad de mi men te in fan til, no con si de ré a
ese or ga nis mo co mo una cé lu la, sino co mo una per so na
mi cros có pi ca, un ser ca paz de pen sar y sen tir. Más que mo- 
ver se sin rum bo, ese or ga nis mo mi cros có pi co uni ce lu lar pa- 
re cía te ner una mi sión, aun que no lle ga ba a com pren der
qué cla se de mi sión era la su ya. En si len cio, con tem plé
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«por en ci ma del hom bro» el pa ra me cio y ob ser vé có mo se
des pla za ba afa no sa men te por el flui do de al gas. Mien tras
es ta ba con cen tra do en el pa ra me cio, el lar go seu dó po do
de una ame ba lar gui ru cha co men zó a en trar en el cam po
de vi sión.

Mi vi si ta al mun do li li pu tien se lle gó a su fin jus to en ese
ins tan te, cuan do Glenn, el abu són de la cla se, me em pu jó
pa ra ba jar me de la ca ja, re cla man do su turno al mi cros co- 
pio. Tra té de lla mar la aten ción de la se ño ra No vak con la
es pe ran za de que el mal com por ta mien to de Glenn me
die ra un mi nu to más pa ra dis fru tar con el mi cros co pio y con
lo que en él po día ob ser var. Pe ro no fal ta ban más que unos
mi nu tos pa ra el al muer zo y los de más ni ños de la fi la exi- 
gían a gri tos su turno. Jus to des pués de la es cue la, co rrí a
ca sa y, emo cio na do, con té a mi ma dre mi aven tu ra mi cros- 
có pi ca. Uti li zan do mis me jo res do tes de per sua sión de
alumno de se gun do, pe dí, su pli qué y des pués en ga tu sé a
mi ma dre pa ra que me com pra ra un mi cros co pio, don de
pa sa ría ho ras en tre te ni do con ese mun do ex tra ño al que
po día ac ce der gra cias a los mi la gros de la óp ti ca.

Más tar de, du ran te el pos gra dua do, pro gre sé has ta un
mi cros co pio elec tró ni co. La ven ta ja que tie ne un mi cros co- 
pio elec tró ni co so bre el óp ti co con ven cio nal es que es mil
ve ces más po ten te. La di fe ren cia en tre am bos mi cros co pios
po dría com pa rar se con la que hay en tre los te les co pios de
vein ti cin co au men tos uti li za dos por los tu ris tas pa ra ob ser- 
var el pai sa je y el te les co pio or bi tal Hu bble, que trans mi te
imá ge nes del es pa cio ex te rior. En trar en la sa la del mi cros- 
co pio elec tró ni co de un la bo ra to rio es un ri tual obli ga do
pa ra cual quier as pi ran te a bió lo go. Se en tra a tra vés de una
puer ta gi ra to ria ne gra, pa re ci da a la que se pa ra una cá ma ra
os cu ra fo to grá fi ca de las áreas de tra ba jo ilu mi na das.

Re cuer do la pri me ra vez que en tré en la puer ta gi ra to ria
y co men cé a ro tar la. Me en contra ba en la os cu ri dad en tre
dos mun dos, en tre mi vi da de es tu dian te y mi vi da co mo
in ves ti ga dor cien tí fi co.
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Cuan do la puer ta com ple tó el gi ro, me aden tré en una
enor me y os cu ra es tan cia, ilu mi na da ape nas por unas cuan- 
tas bom bi llas fo to grá fi cas ro jas. Cuan do mis ojos se adap- 
ta ron a la os cu ri dad rei nan te, me que dé so bre co gi do por lo
que vi an te mí. Las lu ces ro jas arran ca ban re fle jos es pec tra- 
les a la su per fi cie re flec tan te de la gi gan tes ca co lum na de
ace ro de trein ta cen tí me tros de gro sor que con te nía las len- 
tes elec tro mag né ti cas y que se al za ba has ta el te cho en mi- 
tad de la ha bi ta ción. Ex ten di do al re de dor de la ba se de la
co lum na, ha bía un enor me pa nel de con trol. La con so la pa- 
re cía el pa nel de ins tru men tos de un Boeing 747, lle na de
in te rrup to res, es ca las lu mi no sas e in di ca do res mul ti co lo res.
Ha bía un des co mu nal des plie gue de grue sos ca bles, tu bos
de agua y lí neas de va cío que irra dia ban a mo do de ten tá- 
cu los des de la ba se del mi cros co pio. El chas qui do me tá li co
de las bom bas de va cío y el zum bi do de los cir cui tos de re- 
fri ge ra ción del agua lle na ban el ai re. Me dio la im pre sión
de que aca ba ba de en trar en la sa la de man dos del USS
En ter pri se. Al pa re cer, era el día li bre del ca pi tán Ki rk, ya
que el asien to que ha bía fren te a la con so la es ta ba ocu pa- 
do por uno de mis pro fe so res, que se ha lla ba in mer so en el
com pli ca do pro ce so de in tro du cir una mues tra de te ji do en
la cá ma ra de va cío si tua da en el cen tro de la co lum na de
ace ro.

Con el pa so de los mi nu tos, co men cé a ex pe ri men tar
una sen sación que me re cor dó a la de aquel día en la cla se
de la se ño ra No vak, cuan do vi una cé lu la por pri me ra vez.
A la pos tre, una ima gen ver de fluo res cen te apa re ció en la
pan ta lla de fós fo ro. La pre sen cia de las os cu ras man chas
ce lu la res ape nas se dis tin guía en las sec cio nes de plás ti co,
cu yo ta ma ño se veía au men ta do al re de dor de trein ta ve ces.
Des pués se in cre men tó el au men to, una mues ca ca da vez.
Pri me ro 100x, des pués 1000x y por úl ti mo 10 000x. Cuan- 
do por fin al can za mos la ve lo ci dad es te lar, se ha bía au men- 
ta do unas cien mil ve ces el ta ma ño ori gi nal de las cé lu las.
Es tá ba mos de ver dad en Star Trek, pe ro en lu gar de ha ber


