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Mur phy no só lo es el más di ver ti do de los nue vos na rra do- 
res nor tea me ri ca nos de la li te ra tu ra cri mi nal, tam bién es el
ga na dor del Edgar a la me jor no ve la del 83 en li bro de bol- 
si llo por el ini cio de la se rie Tra ce, el ga na dor del Edgar en
1985 a la me jor no ve la en li bro de bol si llo por Los ma rra nos

en gor dan, y uno de los me jo res co no ce do res de los ba res
de Nue va Yo rk. Aní men se con to do es to.

Un de tec ti ve que odia Nue va Yo rk, que se con fie sa al cohó- 
li co no anó ni mo y al que le abu rre tra ba jar. ¡Va ya per so na je!
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NO TA

Me en contré con Wa rren Mur phy co mien do sán dwi ches
en Bo gey, en Nue va Yo rk. Te nía la na riz bas tan te ro ja, co mo
esos vie jos be be do res de vino. Le pre gun té por qué era tan
di fí cil en con trar lo. En va rios me ses ha bía cam bia do tres ve- 
ces de agen te. Con tes tó muy se rio que ha bía mos bus ca do
en los ba res equi vo ca dos.

Se me re ce ser per so na je de sus pro pias no ve las.
De Mur phy, na ci do en Jer sey Ci ty en 1933, se sa be que

tra ba jó en pu bli ci dad, hi zo li bros pa ra la po li cía, fue guio- 
nis ta de ci ne (en tre otras pe lícu las de éxi to, el guión de La
as cen sión del Eiger de Tre va nian, con Clint Eas twood en el
es te lar) y ha si do crea dor de una se rie muy po pu lar de es- 
pio na je, El Des truc tor, al gu nas de cu yas his to rias han lle ga- 
do a la te le vi sión.

Sin em bar go, es con la se rie de Tra ce, de tec ti ve muy sui
ge ne ris de una com pa ñía de se gu ros, con la que ad quie re
fa ma en Es ta dos Uni dos, e in clu so ga na el Edgar del 84 con
Los cer dos en gor dan.

Ka fkiano, bur lón, ab sur do, con tra mas im pe ca bles, pro- 
pie ta rio de unas vir tu des en los diá lo gos enor mes (so bre las
que le van ta la ma yor par te de la his to ria), Mur phy es qui zá
el más di ver ti do de los na rra do res de la nue va ca ma da que
vie ne a ocu par un lu gar en el re le vo ge ne ra cio nal nor tea- 
me ri cano.

Pr óxi ma men te pu bli ca re mos otra de sus no ve las, Cuan- 
do los ele fan tes ol vi dan.

 
PACO IGNA CIO TAI BO II
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Pa ra Ge ne, Pat,

Mi cha el y Je s si ca
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CA PÍ TU LO UNO

A ve ces, a las bue nas per so nas les su ce den co sas bue- 
nas. Así era co mo se sen tía De v lin Tra ce cuan do con tes tó al
te lé fono en su apar ta men to de Las Ve gas y des cu brió que
quien le lla ma ba era Wal ter Ma rks.

Ge ne ral men te la vi da le exi gía en tre vis tar se con Ma rks
ca ra a ca ra. En aque llas oca sio nes, de ma sia do nu me ro sas,
Tra ce no só lo te nía que es cu char su voz dé bil y que jum bro- 
sa y ver su ca ra chu pa da, sino que tam bién te nía que so- 
por tar las olas de odio que emi tía Ma rks ca da vez que se
veían for za dos a es tar en la mis ma ha bi ta ción. Pe ro hoy, to- 
do lo que te nía que ha cer era ha blar con él por te lé fono.
Eso, evi den te men te, era una bue na co sa y De v lin Tra ce sa- 
bía que se lo me re cía por que, evi den te men te, él era una
bue na per so na.

—Lla ma un tal se ñor Wal ter Ma rks —ha bía di cho la se- 
cre ta ria—. ¿Es us ted De v lin Tra ce?

—El mis mo —di jo Tra ce.
—Por fa vor, no cuel gue. Le va a ha blar el se ñor Ma rks —

di jo ella.
—De acuer do —di jo Tra ce. Y col gó.
En tró en la pe que ña co ci na del apar ta men to, se sir vió

un ca fé y co gió una ca je ti lla de ci ga rri llos. Pa ra cuan do vol- 
vió al salón el te lé fono ya es ta ba so nan do otra vez. Pues to
que aca ba ba de leer una cir cu lar in for ma ti va de la Com pa- 
ñía Te le fó ni ca que re co men da ba de jar so nar el te lé fono
diez ve ces an tes de col gar, Tra ce es pe ró has ta que hu bo
so na do nue ve ve ces an tes de co ger lo. Si el per so nal de la
ofi ci na de Ma rks no te nía la in te li gen cia su fi cien te co mo pa- 
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ra leer las cir cu la res de la Com pa ñía Te le fó ni ca, en ton ces
no se me re cía el ho nor de ha blar con él.

—¿Se ñor Tra ce? —pre gun tó la mis ma voz ás pe ra de la
se cre ta ria.

—Sí, soy yo. ¿Es us ted la se cre ta ria de Grou cho?
—¿Có mo di ce?
—Na da. No tie ne im por tan cia. Se ha de bi do cor tar la

co mu ni ca ción —di jo Tra ce.
Ella de jó es ca par un «Bah» que ex pre sa ba su des con- 

fian za.
—Por fa vor, no cuel gue es ta vez —di jo fría men te.
—Es toy a su dis po si ción —di jo Tra ce. No te nía me che- 

ro. Te nía los ci ga rri llos, pe ro no te nía con qué en cen der los.
Vol vió a col gar.
El te lé fono vol vió a so nar mien tras él re co rría to do el

apar ta men to en bus ca de un me che ro. Con tó las ve ces que
so na ba el te lé fono mien tras bus ca ba. Era ex tra ño, pa re cía
que úl ti ma men te no era ca paz de en con trar un me che ro.
De ci dió que pro ba ble men te era por que fre cuen ta ba me nos
los ba res.

Mu chas per so nas creían que los que pa sa ban su tiem po
en los ba res lo ha cían por ra zo nes de fuer za ma yor. Pe ro
Tra ce pa sa ba mu cho tiem po en los ba res por que era el me- 
jor si tio pa ra ha cer se con un su mi nis tro re gu lar de me che- 
ros de se cha bles. Em pe zó a no tar que se ago ta ban sus exis- 
ten cias de me che ros des pués de em pe zar a be ber me nos.

El te lé fono ya ha bía so na do do ce ve ces cuan do, por fin,
en contró unas ce ri llas en la co ci na. La ca ja lle va ba im pre so
el si guien te men sa je: «Us ted pue de ser ar tis ta. Di bu je es ta
ca ra».

Tra ce lo ha bría in ten ta do si hu bie ra po di do lo ca li zar un
bo lí gra fo, pe ro sus exis ten cias de bo lí gra fos se ha bían ido
ago tan do a la par de sus exis ten cias de me che ros. El no
be ber ago ta ba de for ma alar man te to das las exis ten cias de
la ca sa.

El te lé fono ya ha bía so na do die cio cho ve ces.
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Die ci nue ve.
Co gió el te lé fono y di jo con su voz más ale gre y de cir- 

cuns tan cias:
—Ho la. Su pon go que Grou cho quie re ha blar con mi go,

¿no?
—Es pe re, por fa vor, que le pa so con el se ñor Ma rks —

res pon dió fría men te la se cre ta ria.
Wal ter Ma rks era el vi ce pre si den te en car ga do de la Sec- 

ción de Re cla ma cio nes de la Com pa ñía de Se gu ros Ga rri- 
son Fi de li ty. En teo ría, De v lin Tra ce tra ba ja ba pa ra él co mo
in ves ti ga dor in de pen dien te. Sin em bar go, los dos hom bres
sa bían que Tra ce ha bía ob te ni do su pues to por que era ami- 
go de Ro bert Swen son, pre si den te de la Ga rri son Fi de li ty.
Es to le ha bía cau sa do mu chos dis gus tos a Ma rks por que
era un hom bre me z qui no, y co mo a tan tos otros hom bres
me z qui nos, le gus ta ba go ber nar por el te rror y por las ame- 
na zas de des pi do. Y co mo Tra ce era un hom bre in com bus ti- 
ble e in sen si ble al te rror, no se con ta ba en tre los fa vo ri tos
de Ma rks.

—¿Tra ce? —La dé bil y ho rri ble voz de Ma rks le lle gó por
el au ri cu lar. Ha bla ba co mo si le pu sie ran mul tas por abrir la
bo ca.

—Sí, Grou cho —di jo Tra ce—. Soy yo.
—¿Qué de mo nios pa sa por ahí? ¿Por qué me cuel gas el

te lé fono?
—No lo he col ga do yo, Wal ter —res pon dió Tra ce, sor- 

bien do su ca fé, con su men te to da vía ocu pa da en el di bu jo
de la ca ja de ce ri llas. Di bu je us ted es ta ca ra. Qui zás po dría
él ha cer im pri mir al gu nas ca jas con la ca ra de Wal ter Ma rks
y la in vi ta ción: Bo rre us ted es ta ca ra—. Creo que la cul pa es
de esa se cre ta ria inú til que tie nes. No creo que se pa ni ha- 
cer fun cio nar los bo to nes. De to das for mas, ya has con se- 
gui do ha blar con mi go. ¿Quie res al go o es sim ple men te una
opor tu ni dad pa ra que jar te gra tis?

—No. En rea li dad te lla mé pa ra de cir te Cor tés men te
que em pie ces a ga nar tu an ti ci po. Em pe zan do hoy, Tra ce.
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—Bue no, Grou cho, por mu cho que me gus te, me te mo
que ten dré que re cha zar cual quier mi sión que ha yas es ta do
pla nean do pa ra mí.

—¿Qué?
—Ya ten go otros pla nes an te rio res —con tes tó.
—¿Qué pla nes?
—Me voy a San Fran cis co a una con ven ción.
—No hay nin gu na con ven ción de com pa ñías de se gu ros

en San Fran cis co —di jo Ma rks.
—Los se gu ros son só lo una par te muy pe que ña de es ta

jo ya que es mi vi da —re pu so Tra ce—. És ta es una con ven- 
ción de ciu da da nos ame ri ca nos na ci dos en Ja pón.

—Mi ra, Tra ce. Sé que eres ju dío e ir lan dés —di jo Ma rks
—. Pe ro ¿có mo te las has arre gla do de re pen te pa ra con- 
ver tir te en ja po nés?

—Yo no, chi co. Su ma dre va a ir y no so tros va mos a
acom pa ñar la.

—En cuen tro di fí cil de creer que ten ga que re cor dar le in- 
clu so a un pe re zo so co mo tú que el tra ba jo de be ría ocu par
el pri mer lu gar —di jo Ma rks.

—Mí ra lo de es ta for ma —su gi rió Tra ce—. Siem pre hay
tra ba jo, nun ca es ca sea. Pe ro una con ven ción es una con- 
ven ción, y una vez per di da no vuel ve a re cu pe rar se.

—Tam po co un an ti ci po —gru ñó Ma rks—. Así que, en- 
ton ces, vas a re cha zar el tra ba jo que ten go pa ra ti…

—¡Va ya! ¡Qué lis to eres! Ni si quie ra se te es ca pa la in di- 
rec ta más su til —di jo Tra ce.

—Me acor da ré de es ta con ver sación.
—Ya lo sé. Y la ano ta rás en tu «ar chi vo de ra zo nes» pa ra

echar la zan ca di lla a De v lin Tra ce. Pe ro jus to cuan do se te
ocu rra pen sar que va le la pe na in ten tar lo, re cor da rás los
mi llo nes de dó la res que le he aho rra do al vie jo y que ri do
Go ne Fis hing[1], y cam bia rás de pa re cer.

—No lla mes Go ne Fis hing a Ga rri son Fi de li ty —es pe tó
Ma rks.

—Va le, Grou cho.
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—Y no me lla mes Grou cho.
—Va le, Wal ter —res pon dió Tra ce.
—Es pe ro que te ata quen los ma ri cas en San Fran cis co

—di jo Ma rks.
—Me que da ré en el ho tel.
—¿Cuán to tiem po vas a es tar fue ra?
—Pro ba ble men te diez días —con tes tó Tra ce.
—Ha bla ré con ti go cuan do vuel vas —di jo Ma rks.
—Es ta ré con tan do las ho ras —res pon dió Tra ce.

Tra ce es ta ba dor mi tan do en el so fá cuan do se abrió la
puer ta del apar ta men to. Abrió sus ojos y mur mu ró:

—Ho la, Chi co.
—No lo creo —res pon dió Mi chiko Man gi ni. Era pe que- 

ña y te nía un buen ti po, con un pe lo lar go, ne gro y lus tro so.
Sus ojos eran gran des, lu mi no sos y os cu ros des ta can do en
su ca ra bron cea da.

Apar te de un to que de pin tu ra en sus la bios, no es ta ba
pin ta da. Tra ce sa bía que el ma qui lla je se lo qui ta ba na da
más ter mi nar su turno co mo crou pier de bla ck ja ck en el Ca- 
sino Ara by. Mien tras tra ba ja ba de bía lle var un ri dícu lo ves ti- 
do de ha rén y ma qui lla je tea tral, pe ro Chi co de ja ba atrás
ese per so na je en cuan to ter mi na ba su turno. Te nía veinti- 
séis años, pe ro apa ren ta ba me nos; era gua pa, pe ro da ba la
im pre sión de ser más gua pa de lo que era. Tam bién tra ba- 
ja ba de vez en cuan do co mo pros ti tu ta, pe ro de ese te ma
no ha bla ban nun ca.

—¿Qué es lo que no crees? —pre gun tó Tra ce.
—Es la ho ra del cóc tel y tú es tás aquí tum ba do con una

ta za de ca fé de lan te. Pen sé que a es ta ho ra es ta rías ya co- 
mo una cu ba.

—¿No se te en ter ne ce tu co ra zon ci to si ci liano-ja po nés?
—pre gun tó Tra ce mien tras se in cor po ra ba y apu ra ba el vo- 
dka que que da ba en su ta za de ca fé.
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Chi co es ta ba to da vía en la puer ta me tien do en ca sa las
bol sas de la com pra que es ta ban en el pa si llo. A Tra ce le
pa re cía que sus bra zos es ta ban siem pre car ga dos con la
com pra. Y te nía suer te que él ape nas si co mía, si no sus
hom bros hu bie ran si do mus cu lo sos y su es pal da se hu bie ra
en cor va do per ma nen te men te por el pe so.

—¿To do lis to pa ra nues tras vaca cio nes? —pre gun tó ella
mien tras em pe za ba a lle var las bol sas de dos en dos a la
co ci na.

—Sí —ase gu ró.
—¿Tie nes tu ma le ta he cha?
—No —res pon dió.
—¿Por qué no?
—Sa bía que si es pe ra ba lo su fi cien te tú la ha rías por mí

—con tes tó Tra ce.
—La ha ré, pe ro só lo si me pro me tes que no te ne mos

que lle var ese es tú pi do mag ne tó fono —di jo ella.
—Pues cla ro; no lo me tas. Nos va mos de vaca cio nes,

¿no?
—Exac ta men te —afir mó Chi co—. Na da de con ver sacio- 

nes se cre tas gra ba das. Na da de tra ba jo. Só lo di ver tir nos
du ran te una se ma na en te ra.

—¿Te ape te ce di ver tir te aho ra? —pre gun tó él.
—Pri me ro pre fe ri ría guar dar la com pra —con tes tó ella.
—¿Te ayu do?
—No.
—¿Por qué no?
—Tú siem pre guar das las co sas en el si tio equi vo ca do.

El arroz siem pre ter mi na con la sal sa pa ra los es pa gue tis;
las os tras ahu ma das ter mi nan es con di das de trás de los co- 
pos de ave na… No, gra cias. Pre fie ro ha cer lo yo mis ma.

—En rea li dad —di jo Tra ce—, es ta ba pre gun tán do me
por qué com pras te to do eso si ma ña na nos mar cha mos de
vaca cio nes.

—Nun ca se sa be lo que pue de pa sar —res pon dió ella
mis te rio sa men te—. Al go pue de salir mal, y al me nos de es- 
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te mo do ten dre mos pa ra co mer.
—Ha blé con Wal ter Ma rks hoy —di jo Tra ce.
—¿In ten tó arrui nar nues tras vaca cio nes?
—Por su pues to.
Tra ce se que dó ma ra vi lla do de la ma ne ra en que guar- 

da ba las co sas, con tan ta efi ca cia. La co ci na no era más que
un pa si llo es tre cho con el fre ga de ro, la ne ve ra y la co ci na a
un la do y un bar y ar ma rios al otro, pe ro ella siem pre pa re- 
cía en con trar si tio pa ra al ma ce nar to da la ga ma de bo te llas,
la tas y ta rros que traía a ca sa.

—Co mi da pa ra la ham brien ta In dia —mur mu ró él cuan- 
do pa só a su la do en la co ci na pa ra la var la ta za de ca fé.

—¡Va ya! ¡Por pri me ra vez en la his to ria te vas a la var tu
pro pia ta za! —ex cla mó ella.

—Que ría ha cer des apa re cer los res tos de vo dka an tes
de que te die ras cuen ta.

—No ha cía fal ta. Lo olí en cuan to pa sé a tu la do.
—El vo dka no hue le a na da —di jo Tra ce.
—Sí que hue le.
—¿A qué? —pre gun tó él.
—Tie ne un olor muy ca rac te rís ti co, a vo dka —res pon- 

dió.
—Ton te rías. Ésa es la ra zón por la que to do el mun do

be be vo dka, pa ra que sus es po sas no lo no ten cuan do lle- 
gan a ca sa. ¿Tú crees que to dos esos mi llo nes de per so nas
es tán equi vo ca dos?

—To tal men te equi vo ca dos —ase gu ró ella. En ese mo- 
men to, se es ta ba ba lan cean do pe li gro sa men te en ci ma de
una pe que ña ban que ta, mien tras guar da ba co mi da en la tas
en la par te de atrás del es tan te su pe rior—. ¿Has oí do ha- 
blar al gu na vez de una mu jer que no su pie ra cuán do su ma- 
ri do ha bía es ta do be bien do? Con vo dka o sin vo dka, no so- 
tras, las mu je res, siem pre lo sa be mos.

—Dios mío, ¡qué in si dio sa eres!
Ella se dio la vuel ta y le son rió. Mien tras es ta ba de pie

so bre la ban que ta, sus ojos es ta ban ca si al mis mo ni vel que
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los de él.
—Re cuer da es to —di jo ella—, siem pre que te en tren

ga nas de en ga ñar me o de tra tar me mal. Yo siem pre lo sé.
Lo sé to do. —Sus ojos cen te llea ban—. ¿Sa bes? Qui zás es
una di fe ren cia ge né ti ca re la cio na da con el sexo. Qui zás só- 
lo los hom bres son in ca pa ces de de tec tar el olor del vo dka.
Las mu je res no lo son. Y ade más, cuan do su das lo echas
fue ra y hue les co mo un muer to.

—Y, a pe sar de eso, ¿me has so por ta do to dos es tos
años? —le pre gun tó. La co gió por la cin tu ra y dán do le la
vuel ta la ba jó de la ban que ta y la be só.

—No han si do tan tos años —di jo ella—. Só lo tres.
—Pa re cen más —res pon dió Tra ce.

Más tar de, esa mis ma no che, Chi co hi zo la ma le ta de
Tra ce, sol tan do una car ca ja da ca da vez que en contra ba
cier tas pren das en el ar ma rio. Co mo siem pre ha cía, lle nó
una bol sa con las pren das que ella de ci dió que no le iba a
per mi tir lle var en ade lan te, y le di jo que las iba a do nar a la
co lec ta de ro pa pa ra los Vo lun ta rios de Amé ri ca.

Des pués, se dur mió.
Con cui da do, Tra ce sacó to da la ro pa de la bol sa y vol- 

vió a me ter la en su ar ma rio.
Fi nal men te, an tes de me ter se en la ca ma, co gió el pe- 

que ño mag ne tó fono por tá til y el pe que ño mi cró fono, que
era un do ra do al fi ler de cor ba ta en for ma de ra na, y los es- 
con dió en el fon do de su ma le ta.

—Nun ca se sa be, ¿ver dad? —mur mu ró.
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CA PÍ TU LO DOS

El aero puer to de San Fran cis co es ta ba a pun to de ser
ce rra do a cau sa del mal tiem po, así que el avión pro ce den- 
te de Las Ve gas es tu vo tra zan do cír cu los pe re zo sos y a ba ja
al tu ra du ran te cua ren ta y cin co mi nu tos. Tra ce apro ve chó la
ma yo ría de es te tiem po pa ra que jar se amar ga men te de no
po der fu mar ni echar un tra go.

La aza fa ta, in dig na da, le di jo:
—Es por su pro pio bien, ¿sa be?
—Va mos a mo rir, ¿ver dad? —pre gun tó—. Va mos a mo- 

rir to dos.
—Ton te rías. To do va per fec ta men te —ase gu ró la aza fa- 

ta. Se in cli nó más ha cia él y le di jo sua ve men te—: ¿No po- 
dría ha blar un po co más ba jo? Pue de alar mar a los otros
pa sa je ros.

—Si us ted cree que es to les pue de alar mar, es pe re a
que me pon ga de pie y em pie ce a can tar Más cer ca mi

Dios de ti. En ton ces ve rá us ted pá ni co.
—No es tá per mi ti do po ner se de pie —di jo la aza fa ta—.

Es tá en cen di do el le tre ro de Abró chen se los cin tu ro nes.
—Cuan do cai ga mos al océano, ¿pue do qui tar me el cin- 

tu rón? —pre gun tó él.
—Se ño ra, ¿es te ca ba lle ro via ja con us ted? —le pre gun- 

tó la aza fa ta a Chi co, quien es ta ba in ten tan do es con der se
de trás de un ejem plar de Me cha nix Illus tra ted.

—Aun que odio te ner que ad mi tir lo, sí —res pon dió.
—¿Cree que po dría tran qui li zar le?
—¿Po de mos es ni far co ca? —le pre gun tó Tra ce a la aza- 

fa ta—. Eso siem pre me tran qui li za.
Chi co le dio un co da zo en las cos ti llas.
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—In ten ta ré man te ner le a ra ya —le di jo a la aza fa ta.
La aza fa ta asin tió con la ca be za y se ale jó. Chi co le pre- 

gun tó malhu mo ra da men te a Tra ce:
—¿Por qué di ces co sas así? Nun ca has es ni fa do co ca en

tu vi da.
—Por que me gus ta man te ner a es ta gen te muy aler ta —

di jo—. Lle van un car ga men to muy im por tan te a bor do: Yo.
Ella es un pe so li ge ro, Chi co, un pe so li ge ro. An tes to das
las aza fa tas so lían ser en fer me ras, y des pués eran to das co- 
ne ji tos de Pla y boy o al go pa re ci do, y aho ra son to das ofi ci- 
nis tas. Las aza fa tas de hoy no son co mo las de an tes.

—Y tú tam po co —di jo Chi co.
—No sa bes na da —afir mó Tra ce—. Y, ¿por qué no me

dio alas cuan do ter mi né to dos mis ca cahue tes?
—Tra ce, te lo di jo, no le que da ban. Tie nes cien pa res de

alas de plás ti co en ca sa de to das las lí neas aé reas.
—Siem pre me dan alas —se que jó, y se re tre pó en su

asien to.
Cuan do salie ron del avión, la aza fa ta es ta ba de pie al la- 

do de la puer ta pa ra de sear un buen día a to dos los pa sa je- 
ros. Chi co di jo:

—Gra cias.
—Pe so li ge ro —di jo Tra ce.
Ya lle va ban ca si una ho ra de re tra so cuan do fi nal men te

ate rri za ron y se en con tra ron con la ma dre de Chi co, sen ta- 
da des con so la da men te cer ca de la cin ta trans por ta do ra de
equi pa je.

La di mi nu ta ja po ne sa lle va ba un tra je de pan ta lón co lor
azul. Se lla ma ba No buko, pe ro to dos la lla ma ban Em mie,
co sa que Tra ce ja más ha bía en ten di do. El pa re ci do en tre la
mu jer y su hi ja era asom bro so, pe ro la vie ja pa re cía mu cho
más de li ca da que la jo ven. El di fun to pa dre de Chi co ha bía
si do un ma ri ne ro ita liano, y la mez cla de sus ge nes con los
de su ma dre le ha bía da do a Chi co un as pec to más sano
que el de su ma dre. Pa re cía co mo si la mu jer más vie ja tu- 
vie ra la ca ra lle na de pol vos blan cos y es tu vie ra de pie to- 
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tal men te in mó vil en el cen tro de al gún es ce na rio, mien tras
que la más jo ven pa re cía es tar su dan do en un di fí cil ba llet.

—Ho la, ma má. Per do na el re tra so —di jo Chi co.
—Ho la, Mi chiko. Ho la, Tú.
Des de el mo men to en que co no ció a Tra ce le ha bía lla- 

ma do Tú, pues to que pen sa ba que sus dos nom bres, De v- 
lin y Tra ce, eran bá si ca men te im pro nun cia bles.

—La viu da Man gi ni —di jo Tra ce, in cli nán do se pa ra be- 
sar su fren te.

—¿Por qué tie nes una ca ra tan lar ga? —pre gun tó Chi co.
—Pen sé que no vend líais. Iba a ma tal me si no ve nís —

di jo Em mie.
—Mal tiem po. El avión se re tra só al ate rri zar —ex pli có

Chi co.
—De he cho, ca si nos ma ta mos —co men tó Tra ce—. Creí

que el avión iba a es tre llar se.
—Es cul pa mía que el avión ca si se es tle lle; ve nís a vel- 

me a mí. Si el avión se es tle lla yo me ma to —di jo la ma dre
de Chi co.

La cin ta trans por ta do ra es ta ba va cía.
—Tu equi pa je de be es tar en la ofi ci na —le di jo Tra ce a

Em mie—. Iré a bus car lo.
—Sel vel de.
Tra ce mi ró a Chi co.
—Ver de —ex pli có ella.
Tra ce asin tió con la ca be za y le pre gun tó a la ma dre:
—¿Tie nes una ma le ta so la?
—No. Ten go dos ma le tas.
—Mar chan do, dos de ma le tas —di jo Tra ce. De jó a las

dos mu je res ha blan do en ja po nés y fue a re co ger el equi- 
pa je a la ofi ci na de equi pa jes.

Ame na za ba tem pes tad mien tras via ja ban en ta xi, los
tres en el asien to tra se ro, a San Fran cis co. El vien to pa re ció
in ten si fi car se cuan do pa sa ron por de lan te del Par que
Cand les ti ck, un es ta dio de béis bol a po cas mi llas del cen tro


