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La rea li dad de la al ta so cie dad sor pren de rá a De nis cuan do
in ter nan a una chi ca en su zo na del psi quiá tri co. Lle va do
por el ins tin to aten de rá a la be lla mu jer, in ves ti ga rá su vi da
y que da rá atra pa do en ella. El ob je ti vo de una cá ma ra re ve- 
la rá una vi da lle na de se cre tos que po co a po co irán salien- 
do a la luz se cre tos vi vi dos en las som bras. Sin em bar go, el
des tino siem pre re ser va al go bue no a per so nas bon da do- 
sas.
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No so tros no so mos en ga ña dos, sino que nos
en ga ña mos a no so tros mis mos.

GOE THE
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1

n rea li dad, no sé aún có mo em pe zó to do es to. Yo soy
un hom bre tran qui lo, so se ga do y sin am bi cio nes. Pu de

ir a la uni ver si dad, pe ro una vez ter mi né el ba chi lle ra to, de- 
ci dí que no, que no me me re cía la pe na. Mi pa dre ha bía te- 
ni do una ta ber na y tam po co me in te re sa ba ser ta ber ne ro,
de mo do que, cuan do mi pa dre fa lle ció, —a mi ma dre ni si- 
quie ra la co no cí pues mu rió sien do yo un ni ño— ven dí el
ne go cio, com pré unas ac cio nes, re mo cé el apar ta men to
don de vi vía con mi pa dre y de ci dí que vi vi ría una vi da acor- 
de con mis am bi cio nes, que he de con fe sar, no exis tían. El
di ne ro nun ca me lla mó la aten ción, en cam bio me gus ta ba
vi vir bien, man te ner in có lu me mi dig ni dad, y tam bién ha bía
pen sa do que no me re cía la pe na em plear mi tiem po en tra- 
ba jar in ten sa men te. Así pues, de ci dí ser en fer me ro. Me gra- 
dué co mo ATS, in gre sé en se gui da en un clí ni co psi quiá tri co
pri va do, y me eché una no via. La ha bía co no ci do en mis
tiem pos de es tu dian te en el ins ti tu to y siem pre me gus tó
Bea, ade más era una mu jer de die ci séis años con una ma- 
du rez ple na y una vi sión de la vi da muy li be ral. An tes de
con ti nuar de bo ad ver tir que la pri me ra vez que hi ce el
amor fue a los ca tor ce años. Me re sul tó de cep cio nan te, la
chi ca era una com pa ñe ra del ins ti tu to y la ver dad, sa bía
tan to co mo yo, así que pen sé que aque lla co sa mal di to si
me re cía de ma sia do la pe na. So lo cam bié de pa re cer cuan- 
do a los die cio cho ini cié de nue vo mi an da du ra se xual. Sin
em bar go, de bo aña dir que no soy un apa sio na do ni un ob- 
se so. Ha go el amor y me agra da, y ten go esa no via de la
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cual ya ha blé que se lla ma Bea Sán chez, tie ne la mis ma
edad que yo y ha ce mos el amor cuan do nos ape te ce, pe ro
no te ne mos nin gu na pri sa en ca sar nos ni nos ato si ga mos
uno a otro con ce los o som bras va rio pin tas. Ella ha ce su vi- 
da y yo la mía y cuan do nos ape te ce, nos ve mos, ha ce mos
el amor o va mos al ci ne.

Yo soy mon ta ñe ro, me gus ta el es quí, me gus ta la mon- 
ta ña y tam bién el mar, y en es ta ciu dad dis fru to de to do
eso. Soy un buen co ci ne ro y no ne ce si to una mu jer pa ra
plan char mis ca mi sas o pan ta lo nes. Una vez a la se ma na le
doy una gran lim pie za al apar ta men to (ca si siem pre los do- 
min gos), pon go to do en or den y has ta la se ma na si guien te.
He de aña dir que soy un hom bre or de na do.

Al guien que lea es to se pre gun ta rá por qué es toy ha- 
blan do de mí mis mo cuan do en rea li dad no es ese mi pro- 
pó si to. Su ce den co sas en mi en torno que me in tri gan y me
es tán lla man do la aten ción. A ve ces creo que me es tán in- 
vo lu cran do en una tra ma cu yos per fi les me son aje nos…
pe ro ten go esa cu rio si dad na tu ral en el ser hu ma no y aun- 
que no me sue lo preo cu par de lo de los de más, cier tas co- 
sas han des per ta do en mí un in te rés, de bo de cir, más bien
des co no ci do. No sé lo que me ha lla ma do la aten ción de
to do es to y tam po co soy un gran ob ser va dor, pe ro al go no
mar cha bien, al go no fun cio na y se es tá tras pa pe lan do an te
mis pro pios ojos.

El ca so es que soy el en car ga do de una ha bi ta ción con- 
cre ta, me la re co men dó ex pre sa men te el di rec tor del clí ni- 
co. Don Ós car La gu na, —que así se lla ma— ha ce días me
di jo:

—Es pe ro que cui des con es me ro es ta al co ba y la per so- 
na que la ocu pa.

Yo no sa bía quién era aque lla per so na. Tam po co la vi in- 
gre sar, ni si quie ra sé cuán do la tra je ron. En el grá fi co que
col ga ba de los pies de su ca ma no ha bía fe chas, lo cual en
cier to mo do me asom bró, pe ro co mo no vi vo pen dien te de



El destino de las sombras Corín Tellado

6

los de más sal vo que me lo exi ja mi tra ba jo, cier tos de ta lles
no los to mo en cuen ta.

Sé úni ca men te que era una mu jer jo ven, de pe lo ro ji zo,
te nía al gu na pe ca en el ros tro y los ojos ver des. Yo, que soy
po co ami go de cal cu lar, en aque lla oca sión, por la ra zón
que fue ra, su b cons cien te men te, le cal cu lé la edad; tal vez
vein te, veinti dós, qui zá vein ti cin co, pe ro no los apa ren ta ba.
En el grá fi co pu de leer su nom bre: Ma ría To rrent Vi lle gas, y
es to sí que me hi zo re cor dar a Ri car do To rrent Vi lle gas, un
mul ti mi llo na rio que po seía unos as ti lle ros en la pro pia ciu- 
dad cos te ra don de vi vía, una na vie ra de va rios bar cos, un
con ce sio na rio de co ches de lu jo y un mon tón de etcé te ras.
A na die po día pa sar le ina d ver ti do un hom bre que siem pre
vi vió en la ciu dad y cu ya for tu na se con si de ró siem pre in cal- 
cu la ble.

Aquel se ñor ha bía muer to un año es ca so an tes, y yo,
que soy tan des pis ta do y que mal di to si me in te re so mu cho
por lo que ocu rre en mi ciu dad, lo su pe por que uno de los
pe rió di cos lo ca les ve nía lleno de es que las fú ne bres. Tu vi- 
mos to dos que en te rar nos de la muer te de aquel di cho so
se ñor.

El he cho de que la chi ca hi ja de aquel di fun to se ñor es- 
tu vie ra en fer ma e in ter na da en aquel sa na to rio psi quiá tri co,
don de so lo ha bía es qui zo fré ni cos, al cohó li cos o dro ga dic- 
tos hi jos de al tas per so na li da des, me hi zo pen sar en qué
po día ocu rrir le a aque lla jo ven. Me so na ba a al go ra ro to do
aque llo, so bre to do, por que de nue vo en mi su b cons cien te
ha bía un su ce so so cial que ha bía ocu rri do no ha cía de ma- 
sia do tiem po. ¿An tes de mo rir el se ñor mi llo na rio o des- 
pués…? No lo re cor da ba, pe ro sí que lo co men té con Vir gi- 
nia. He de aña dir tam bién, co mo acla ra ción, que Vir gi nia se
ca sa ba aque lla se ma na y por esa ra zón yo iba a pa sar a
ocu par su lu gar por que en rea li dad, a quien pri me ro en co- 
men dó el di rec tor la su so di cha en fer ma, fue a Vir gi nia, mi
com pa ñe ra.
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—¿De qué me sue na a mí es te nom bre?, —le di je a Vir- 
gi nia una ma ña na to man do ca fé en la ca fe te ría del clí ni co.

—Es la hi ja de To rrent Vi lle gas, el mul ti mi llo na rio.
—Eso no lo du do. ¿Qué le ocu rre?, —y an tes de que

ella me res pon die ra, aña dí—. Me sue na de al go más.
Vir gi nia hi zo un ges to sar dó ni co.
—Te sue na de que se ha ca sa do po co an tes de mo rir el

pa dre.
—O sea que es ca sa da…
—Cla ro que sí. Y por fa vor, no ha gas pre gun tas, que el

di rec tor me ha ad ver ti do de que es un asun to fa mi liar más
bien se cre to.

—¿Dro ga?, —pre gun té.
—No. Al coho lis mo.
—¡Jo der, pues no em pie za pron to la chi ca!
Vir gi nia no dio más im por tan cia al asun to. En rea li dad,

iba a ca sar se y es ta ba muy ena mo ra da de su no vio. Aquel
mis mo día que hi ci mos es te co men ta rio, Vir gi nia se fue y yo
me de di qué a mi obli ga ción. Ni si quie ra le co men té a Bea,
mi no via, aquel asun to, ¡pa ra qué! tan tas ve ces ha bía mos
te ni do ca sos pa re ci dos…

Sin em bar go, tres co sas me lla ma ron la aten ción y to das
se gui das unas de otras. Pri me ro, el ma ri do. Era un hom bre
jo ven, no más allá de vein ti nue ve años, y su pe su nom bre
por que se lo di jo al di rec tor al en trar en la al co ba don de se
ha lla ba su es po sa. Se lla ma ba Bel trán Mu rrie ta. La se gun da
co sa fue que ha llán do me arre glan do el ar ma rio de la pa- 
cien te, en contré una bo te lla de whisky. Ter ce ra co sa: la re ti- 
ré, se la lle vé al di rec tor, y es to úl ti mo me cau só el ma yor
asom bro.

—Llé ve la al bar sin co men ta rios, —me di jo.
—¿De bo re ti rar to das las que vea?, —le pre gun té co mo

hu bie ra he cho en cual quier otra oca sión.
—Por su pues to. Y le pi do la má xi ma dis cre ción en to do

cuan to con cier ne a esa en fer ma.
—Sí, se ñor.
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¡Ca ram ba! que yo re ti ra se el whisky aque lla no che y que
al día si guien te en contra se otra bo te lla y a la mu jer com ple- 
ta men te be bi da me pro du jo un ex tra ño in te rro gan te. De ci- 
dí que, bue no, que yo vi vía hol ga da men te, que no te nía
pro ble mas, que dis po nía de una mu jer pa ra ha cer el amor
de vez en cuan do, que me gus ta ba la mon ta ña y el mar,
que te nía veinti sie te años y nin gún de seo de in vo lu crar me
en pro ble mas aje nos. Así pues, de ci dí des de aquel mis mo
ins tan te que na da de cuan to acon te cie ra en mi en torno con
re fe ren cia a aque lla ha bi ta ción iba a trau ma ti zar me, ni a
mo les tar me, ni a ha cer me pen sar. Es ta ba vis to que yo era
un hom bre có mo do, que si go sien do có mo do, que me in- 
te re sa mi pro pia vi da y nin gu na otra más, si aca so al go la
de Bea triz, mi no via, pe ro he de con fe sar que no de ma sia- 
do, no ten go in ten ción de ca sar me y per der mi in de pen- 
den cia. Me di je a mí mis mo que me li mi ta ría a ver, oír y ca- 
llar, co mo ha cía siem pre, y lle va ba allí, en aquel clí ni co, mu- 
cho tiem po. Allí ha bía gen te muy ri ca y allí no se po día ir si
no po nías por de lan te un che que de un mi llón de cu cas.
Los en fer mos eran dro ga dic tos hi jos de pa pá, al cohó li cos
hi jos de ma má, es qui zo fré ni cos con sen ti dos, hi po con dría- 
cos ma niá ti cos y un lar go etcé te ra de la mis ma ca la ña. Yo
re ci bía un suel do por cum plir con mi de ber y to do lo de- 
más me ha bía pro pues to que no me in te re sa ra na da, pe ro
co mo bien di ce el re frán, una co sa es pro po ner y otra es lo- 
grar.

Por la me di ca ción que in di ca ba el grá fi co pu de ob ser var
que la jo ven de bía lle var allí vein te días, y una de aque llas
ma ña nas la vi sen ta da en el le cho, muy re pei na da, muy pre- 
pa ra da y muy son rien te. Por su pues to, pu de ob ser var con
fa ci li dad que no se ha lla ba be bi da, cla ro que a las ocho de
la ma ña na no po día es tar lo, pe ro sí que me pro du jo ex tra- 
ñe za ver la tan fres ca y tan son rien te.

Cuan do yo en tré a to mar le la tem pe ra tu ra y la ten sión
ar te rial, me mi ró con su ma cu rio si dad.
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—A que no me di ces có mo te lla mas…. —Me es pe tó de
sú bi to.

—Me lla mo De nis. —Le re pli qué muy res pe tuo so.
—Es un nom bre de pe lícu la ame ri ca na. —Di jo.
—Pues soy es pa ñol, de es ta ciu dad, aquí he na ci do y he

cre ci do.
—Oye —mur mu ró en voz ba ja—. ¿Quie res mi rar si en

ese ar ma rio hay una bo te lla?
—¿Bo te lla de qué? —Di je yo co mo si me asom bra ra.
—De li cor, qué ton te ría.
Yo sa bía que ha bía re ti ra do la no che an te rior dos bo te- 

llas y no po día com pren der quién las po nía allí. Has ta la fe- 
cha, que yo su pie ra, aque lla chi ca no ha bía le van ta do la ca- 
be za de la al moha da, no ha bía di cho ni mu y yo mis mo era
quien le ser vía las co mi das y se las de ja ba al bor de del le- 
cho, no sé ni cuán do co mía ni si lo ha cía, por que a mí no
me co rres pon día re ti rar el ser vi cio. Sa bía por Vir gi nia que
era al cohó li ca y que su fría una cri sis. Co mo he di cho, yo ha- 
bía vis to en trar al ma ri do en aque lla ha bi ta ción, pe ro me
ha bía fi ja do que salía rá pi da men te.

Nun ca pe qué de cu rio so, lo he de mos tra do has ta el
mo men to, pe ro hay co sas co mo som bras di lui das en el es- 
pa cio que te obli gan a fi jar te en de ta lles que en otro mo- 
men to te hu bie ran pa sa do ina d ver ti dos.

—Es muy tem prano pa ra be ber. —Le di je.
—Y eso qué más da. Tú haz lo que te di je, co mo su pon- 

go que ha brá una bo te lla, tráe me la.
No po día ha ber la. La ha bía re ti ra do yo el día an te rior si- 

guien do las ór de nes del di rec tor, pe ro aque llo pi có mi cu- 
rio si dad, y si bien ella se con for mó con lo que yo le di je y
se vol vió a acos tar, yo aque lla no che pen sé en quién po dría
ser el que de ja ba las bo te llas de li cor en el ar ma rio. Y fue
cuan do em pe cé a in te re sar me, yo que no soy na da cu rio so,
por aquel asun to. Y lo pri me ro que hi ce fue ha blar con el
re cep cio nis ta. Era mi ami go y ha bía mos ido al mis mo al co- 
le gio. So lía mos ha cer jun tos mon ta ñis mo y es quí y ha bía- 
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mos com pra do en tre los dos un fue ra-bor da en el que salía- 
mos a pes car cuan do el tiem po lo per mi tía.

Por la tar de so lía mos salir los dos cuan do él no te nía
guar dia y aque lla no che, ya al atar de cer, cuan do yo de jé el
cen tro, pa sé por re cep ción y vi a Raúl lis to pa ra mar char se.

Sali mos, pues, jun tos y su bi mos a mi au to mó vil. El clí ni- 
co que da ba ubi ca do en las afue ras de una ciu dad cu yo
nom bre no voy a ci tar por que no es el ca so, ni me re ce la
pe na ni quie ro que es to dé lu gar a re fle xio nes bal días o a
su po si cio nes fue ra de tono.

Raúl aquel día no te nía co che por que lo ha bía de ja do
en el ta ller, así que le in vi té a ba jar en el mío y se sen tó a
mi la do. Fue cuan do yo abor dé el asun to.

* * *

—Oye, ten go una en fer ma de la que me ocu po por or den
del di rec tor que se lla ma Ma ría To rrent Vi lle gas. ¿Por qué
es tá ahí? ¿Pue de al guien tan jo ven ser al cohó li co?

Raúl rom pió a reír, pe ro di jo po nién do se sú bi ta men te
se rio:

—Lo me jor que pue des ha cer es ig no rar el asun to.
—¿Ig no rar qué?
—Ese asun to.
—¿Có mo voy a ig no rar lo si me la han en co men da do?
—Pues por eso mis mo.
—No en tien do, Raúl.
—¡Ca ra jo, De nis! la co sa es tá cla ra. Esa ni ña es muy ri ca,

se rá una ca pri cho sa, su pa dre fa lle ció na da más ca sar se ella
y des pués el ma ri do la in ter nó aquí con la in ten ción de cu- 
rar la.

—Cu rar la de su al coho lis mo, quie res de cir…
—No lo sé, De nis. Si es tá en la sec ción de al cohó li cos,

se rá por que es al cohó li ca.
—A mí el ca so me ex tra ña.
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—Pues no de bie ra, la gen te que tie ne tan to di ne ro…
ella se que dó huér fa na re cién ca sa da y con una enor me for- 
tu na, ya no sa brá qué ha cer ni qué pen sar…

—Pues has de sa ber que a mí el di rec tor me pi dió dis- 
cre ción, —di je yo.

Raúl me mi ró sar cás ti co.
—Pues no es tás sien do na da dis cre to.
—¿Por co men tar lo con ti go?
—Es una de las for mas.
—¿Y si te di je ra que apa re cen bo te llas en su ar ma rio,

que yo re ti ro y vuel ven a apa re cer?
—¿Las mis mas?
—¡No seas es tú pi do! Jo der, Raúl, no me ayu das na da.
—So mos ami gos de to da la vi da —me di jo Raúl—, tra- 

ba ja mos am bos aquí des de que ter mi na mos la ca rre ra. Ja- 
más me has ha bla do de un en fer mo ni te has preo cu pa do
de la la bor que de sem pe ña bas den tro de es te clí ni co, ¿a
qué fin aho ra me sa les con in te rro gan tes ab sur dos? Tú sa- 
bes muy bien, De nis, que aquí te ne mos en fer mos de to do
ti po, pe ro hay al go co mún a to dos: su di ne ro. Un día en es- 
te clí ni co, te lo pue do ase gu rar que tra ba jo en re cep ción,
va le seis cien tas cin cuen ta mil pes e tas, ¿has oí do bien?,
seis cien tas cin cuen ta mil pes e tas, to do in clui do.

—¿Tam bién el li cor pa ra un al cohó li co?
—Cla ro que no. Es te es un cen tro for mal, muy se rio,

muy de ri cos pe ro muy efi cien te. Y si ese li cor apa re ce en el
ar ma rio y tú lo re ti ras y apa re ce de nue vo al día si guien te
es que al gún en fer me ro es tá pa ga do pa ra su mi nis trar ese
al cohol. Me gus ta ría sa ber quién es pa ra aga rrar le por los
ca be llos y lle vár se lo al di rec tor.

—Te equi vo cas de me dio a me dio, Raúl y es to es lo que
me in tri ga, por que tú tie nes de cu rio so lo mis mo que yo de
lo con tra rio, tú sa bes to das las his to rias de ca da en fer mo y
que me ven gas aho ra di cien do que des co no ces la his to ria
de Ma ría To rrent…, per do na pe ro me asom bra mu cho.
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Lle gá ba mos al cen tro. Cuan do lo ha cía mos jun tos so lía- 
mos de te ner nos an te una cer ve ce ría. Era el mis mo lu gar
don de yo vi vía, en ci ma de la cer ve ce ría jus ta men te. Tiem- 
po atrás mi pa dre te nía el bar don de aho ra se ubi ca ba la
cer ve ce ría y jus to al la do ha bía un pa rking don de yo guar- 
da ba mi co che. Así que des cen di mos, de ja mos el co che y
su bi mos por el as cen sor di ri gién do nos des pués a la cer ve- 
ce ría.

—Ven ga, Raúl, cuén ta me lo que se pas, —y ya los dos
nos en ca ra má ba mos a dos al tas ban que tas re cos tán do nos
so bre la ba rra.

Yo mis mo pe dí dos ca ñas y lue go me vol ví y mi ré a mi
ami go.

—Cuen ta.
—Sí yo no sé na da.
—¿No fuis te tú el que me con tas te lo de la ni ña Be lén

Urru tia que se dro ga ba? ¿Te acuer das? Era la hi ja de un di- 
plo má ti co que lue go re sul tó ser un po lí ti co im por tan te. La
te níais ahí es con di da y lue go nun ca lo gras teis cu rar la…

—Nun ca lo gra mos, De nis, am bos per te ne ce mos al mis- 
mo clan…

—Pe ro tú sa bías to dos los de ta lles, ¿re cuer das? Me lo
con ta bas día a día, que si la ni ña se ha bía es ca pa do, que si
se dro ga ba con pas ti llas, que si so bor na ba a los en fer me ros
pa ra que le lle va ran alu ci nó ge nos…

—De acuer do, pe ro aquel era un ca so del que sa bía to- 
do el mun do, por un par te por que se tra ta ba de una ni ña
que no era dis cre ta, to do el mun do co no cía su adic ción y
su pa dre es ta ba tan ocu pa do que no po día ni aten der la y
mien tras pa ga se esas canti da des as tro nó mi cas, a los de más
les im por ta ba un ble do.

—¿Y no pue de ocu rrir lo mis mo con es ta?
—Es dis tin to, —di jo Raúl ca te gó ri co.
—¿Y por qué?
—No lo sé. Es un asun to que se lle va con to da dis cre- 

ción, al go que no tras cien de, al go en lo cual es tán in vo lu- 
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cra dos di rec tor y mé di cos, en par ti cu lar Je re mías La go. Es
más, no ha ce ni dos se ma nas, cuan do to da vía a la jo ven la
aten día Vir gi nia, vino un no ta rio. Un abo ga do vie ne fre- 
cuen te men te. La tra je ron una no che, no da ba pie ni ma no,
te nía una in to xi ca ción etí li ca de en ver ga du ra. Y se gún pa re- 
ce, no tie ne mu cha cu ra por que cuan do la me ten en un clí- 
ni co co mo es te van a pa gar, y no a cu rar…

Lle vé la ja rra de cer ve za a los la bios y evo qué la fres ca
fi gu ra que ha bía vis to sen ta da en el le cho pre gun tán do me
por la bo te lla de al cohol. En aquel ins tan te, aque lla jo ven,
por la ra zón que fue ra es ta ba lú ci da. ¿Por qué fui tan es tú- 
pi do que no apro ve ché pa ra pre gun tar le al go?

No se lo di je a Raúl, pe ro sí co men té.
—Ten drá hi jos…
—Que yo se pa, no. Al me nos aquí no vie nen a bus car la.

To do el que en tra y sa le tie ne que pa sar por re cep ción.
—¿Tam bién el ma ri do?
—No, ya ves. El ma ri do en tra por la par te de atrás, la

des ti na da a los mé di cos.
—¿Es mé di co él?
—No, De nis, es in ge nie ro.
—¿In ge nie ro de qué?
—De lo que le dé la ga na, no ig no ra rás que el sue gro

era el due ño de los as ti lle ros y de la flo ta na vie ra, con eso
ya le bas ta al ni ño pa ra en tre te ner se, ade más de otras mu- 
chas co sas. Lo do lo ro so, sin du da, se rá ha ber se ca sa do un
hom bre tan se rio y tan dig no con una jo ven bo rra cha. Y eso
que tie ne suer te —aña dió— por que di me tú, ca sa do con
una mul ti mi llo na ria, sin pa dre, y él aho ra con eso de que la
chi ca es al cohó li ca, se rá el due ño de to do. Eso es ha cer for- 
tu na, De nis, lo de más son cuen tos.

—Un mo men to, Raúl, un mo men to.
—No me ha gas más pre gun tas, De nis, que no sé na da.

Lo que sé ya te lo he di cho, lo sa be to da la ciu dad.
—Aguar da, aguar da, Raúl, si yo soy de la ciu dad y no la

he co no ci do nun ca y ja más he oí do su hom bre, ¿por qué
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apa re ce aho ra?
—Ten dré que ex pli cár te lo de nue vo aun que no me ape- 

te ce na da, ya sa bes que no me gus ta ha cer lo. Lo que su ce- 
de es que tú, con esa in di fe ren cia no te en te ras de na da,
cuan to me nos de que una ni ña mi llo na ria se ca sa con un in- 
ge nie ro de la em pre sa de su pa dre, se va de lu na de miel y
al gún tiem po des pués, la in ter nan en un clí ni co por al cohó- 
li ca, ¿quie res más?

—No quie ro eso, eso ya lo sé. Lo que me pre gun to es
por qué no la he vis to nun ca en es ta ciu dad, que no es Ma- 
drid ni Bar ce lo na…

—De acuer do, aho ra te lo ex pli co. La chi ca Ma ría To- 
rrent se edu có en un co le gio sui zo. Cuan do fa lle ció su ma- 
dre, ha ce co sa de diez años, la lle va ron allí y el pa dre iba a
ver la. En vez de traer la a ca sa, se la lle va ba de via je to do el
ve rano. Ten go en ten di do que apar te de ha ber cur sa do pri- 
me ro de de re cho, do mi na cin co idio mas. Eso es, en re su mi- 
das cuen tas, el re sul ta do de une edu ca ción mi llo na ria, pe ro
eso no quie re de cir que no se ha ya afi cio na do a la be bi da,
muy al con tra rio.

—Es pe ra un se gun do, Raúl, me es tás con tan do una his- 
to ria no ve les ca…

—Te cuen to una his to ria real co mo la vi da mis ma.
—Yo veo som bras en to do ello.
—Ex plíca me y qui zá pue da di si par esas som bras.
—Vea mos, se edu ca en un co le gio, se pa sa ca si to da su

vi da in ter na, se ca sa con un in ge nie ro de la em pre sa na val
de su pa dre…

—Sí… creo que re cuer do esa bo da.
—Y to do el mun do en la ciu dad por ha ber si do una bo- 

da mul ti tu di na ria a la cual acu die ron mé di cos, abo ga dos,
po lí ti cos, fi nan cie ros y em pre sa rios de to da Es pa ña.

—Ya, ya re cuer do yo eso. So bre to do de leer lo en el pe- 
rió di co lo cal.

—Pues eso.
—¿He de en ten der que ya era al cohó li ca?


