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El regreso de Guy Corin Tellado

Guy fue su primer amor y Kima vivié con él un afio maravi-
lloso. Cuando afios mas tarde volvieron a encontrarse, sin-
tid que su amor renacia, pero jcémo podia olvidar todo lo
que habia sucedido?, jcomo podia amar aun al hombre
que tan despreciablemente se habia dejado chantajear por
su padre? ;Podria triunfar el amor sobre los obstaculos de
la traicion y las diferencias de clase?
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El orgullo es una pasién de los dioses; pero de
los dioses falsos

LEOPOLDO ALAS CLARIN
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K ima cerré su maleta, y cuando la dejaba pegada a la
pared entrd, precisamente, Jule en su alcoba.

—Kima, una noticia bomba, sorprendente. Ha regresa-
do Guy.

Kima, que parecia serena, flematica, absolutamente in-
diferente, giré la cabeza con brusquedad hacia su hermana.
Jule cerré la puerta y, algo jadeante, se apoy¢ en ella.

—No me mires asi, Kima. Tal se diria que me asesinas.

Kima decidié serenarse. No era facil, pero... Ella estaba
hecha de dura piel, de dura carne, y mas dura aln en senti-
mientos. Tal vez por eso dio a su expresién una serenidad
casi beatifica. A la vez se sentd sobre el borde de la maleta
que acababa de llenar y cerrar.

—Si, si, Kima. Le acabo de ver yo misma. Bristol no es
una taza de café, pero... a la vez, en ocasiones se diria que
es un dedal. Yo le vi. Se hallaba en el muelle. Buscaba algo.
Miraba aqui y alld. Estd mas... ancho, més fornido. Ha cam-
biado, sin dejar de ser el mismo —aspiré hondo, porque su
hermana le miraba fijamente. Y cuando Kima miraba asi pa-
recia que sus ojos verde-azules se tornaban negros y de ex-
presion como metdlica, helados jvayal—. Su cabello casta-
Ao enmaranado; sus ojos pardos desconcertantes en su ros-
tro de piel morena. El mismo, Kima. ;No dices nada?

—Mi tren para Birmingham sale dentro de hora y media.
No dispongo de tiempo para conversar.

—Kima, te estoy diciendo...

La hermana mayor le corté con un:
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—Y qué importa? ;Qué puede decirme a mi el regreso
de Guy? Tal vez jamas se fue de Bristol, y lo has hallado por
casualidad. Ademas, después de siete afos... jPuaffl

Y, con la fria exclamacion, se levantd. Procedid a meter
el neceser, con sus objetos personales de tocador, en su
bolso de viaje a cuadros. Después cerrd la cremallera y lan-
z4 una mirada en torno.

—No queda nada. Es posible que tarde en volver. Este
ha sido un fin de semana largo. Por eso lo aproveché, pero
las vacaciones de Navidad y verano pienso pasarlas en al-
gun lugar donde luzca el sol. Estoy harta de brumas, hume-
dad y frio.

—¢ Lo saben los papas?

—Y qué vela tienen ellos en este entierro? Ademés, les
oi llegar de madrugada. jAcaso ceden ellos un apice de vi-
da social por ti o por mi?

Jule cayd sentada en el borde del lecho y meti6 las ma-
nos entre las rodillas.

Su ademan nervioso conmovié en el fondo a Kima, por-
que si algo importante habia para Kima era su hermana. To-
do lo demés muy bien se podia poner en un saco remenda-
do para que cualquiera lo tirara por un acantilado.

—Nunca les perdonaras, jverdad, Kima?

—iBah! El tiempo cura las heridas y puede hacer de
ellas cicatrices.

—Pero esas cicatrices quedan ahi, marcadas para toda
la vida, y aun usando de la cirugia estética nunca se olvida
una del lugar donde han estado.

—Puede. Tengo que irme, Jule. Un consejo te doy, y si
me haces caso, siguelo. No dejes a Louis por nada del
mundo. Eres mayor de edad. Cuando ocurrié todo aquello
yo era menor; no pude evitar nada. Pero tu si puedes. Y, si
tienes voluntad y tesén, no te destrozaran la vida, como hi-
cieron con la mia.

—Y... Guy, Kima? Porque...
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—Es mejor que olvides todo eso. Guy fue como ellos.
Por tanto... —apresurada, extrajo el bolso del pantalén ne-
gro de pana, cajetilla y mechero y encendié un cigarrillo—.
Un dia, cuando tenga dinero, me compraré un auto. Asi no
tendré que tomar el tren.

— A qué crees que ha venido Guy, Kima?

—¢Otra vez con lo mismo, Jule? Te he pedido que te
calles. Ademas, te estoy demostrando que el asunto perdié
vigencia hace siete afos. Por tanto, ya puede venir a reto-
mar sus clases de gimnasia en el colegio mixto.

—Se dice educacién fisica, Kima.

—iBah! se diga lo que se diga. ;Quieres ayudarme?
Agarra el bolso, que yo me hago cargo de la maleta. Aldn
tengo que tomar un café; después pediré un taxi. Pero ya
no pienso volver a mi alcoba. jAh! Jule, puedes tomarla pa-
ra ti. Siempre la preferiste a la tuya. Yo tardaré en volver.

—;De veras no te importa? Es que la tuya es mas gran-
de que la mia, y los ventanales dan a la calle... Pero... yo
prefiero continuar en la mia, aunque sea mas pequefa, y
que tu vengas por aqui.

—No serd facil, Jule, nada facil. Mi trabajo me ocupa to-
do el tiempo. Y, cuando tenga vacaciones largas, buscaré la
forma de calentarme al sol. Dicen que en Espafa hay luga-
res donde el sol luce todo el afio.

—En el sur, claro. Louis estuvo alli un verano, y dice que
es una maravilla. Gente alegre, simpatica, acogedora, y el
ambiente muy célido. Y, en cuanto al sol, no se oculta nada
mas que de noche. Es mas, tenemos pensado ir en viaje de
novios cuando nos casemos.

—Suponiendo que te cases, que no cedas y que los pa-
pas no te quiten al novio de delante.

—Louis —dijo Jule apresurada, sin percatarse de mo-
mento de lo mucho que lastimaba a su hermana mayor—
no se vende asi como asi.

—iJule!
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—Perdona. {Oh, si, perdonal —y se levant6 para ir a
abrazar a Kima—. Perdona, Kima. jPor Dios, olvida la estu-
pidez que dije...!

Kima la separé de si con blandura, y sin soltarla la miré a
los ojos. Eran azules. Se parecian a los suyos, pero los su-
yos, realmente, estaban ya muy cansados, pese a su poca
edad. Los de Jule brillaban aun ilusionados. jOjala brillaran
siempre!

—No fue una estupidez, querida Jule. Fue una verdad
que estd ahi y que nadie puede borrar jamas. Pero dejemos
eso. Estd tan lejos... Sucedié hace tanto tiempo... y ocu-
rrieron tantas cosas después... Anda, dejémonos de con-
versacion y ayddame a bajar el equipaje. Tomaré un café y
me iré aprisa. Si me quieres acompafar a la estacién...

—Vendra Louis a buscamos con su camioneta.

Kima no pudo menos que emitir una mueca que parecia
una curva irénica.

— Pretendes que delante de este palacete se estacione
la destartalada camioneta de tu novio? Los papés no te lo
perdonaran nunca.

Jule se menguaba. Kima sabia que su hermana o tenia
que ser muy valiente, y ella no la tenia por tal, o no se casa-
ria jamas con el chico de la gasolinera, como ella no se ca-
s6 con el profesor de educacién fisica.

—Si has quedado con Lou en eso, lldmalo por teléfono
y dile que no venga, Jule. Es mejor evitar fricciones. Tam-
bién te digo que, si un dia me necesitas, me busques en
Birmingham. No te olvides que vivo alli, que dispongo de
un apartamento con dos alcobas, cocina, bafio y salén. Pe-
ro vivo tranquila y sola y sin deseo alguno de otra compa-
ffa que no sea la tuya. jAh! Procura recordar que tienes
veintidds afos, y recuerda, asimismo, lo que sucedié cuan-



El regreso de Guy Corin Tellado

do tenias quince, y yo, diecisiete. Eso te servird de leccion.
Ya sé que, en cierto modo, los papdas no se equivocaron al
juzgar a Guy, pero... tal vez si no le hubiesen tentado, el
asunto hubiese seguido adelante, y hoy estaria casada con
él, y con dos hijos. Ahora las ganas de casarme se me han
pasado ya.

—No olvidaré tu ofrecimiento en caso extremo, Kima.
Pero me gustaria que me dijeras algo.

—Algo sobre qué?

—Bueno —Jule parecia aturdida. Kima pensé que era
una preciosidad de chiquilla, pero ya se encargarian sus pa-
dres de gobernar su vida y destruir toda esperanza de feli-
cidad propia—... Yo tenia quince afios cuando todo aquello
sucedié. Una a los quince afios sabe cosas, pero ignora
otras muchas, y los sucesos pasan por su vida como si care-
cieran de importancia. Es después, cuando vas creciendo,
madurando y recordando, cuando todo te viene a la me-
moria con mayor nitidez. Entonces, si, comprendes lo que
anteriormente no has comprendido.

—Era eso lo que me ibas a preguntar?

—No, no, Kima jQué disparate! Era algo mas intimo.

—Serd mejor que bajemos mi equipaje. Y si me acom-
pafias al tren, tal vez tengamos mas tiempo para hablar —y
de subito, sin transicion—. ; Te vio Guy?

—No.

—jAh!

—Le vi yo a él. Lou estaba conmigo. Los dos le recono-
cimos a la vez. Lo recordamos perfectamente. Lou tenia
diecisiete afios, como td, y cursaba el mismo curso, y yo
con quince... no me olvidé de Guy. Todas las chicas del co-
legio mixto se lo rifaban... pero él siempre estaba contigo.

—Hasta que los papas se enteraron.

—No bajes aun, Kima. Hay tiempo. Si los papés estan
en el salén, habra polémica, volveran a decirte esto y aque-
llo y ti no te vas a callar. Y a mi me duele que te hierany
que hieras tu. Por favor, siéntate en la maleta. Yo me quedo
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aqui, en el borde de tu cama; asi podemos hablar antes de
que te marches.

Kima se resignd. Era una chica joven (veinticuatro anos)
esbelta, de aspecto fragil, pero sumamente femenina. Tenia
el cabello leonado de un castano mas bien claro, y los ojos
de un verde-azul, que cambiaban de color segin su estado
de dnimo. A veces se tornaban metélicos, como si se afila-
ran. Vestia en aquel momento un pantalén negro de panay
botas tipo leguis en las que metia las perneras de los pan-
talones, de un tono negro brillante; le llegaban justamente
a la altura de la parte inferior de la rodilla... Una camisa a
cuadros negros y rojos, de una tela que parecia franela, era
todo su atuendo. Sobre el maletin de viaje habia una zama-
rra que parecia de ante rojo, forrada de pelo blanco. El leo-
nado cabello fuerte, brillante y abundante, lo prendia a am-
bos lados de la cabeza con dos prendedores de carey, que
parecia que se le escurrian hacia atras, porque le despeja-
ban el dvalo de la cara de corte exdtico, donde la boca, de
labios gruesos y sensuales, apenas si sonreian, pero por en-
tre su abertura se apreciaban unos dientes blanquisimos,
alineados, perfectos...

Cayé sentada en el borde de la maleta y encendié otro
cigarrillo, del que fumé con lentitud.

—Hace unos afos si me hubiera importado discutir con
nuestros padres. Hoy no, Jule. Una termina por habituarse
a todo, pero, mas que nada, a ser ella misma. Las joyerias
de papad me importan un rabano. Y si me hicieras caso, no
te quedarias en ninguna de ellas vendiendo brillantes. Estu-
dia. Termina esa carrera que dejaste a medias e independi-
zate. Yo no soportaria ser tendera, aunque sea de joyeria
de lujo, el resto de mi vida. Eso por una parte, y por otra, si
continlas en una joyeria y dejas tu carrera sin terminar, no
creo que consigas casarte jamas con Lou. Y aln te diré
mas, Jule querida, si papé te ofrecié la oportunidad de un
buen puesto y un sueldo superior no fue por favorecerte,
sino por tenerte atrapada y poder, de esa manera, manejar
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tu vida y evitar por todos los medios que seas independien-
te para que puedas casarte con el gasolinero.

—Hablas con tanta frialdad de ellos, Kima... Ya sé que
te hicieron dafio. Pero, al fin y al cabo, tampoco fueron res-
ponsables de todo cuanto te sucedié. Si Guy se negara...

Kima alzé mucho el rostro, y sus ojos se tornaron metali-
COs.

—Y antes de sobornar a Guy, ;qué hicieron, Jule? ;Aca-
so los quince afios que entonces tenias te evitaron com-
prender todo el alcance de la maniobra de papa? Me en-
viaron interna a un colegio. Después —se alzé6 de hombros
— era facil manejar a Guy...

—Pero si él fuera fiel, entero, perseverante..., no acep-
taria, Te seguiria. ;Oh no, Kima?

—Es que acaso estoy defendiendo yo el proceder de
Guy? Claro que no. Ha sido tan ruin como nuestros padres.
Pero... jpuaff, eso ya huele a estercolero! Tengo que irme.
Y lo curioso es que... No me has hecho aun la pregunta
que pretendias hacerme.

—Es delicada.

—~Pues ayudame. Agarra el maletin, y yo la maleta. Si te
apetece, me acompanas a la estacidn... Pero, si en algo te
estimas, llama antes a Lou y dile que no venga con su ca-
rromato.

Dicho lo cual salié con la maleta asida por el asa de piel.

11
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uando Kima depositaba la maleta en el salon-vestibu-

lo, vio que su madre, aln bostezando, bajaba majes-
tuosa las escalinatas. Detras de ella, su padre, en batin y za-
patillas.

—iVayal! ;Es que te marchas, Kima?

—Mi tren sale dentro de una hora escasa. Me tengo que
marchar. Pediré un taxi. Jule me acompafa a la estacion.

Nick y Liza Peck, una vez en el salén-vestibulo, miraron
perezosos a sus dos hijas. Eran jévenes aun. Liza tendria
unos cuarenta y cuatro afios, pero no los aparentaba. Nick,
unos cuarenta y ocho, pero tampoco aparentaba la reali-
dad. Morenos, jovenes, esbeltos y de gran elasticidad, lo
que indicaba lo que las hijas ya sabian. Sus deportes. Sus
reuniones en los clubes privados. Sus partidas de tenis, o
sus partidas de poquer. O todo, menos pensar en sus dos
hijas, a las cuales les daban cuanto pudieran necesitar ma-
terialmente, pero poca o ninguna ayuda en todo lo demas:
sin duda una negacién absoluta, como ya habia ocurrido, si
no hacian aquello que ellos tenian previsto y esquematiza-
do, como podia ser y fue la boda de Kima, y la que haria
Jule en el futuro.

Una cosa tenfan muy clara aquellas dos personas, que a
juicio de Kima eran dos soberanos egoistas, ellos, la socie-
dad de la cual eran miembros, los esquemas trazados y las
decisiones personales, como si las hijas fueran sus vasallos
y no hijas suyas.
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Pensaba Kima que quiza a Jule la dominasen, como en
su dia la dominaron a ella, aunque les sirvié de poco. Pues
en el presente ella era independiente. Si pasaba por Bristol
era por pura casualidad, y ante todo por su hermana; jamas
por sus padres.

El salén y el vestibulo se partia en dos por unas puertas
correderas de cristales. Tanto Nick como su esposa Liza cru-
zaron aquella puerta. Nick la cerré, quedando los cuatro
aislados en el salén, en torno al cual los ventanales pare-
cian iluminar la decoracion, los suelos y las paredes. A tra-
vés de aquellos ventanales se vefa un amplio jardin y el
sendero que conducia a la ancha verja, las vallas que cir-
cundaban la propiedad y la avenida que discurria a todo lo
largo de la ancha calle, en la cual se ubicaban mansiones
como aquella.

—Bueno —dijo Nick Peck, hundiéndose en un sillén y
haciendo una carifiosa sefia a su mujer para que ocupara
otro junto a si—, de modo que te marchas de nuevo. Oye,
no entiendo eso tuyo, Kima, puedes comprenderlo. Que
una joven como tu se pase la vida dando clases de ciencias
y matematicas... en un colegio estatal.

—Gané la plaza —replicd Kima sin sentarse, pero man-
teniendo la maleta posada en el suelo a sus pies—. Y si soy
licenciada en ciencias exactas no sé por qué he de cruzar-
me de brazos.

La madre replicé por su marido.

—Tampoco entiendo yo que vistas de ese modo, tan
poco femenino y tan... burdo —hizo un gesto desdefioso
—. En una sociedad como la nuestra, estimo que desento-
nas. Yo no te retendré, por supuesto, a menos que cambies
de modo de vestir, de modo de pensar y de modo de todo.
Tu hermana Jule gana un sueldo muy superior al tuyo, se-
guro, y tiene un trabajo precioso, en una joyeria de lujo
que, ademas, nos pertenece. Jule no comete tus errores.
Eso lo tengo muy claro. Es sensata, nada independiente y
nunca se convertird en una contestataria como tu.
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Jule cambié una rdpida mirada con su hermana mayor,
pero no dijo palabra.

Nick Peck afiadio tras lo dicho por su esposa:

—Te damos esa oportunidad, Kima. Quédate —boste-
zaba—. Te asignaremos un sueldo espléndido, y olvidare-
mos que eres divorciada, cuando apenas has vivido la ju-
ventud.

—Parece que olvidas que me internaste a los diecisiete
aflos para evitar que viviera la juventud que mencionas.

—iTa, tal —rio Nick, indiferente—. Ya te demostré que
el profesor de educacién fisica no te convenia. O acaso lo
has olvidado? Pero que te empefiaras en hacer esa carrera
y encima te casaras sin avisar... ya se pasa de la raya. Claro
que no nos disgusté el novio; en eso llevaste ventaja. Pero
lo que nunca podremos entender es que lo hayas plantado
a los dos afios de casarte. Eso si nos molestd, y nos sigue
molestando. Pero confiamos en que Walter Carey recapaci-
te y vuelva a tu lado.

—Estoy divorciada con todas las de la ley —corté Kima
sin inmutarse—. Y no pienso volver a casarme con Walter ni
loca. Por otra parte, no tengas buen concepto de mi exma-
rido, porque, de no haber pedido yo el divorcio a tiempo,
ten por seguro que él no hubiese tardado en hacerlo. Me-
nos mal que todo fue amistoso y que no hubo guerra.

—Y supones tu que eso nos congratula.

—Me es indiferente.

—Kima —salté la dama, muy enfadada—, ;a qué has
venido? Porque si crees que nos agrada tu visita, te equivo-
cas. Tendrias que cambiar rotundamente para que te reci-
biéramos complacidos.

—Es lo que le decia a Jule. No pienso volver. Soy inde-
pendiente por mi carrera, por mi ocupacién y por las moti-
vaciones que conlleva un divorcio. Quiere esto decir que
no me siento siquiera hija vuestra.

—Kima —intervino el padre, sereno pero firme—, si
vuelves a hablar asi a tu madre levanto la mano y te abofe-
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