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Guy fue su pri mer amor y Ki ma vi vió con él un año ma ra vi- 
llo so. Cuan do años más tar de vol vie ron a en con trar se, sin- 
tió que su amor re na cía, pe ro ¿có mo po día ol vi dar to do lo
que ha bía su ce di do?, ¿có mo po día amar aún al hom bre
que tan des pre cia ble men te se ha bía de ja do chan ta jear por
su pa dre? ¿Po dría triun far el amor so bre los obs tá cu los de
la trai ción y las di fe ren cias de cla se?
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El or gu llo es una pa sión de los dio ses; pe ro de
los dio ses fal sos

LEO POL DO ALAS CLA RÍN
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ima ce rró su ma le ta, y cuan do la de ja ba pe ga da a la
pa red en tró, pre ci sa men te, Ju le en su al co ba.

—Ki ma, una no ti cia bom ba, sor pren den te. Ha re gre sa- 
do Guy.

Ki ma, que pa re cía sere na, fle má ti ca, ab so lu ta men te in- 
di fe ren te, gi ró la ca be za con brus que dad ha cia su her ma na.
Ju le ce rró la puer ta y, al go ja dean te, se apo yó en ella.

—No me mi res así, Ki ma. Tal se di ría que me ase si nas.
Ki ma de ci dió sere nar se. No era fá cil, pe ro… Ella es ta ba

he cha de du ra piel, de du ra car ne, y más du ra aún en sen ti- 
mien tos. Tal vez por eso dio a su ex pre sión una se re ni dad
ca si bea tí fi ca. A la vez se sen tó so bre el bor de de la ma le ta
que aca ba ba de lle nar y ce rrar.

—Sí, sí, Ki ma. Le aca bo de ver yo mis ma. Bris tol no es
una ta za de ca fé, pe ro… a la vez, en oca sio nes se di ría que
es un de dal. Yo le vi. Se ha lla ba en el mue lle. Bus ca ba al go.
Mi ra ba aquí y allá. Es tá más… an cho, más for ni do. Ha cam- 
bia do, sin de jar de ser el mis mo —as pi ró hon do, por que su
her ma na le mi ra ba fi ja men te. Y cuan do Ki ma mi ra ba así pa- 
re cía que sus ojos ver de-azu les se tor na ban ne gros y de ex- 
pre sión co mo me tá li ca, he la dos ¡va ya!—. Su ca be llo cas ta- 
ño en ma ra ña do; sus ojos par dos des con cer tan tes en su ros- 
tro de piel more na. El mis mo, Ki ma. ¿No di ces na da?

—Mi tren pa ra Bir min gham sa le den tro de ho ra y me dia.
No dis pon go de tiem po pa ra con ver sar.

—Ki ma, te es toy di cien do…
La her ma na ma yor le cor tó con un:
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—¿Y qué im por ta? ¿Qué pue de de cir me a mí el re gre so
de Guy? Tal vez ja más se fue de Bris tol, y lo has ha lla do por
ca sua li dad. Ade más, des pués de sie te años… ¡Pua ff!

Y, con la fría ex cla ma ción, se le van tó. Pro ce dió a me ter
el ne ce ser, con sus ob je tos per so na les de to ca dor, en su
bol so de via je a cua dros. Des pués ce rró la cre ma lle ra y lan- 
zó una mi ra da en torno.

—No que da na da. Es po si ble que tar de en vol ver. Es te
ha si do un fin de se ma na lar go. Por eso lo apro ve ché, pe ro
las vaca cio nes de Na vi dad y ve rano pien so pa sar las en al- 
gún lu gar don de luz ca el sol. Es toy har ta de bru mas, hu me- 
dad y frío.

—¿Lo sa ben los pa pás?
—¿Y qué ve la tie nen ellos en es te en tie rro? Ade más, les

oí lle gar de ma dru ga da. ¿Aca so ce den ellos un ápi ce de vi- 
da so cial por ti o por mí?

Ju le ca yó sen ta da en el bor de del le cho y me tió las ma- 
nos en tre las ro di llas.

Su ade mán ner vio so con mo vió en el fon do a Ki ma, por- 
que si al go im por tan te ha bía pa ra Ki ma era su her ma na. To- 
do lo de más muy bien se po día po ner en un sa co re men da- 
do pa ra que cual quie ra lo ti ra ra por un acan ti la do.

—Nun ca les per do na rás, ¿ver dad, Ki ma?
—¡Bah! El tiem po cu ra las he ri das y pue de ha cer de

ellas ci ca tri ces.
—Pe ro esas ci ca tri ces que dan ahí, mar ca das pa ra to da

la vi da, y aun usan do de la ci ru gía es té ti ca nun ca se ol vi da
una del lu gar don de han es ta do.

—Pue de. Ten go que ir me, Ju le. Un con se jo te doy, y si
me ha ces ca so, sí gue lo. No de jes a Louis por na da del
mun do. Eres ma yor de edad. Cuan do ocu rrió to do aque llo
yo era me nor; no pu de evi tar na da. Pe ro tú sí pue des. Y, si
tie nes vo lun tad y te són, no te des tro za rán la vi da, co mo hi- 
cie ron con la mía.

—¿Y… Guy, Ki ma? Por que…
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—Es me jor que ol vi des to do eso. Guy fue co mo ellos.
Por tan to… —apre su ra da, ex tra jo el bol so del pan ta lón ne- 
gro de pa na, ca je ti lla y me che ro y en cen dió un ci ga rri llo—.
Un día, cuan do ten ga di ne ro, me com pra ré un au to. Así no
ten dré que to mar el tren.

—¿A qué crees que ha ve ni do Guy, Ki ma?
—¿Otra vez con lo mis mo, Ju le? Te he pe di do que te

ca lles. Ade más, te es toy de mos tran do que el asun to per dió
vi gen cia ha ce sie te años. Por tan to, ya pue de ve nir a re to- 
mar sus cla ses de gim na sia en el co le gio mix to.

—Se di ce edu ca ción fí si ca, Ki ma.
—¡Bah! se di ga lo que se di ga. ¿Quie res ayu dar me?

Aga rra el bol so, que yo me ha go car go de la ma le ta. Aún
ten go que to mar un ca fé; des pués pe di ré un ta xi. Pe ro ya
no pien so vol ver a mi al co ba. ¡Ah! Ju le, pue des to mar la pa- 
ra ti. Siem pre la pre fe ris te a la tu ya. Yo tar da ré en vol ver.

—¿De ve ras no te im por ta? Es que la tu ya es más gran- 
de que la mía, y los ven ta na les dan a la ca lle… Pe ro… yo
pre fie ro con ti nuar en la mía, aun que sea más pe que ña, y
que tú ven gas por aquí.

—No se rá fá cil, Ju le, na da fá cil. Mi tra ba jo me ocu pa to- 
do el tiem po. Y, cuan do ten ga vaca cio nes lar gas, bus ca ré la
for ma de ca len tar me al sol. Di cen que en Es pa ña hay lu ga- 
res don de el sol lu ce to do el año.

—En el sur, cla ro. Louis es tu vo allí un ve rano, y di ce que
es una ma ra vi lla. Gen te ale gre, sim pá ti ca, aco ge do ra, y el
am bien te muy cá li do. Y, en cuan to al sol, no se ocul ta na da
más que de no che. Es más, te ne mos pen sa do ir en via je de
no vios cuan do nos ca se mos.

—Su po nien do que te ca ses, que no ce das y que los pa- 
pás no te qui ten al no vio de de lan te.

—Louis —di jo Ju le apre su ra da, sin per ca tar se de mo- 
men to de lo mu cho que las ti ma ba a su her ma na ma yor—
no se ven de así co mo así.

—¡Ju le!
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—Per do na. ¡Oh, sí, per do na! —y se le van tó pa ra ir a
abra zar a Ki ma—. Per do na, Ki ma. ¡Por Dios, ol vi da la es tu- 
pi dez que di je…!

* * *

Ki ma la se pa ró de sí con blan du ra, y sin sol tar la la mi ró a
los ojos. Eran azu les. Se pa re cían a los su yos, pe ro los su- 
yos, real men te, es ta ban ya muy can sa dos, pe se a su po ca
edad. Los de Ju le bri lla ban aún ilu sio na dos. ¡Oja lá bri lla ran
siem pre!

—No fue una es tu pi dez, que ri da Ju le. Fue una ver dad
que es tá ahí y que na die pue de bo rrar ja más. Pe ro de je mos
eso. Es tá tan le jos… Su ce dió ha ce tan to tiem po… y ocu- 
rrie ron tan tas co sas des pués… An da, de jé mo nos de con- 
ver sación y ayú da me a ba jar el equi pa je. To ma ré un ca fé y
me iré apri sa. Si me quie res acom pa ñar a la es ta ción…

—Ven drá Louis a bus ca mos con su ca mio ne ta.
Ki ma no pu do me nos que emi tir una mue ca que pa re cía

una cur va iró ni ca.
—¿Pre ten des que de lan te de es te pa la ce te se es ta cio ne

la des tar ta la da ca mio ne ta de tu no vio? Los pa pás no te lo
per do na rán nun ca.

Ju le se men gua ba. Ki ma sa bía que su her ma na o te nía
que ser muy va lien te, y ella no la te nía por tal, o no se ca sa- 
ría ja más con el chi co de la ga so li ne ra, co mo ella no se ca- 
só con el pro fe sor de edu ca ción fí si ca.

—Si has que da do con Lou en eso, llá ma lo por te lé fono
y di le que no ven ga, Ju le. Es me jor evi tar fric cio nes. Tam- 
bién te di go que, si un día me ne ce si tas, me bus ques en
Bir min gham. No te ol vi des que vi vo allí, que dis pon go de
un apar ta men to con dos al co bas, co ci na, ba ño y salón. Pe- 
ro vi vo tran qui la y so la y sin de seo al guno de otra com pa- 
ñía que no sea la tu ya. ¡Ah! Pro cu ra re cor dar que tie nes
veinti dós años, y re cuer da, asi mis mo, lo que su ce dió cuan- 
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do te nías quin ce, y yo, die ci sie te. Eso te ser vi rá de lec ción.
Ya sé que, en cier to mo do, los pa pás no se equi vo ca ron al
juz gar a Guy, pe ro… tal vez si no le hu bie sen ten ta do, el
asun to hu bie se se gui do ade lan te, y hoy es ta ría ca sa da con
él, y con dos hi jos. Aho ra las ga nas de ca sar me se me han
pa sa do ya.

—No ol vi da ré tu ofre ci mien to en ca so ex tre mo, Ki ma.
Pe ro me gus ta ría que me di je ras al go.

—¿Al go so bre qué?
—Bue no —Ju le pa re cía atur di da. Ki ma pen só que era

una pre cio si dad de chi qui lla, pe ro ya se en car ga rían sus pa- 
dres de go ber nar su vi da y des truir to da es pe ran za de fe li- 
ci dad pro pia—… Yo te nía quin ce años cuan do to do aque llo
su ce dió. Una a los quin ce años sa be co sas, pe ro ig no ra
otras mu chas, y los su ce sos pa san por su vi da co mo si ca re- 
cie ran de im por tan cia. Es des pués, cuan do vas cre cien do,
ma du ran do y re cor dan do, cuan do to do te vie ne a la me- 
mo ria con ma yor ni ti dez. En ton ces, sí, com pren des lo que
an te rior men te no has com pren di do.

—¿Era eso lo que me ibas a pre gun tar?
—No, no, Ki ma ¡Qué dis pa ra te! Era al go más ín ti mo.
—Se rá me jor que ba je mos mi equi pa je. Y si me acom- 

pa ñas al tren, tal vez ten ga mos más tiem po pa ra ha blar —y
de sú bi to, sin tran si ción—. ¿Te vio Guy?

—No.
—¡Ah!
—Le vi yo a él. Lou es ta ba con mi go. Los dos le re co no- 

ci mos a la vez. Lo re cor da mos per fec ta men te. Lou te nía
die ci sie te años, co mo tú, y cur sa ba el mis mo cur so, y yo
con quin ce… no me ol vi dé de Guy. To das las chi cas del co- 
le gio mix to se lo ri fa ban… pe ro él siem pre es ta ba con ti go.

—Has ta que los pa pás se en te ra ron.
—No ba jes aún, Ki ma. Hay tiem po. Si los pa pás es tán

en el salón, ha brá po lé mi ca, vol ve rán a de cir te es to y aque- 
llo y tú no te vas a ca llar. Y a mí me due le que te hie ran y
que hie ras tú. Por fa vor, sién ta te en la ma le ta. Yo me que do



El regreso de Guy Corín Tellado

10

aquí, en el bor de de tu ca ma; así po de mos ha blar an tes de
que te mar ches.

Ki ma se re sig nó. Era una chi ca jo ven (vein ti cua tro años)
es bel ta, de as pec to frá gil, pe ro su ma men te fe men i na. Te nía
el ca be llo leo na do de un cas ta ño más bien cla ro, y los ojos
de un ver de-azul, que cam bia ban de co lor se gún su es ta do
de áni mo. A ve ces se tor na ban me tá li cos, co mo si se afi la- 
ran. Ves tía en aquel mo men to un pan ta lón ne gro de pa na y
bo tas ti po le guis en las que me tía las per ne ras de los pan- 
ta lo nes, de un tono ne gro bri llan te; le lle ga ban jus ta men te
a la al tu ra de la par te in fe rior de la ro di lla… Una ca mi sa a
cua dros ne gros y ro jos, de una te la que pa re cía fra ne la, era
to do su atuen do. So bre el ma le tín de via je ha bía una za ma- 
rra que pa re cía de an te ro jo, fo rra da de pe lo blan co. El leo- 
na do ca be llo fuer te, bri llan te y abun dan te, lo pren día a am- 
bos la dos de la ca be za con dos pren de do res de ca rey, que
pa re cía que se le es cu rrían ha cia atrás, por que le des pe ja- 
ban el óva lo de la ca ra de cor te exó ti co, don de la bo ca, de
la bios grue sos y sen sua les, ape nas sí son reían, pe ro por en- 
tre su aber tu ra se apre cia ban unos dien tes blan quí si mos,
ali nea dos, per fec tos…

Ca yó sen ta da en el bor de de la ma le ta y en cen dió otro
ci ga rri llo, del que fu mó con len ti tud.

—Ha ce unos años sí me hu bie ra im por ta do dis cu tir con
nues tros pa dres. Hoy no, Ju le. Una ter mi na por ha bi tuar se
a to do, pe ro, más que na da, a ser ella mis ma. Las jo ye rías
de pa pá me im por tan un rá bano. Y si me hi cie ras ca so, no
te que da rías en nin gu na de ellas ven dien do bri llan tes. Es tu- 
dia. Ter mi na esa ca rre ra que de jas te a me dias e in de pen dí- 
za te. Yo no so por ta ría ser ten de ra, aun que sea de jo ye ría
de lu jo, el res to de mi vi da. Eso por una par te, y por otra, si
con ti núas en una jo ye ría y de jas tu ca rre ra sin ter mi nar, no
creo que con si gas ca sar te ja más con Lou. Y aún te di ré
más, Ju le que ri da, si pa pá te ofre ció la opor tu ni dad de un
buen pues to y un suel do su pe rior no fue por fa vo re cer te,
sino por te ner te atra pa da y po der, de esa ma ne ra, ma ne jar
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tu vi da y evi tar por to dos los me dios que seas in de pen dien- 
te pa ra que pue das ca sar te con el ga so li ne ro.

—Ha blas con tan ta frial dad de ellos, Ki ma… Ya sé que
te hi cie ron da ño. Pe ro, al fin y al ca bo, tam po co fue ron res- 
pon sa bles de to do cuan to te su ce dió. Si Guy se ne ga ra…

Ki ma al zó mu cho el ros tro, y sus ojos se tor na ron me tá li- 
cos.

—Y an tes de so bor nar a Guy, ¿qué hi cie ron, Ju le? ¿Aca- 
so los quin ce años que en ton ces te nías te evi ta ron com- 
pren der to do el al can ce de la ma nio bra de pa pá? Me en- 
via ron in ter na a un co le gio. Des pués —se al zó de hom bros
— era fá cil ma ne jar a Guy…

—Pe ro si él fue ra fiel, en te ro, per se ve ran te…, no acep- 
ta ría, Te se gui ría. ¿Oh no, Ki ma?

—¿Es que aca so es toy de fen dien do yo el pro ce der de
Guy? Cla ro que no. Ha si do tan ruin co mo nues tros pa dres.
Pe ro… ¡pua ff, eso ya hue le a es ter co le ro! Ten go que ir me.
Y lo cu rio so es que… No me has he cho aún la pre gun ta
que pre ten días ha cer me.

—Es de li ca da.
—Pues ayú da me. Aga rra el ma le tín, y yo la ma le ta. Si te

ape te ce, me acom pa ñas a la es ta ción… Pe ro, si en al go te
es ti mas, lla ma an tes a Lou y di le que no ven ga con su ca- 
rro ma to.

Di cho lo cual salió con la ma le ta asi da por el asa de piel.



El regreso de Guy Corín Tellado

12

C

2

uan do Ki ma de po si ta ba la ma le ta en el salón-ves tí bu- 
lo, vio que su ma dre, aún bos te zan do, ba ja ba ma jes- 

tuo sa las es ca li na tas. De trás de ella, su pa dre, en ba tín y za- 
pa ti llas.

—¡Va ya! ¿Es que te mar chas, Ki ma?
—Mi tren sa le den tro de una ho ra es ca sa. Me ten go que

mar char. Pe di ré un ta xi. Ju le me acom pa ña a la es ta ción.
Ni ck y Li za Pe ck, una vez en el salón-ves tí bu lo, mi ra ron

pe re zo sos a sus dos hi jas. Eran jó ve nes aún. Li za ten dría
unos cua ren ta y cua tro años, pe ro no los apa ren ta ba. Ni ck,
unos cua ren ta y ocho, pe ro tam po co apa ren ta ba la rea li- 
dad. Mo re nos, jó ve nes, es bel tos y de gran elas ti ci dad, lo
que in di ca ba lo que las hi jas ya sa bían. Sus de por tes. Sus
reu nio nes en los clu bes pri va dos. Sus par ti das de te nis, o
sus par ti das de pó quer. O to do, me nos pen sar en sus dos
hi jas, a las cua les les da ban cuan to pu die ran ne ce si tar ma- 
te rial men te, pe ro po ca o nin gu na ayu da en to do lo de más:
sin du da una ne ga ción ab so lu ta, co mo ya ha bía ocu rri do, si
no ha cían aque llo que ellos te nían pre vis to y es que ma ti za- 
do, co mo po día ser y fue la bo da de Ki ma, y la que ha ría
Ju le en el fu tu ro.

Una co sa te nían muy cla ra aque llas dos per so nas, que a
jui cio de Ki ma eran dos so be ra nos ego ís tas, ellos, la so cie- 
dad de la cual eran miem bros, los es que mas tra za dos y las
de ci sio nes per so na les, co mo si las hi jas fue ran sus va sa llos
y no hi jas su yas.
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Pen sa ba Ki ma que qui zá a Ju le la do mi na sen, co mo en
su día la do mi na ron a ella, aun que les sir vió de po co. Pues
en el pre sen te ella era in de pen dien te. Si pa sa ba por Bris tol
era por pu ra ca sua li dad, y an te to do por su her ma na; ja más
por sus pa dres.

El salón y el ves tí bu lo se par tía en dos por unas puer tas
co rre de ras de cris ta les. Tan to Ni ck co mo su es po sa Li za cru- 
za ron aque lla puer ta. Ni ck la ce rró, que dan do los cua tro
ais la dos en el salón, en torno al cual los ven ta na les pa re- 
cían ilu mi nar la de co ra ción, los sue los y las pa re des. A tra- 
vés de aque llos ven ta na les se veía un am plio jar dín y el
sen de ro que con du cía a la an cha ver ja, las va llas que cir- 
cun da ban la pro pie dad y la ave ni da que dis cu rría a to do lo
lar go de la an cha ca lle, en la cual se ubi ca ban man sio nes
co mo aque lla.

—Bue no —di jo Ni ck Pe ck, hun dién do se en un si llón y
ha cien do una ca ri ño sa se ña a su mu jer pa ra que ocu pa ra
otro jun to a sí—, de mo do que te mar chas de nue vo. Oye,
no en tien do eso tu yo, Ki ma, pue des com pren der lo. Que
una jo ven co mo tú se pa se la vi da dan do cla ses de cien cias
y ma te má ti cas… en un co le gio es ta tal.

—Ga né la pla za —re pli có Ki ma sin sen tar se, pe ro man- 
te nien do la ma le ta po sa da en el sue lo a sus pies—. Y si soy
li cen cia da en cien cias exac tas no sé por qué he de cru zar- 
me de bra zos.

La ma dre re pli có por su ma ri do.
—Tam po co en tien do yo que vis tas de ese mo do, tan

po co fe men ino y tan… bur do —hi zo un ges to des de ño so
—. En una so cie dad co mo la nues tra, es ti mo que des en to- 
nas. Yo no te re ten dré, por su pues to, a me nos que cam bies
de mo do de ves tir, de mo do de pen sar y de mo do de to do.
Tu her ma na Ju le ga na un suel do muy su pe rior al tu yo, se- 
gu ro, y tie ne un tra ba jo pre cio so, en una jo ye ría de lu jo
que, ade más, nos per te ne ce. Ju le no co me te tus erro res.
Eso lo ten go muy cla ro. Es sen sata, na da in de pen dien te y
nun ca se con ver ti rá en una con tes ta ta ria co mo tú.
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Ju le cam bió una rá pi da mi ra da con su her ma na ma yor,
pe ro no di jo pa la bra.

Ni ck Pe ck aña dió tras lo di cho por su es po sa:
—Te da mos esa opor tu ni dad, Ki ma. Qué da te —bos te- 

za ba—. Te asig na re mos un suel do es plén di do, y ol vi da re- 
mos que eres di vor cia da, cuan do ape nas has vi vi do la ju- 
ven tud.

—Pa re ce que ol vi das que me in ter nas te a los die ci sie te
años pa ra evi tar que vi vie ra la ju ven tud que men cio nas.

—¡Ta, ta! —rio Ni ck, in di fe ren te—. Ya te de mos tré que
el pro fe sor de edu ca ción fí si ca no te con ve nía. ¿O aca so lo
has ol vi da do? Pe ro que te em pe ña ras en ha cer esa ca rre ra
y en ci ma te ca sa ras sin avi sar… ya se pa sa de la ra ya. Cla ro
que no nos dis gus tó el no vio; en eso lle vas te ven ta ja. Pe ro
lo que nun ca po dre mos en ten der es que lo ha yas plan ta do
a los dos años de ca sar te. Eso sí nos mo les tó, y nos si gue
mo les tan do. Pe ro con fia mos en que Wal ter Ca rey re ca pa ci- 
te y vuel va a tu la do.

—Es toy di vor cia da con to das las de la ley —cor tó Ki ma
sin in mu tar se—. Y no pien so vol ver a ca sar me con Wal ter ni
lo ca. Por otra par te, no ten gas buen con cep to de mi ex ma- 
ri do, por que, de no ha ber pe di do yo el di vor cio a tiem po,
ten por se gu ro que él no hu bie se tar da do en ha cer lo. Me- 
nos mal que to do fue amis to so y que no hu bo gue rra.

—Y su po nes tú que eso nos con gra tu la.
—Me es in di fe ren te.
—Ki ma —sal tó la da ma, muy en fa da da—, ¿a qué has

ve ni do? Por que si crees que nos agra da tu vi si ta, te equi vo- 
cas. Ten drías que cam biar ro tun da men te pa ra que te re ci- 
bié ra mos com pla ci dos.

—Es lo que le de cía a Ju le. No pien so vol ver. Soy in de- 
pen dien te por mi ca rre ra, por mi ocu pa ción y por las mo ti- 
va cio nes que con lle va un di vor cio. Quie re es to de cir que
no me sien to si quie ra hi ja vues tra.

—Ki ma —in ter vino el pa dre, se reno pe ro fir me—, si
vuel ves a ha blar así a tu ma dre le van to la ma no y te abo fe- 


