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Mar ce la, hi ja úni ca de una fa mi lia del sur de Es pa ña y he re- 
de ra de una enor me ha cien da, pa re ce des ti na da a se guir
los de seos de su pa dre: ca sar se con Da vid, el hi jo de la po- 
de ro sa fa mi lia ve ci na, y te ner des cen dien tes a los que de jar
la he ren cia de am bas es tir pes. Pe ro Mar ce la es una jo ven
con otras in quie tu des y de ci de, en contra de la vo lun tad de
sus pro ge ni to res, ejer cer de en fer me ra. En el hos pi tal don- 
de tra ba ja co no ce a Lu cas, un apues to mé di co bra si le ño
del que se ena mo ra per di da men te. Una vez que sus pa dres
acep tan la nue va si tua ción, Mar ce la y Lu cas se ca san, pe ro
su fe li ci dad se ve en tur bia da por dos gran des se cre tos que
él es con de y que so lo com par te con su que ri da es po sa.
Mien tras tan to, Da vid, ar de en de seos de ven gan za…
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Te acep to co mo eres

Ca pí tu lo 1

Ca pí tu lo 2

Ca pí tu lo 3

Ca pí tu lo 4

Ca pí tu lo 5

Ca pí tu lo 6

Ca pí tu lo 7

Ca pí tu lo 8

Ca pí tu lo 9

Ca pí tu lo 10

Ca pí tu lo 11

Ca pí tu lo 12

Ca pí tu lo 13

Ca pí tu lo 14

Ca pí tu lo 15
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Ca pí tu lo 16

Ca pí tu lo 17

Ca pí tu lo 18

Ca pí tu lo 19

Ca pí tu lo 20

Epí lo go

So bre la au to ra
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No he de ha cer dis tin ción en tre ti rios y tro ya nos.

VIR GI LIO
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M

1

ar ce la pen sa ba que un día u otro ten dría que de cir- 
lo.

No era ló gi co ni so por ta ble que si guie ra ca llan do, cuan- 
do una voz in te rior le in di ca ba que abor da ra el te ma cuan to
an tes. Por otra par te, una fuer za ín ti ma la em pu ja ba ro tun- 
da men te a ello.

Su po nía có mo iba a ser aco gi da la no ti cia, cuan do lo
que es pe ra ban de ella era una bo da in mi nen te con Da vid
Jun ca le de la Fuen te.

A su ma dre la con si de ra ba más hu ma na, más com pren- 
si va, pe ro, de cual quier for ma que fue se, en aquel ca so
con cre to es ta ría del la do de su ma ri do, que, a fin de cuen- 
tas, era su pa dre.

La oca sión se pre sen tó aque lla ma ña na. Ha bía te ni do el
día li bre y se le van tó tar de.

Su pa dre ha bía vuel to del cam po. Aún sen tía Mar ce la el
re lin cho del ca ba llo, que ha bía de ja do en po der de un cria- 
do. Su ma dre, en cam bio, se ha lla ba en la te rra za, ba jo una
som bri lla de co lo res, ha cien do pun to, co mo to das las ma- 
ña nas a aque lla ho ra.

Mar ce la apa re ció en fun da da en un pan ta lón blan co es- 
tre cho, una ca mi so la a ra yas blan cas y ne gras de man ga
cor ta y muy hol ga da. Ru bia, con unos ojos co lor ca ne la con
chis pi tas do ra das, es bel ta, muy atrac ti va, más que her mo- 
sa.

Con una cla se es pe cial, un ai re más bien frío, dis tan te,
aun que quien la co no cie ra bien sa bía que era so lo su apa- 
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rien cia, pues es ta ba lle na de sen si bi li dad y sen ci llez.
Su pa dre, el muy es ti ra do se ñor Igua la da de la To rre,

aún en fun da do en su tra je de mon tar, con la fus ta en la ma- 
no en guan ta da, er gui do an te la ba laus tra da, di jo a su mu- 
jer, cuan do ya Mar ce la se per fi la ba en la puer ta en cris ta la da
de la te rra za:

—Un día, muy pron to, to da esa ex ten sión que ves en
torno, que se ex tien de hec tá reas y hec tá reas, se rá de los
Igua la da de la To rre y Jun ca le de la Fuen te. Cuan do las dos
fin cas sean una, no ha brá ga na de ros más po de ro sos en to- 
da Eu ro pa. A pro pó si to de eso, ¿ha blas te con Mar ce la?

Al gi rar se to pó con su pro pia hi ja, la cual aún no ha bía
vis to ni si quie ra a su ma dre.

—Ah, bue nos días, hi ja, ¿qué tal has dor mi do? Le es ta- 
ba di cien do a tu ma dre…

Mar ce la se acer có pa ra be sar le.
En rea li dad na da te nía que ver lo uno con lo otro.
Ama ba a sus pa dres, pe ro… no es ta ba pre pa ra da pa ra

ca sar se. Por otra par te, ne ce si ta ba co no cer se a sí mis ma en
so li ta rio.

Sa bía que iba a dar les un ti ro de gra cia.
Sa bía que les iba a da ñar.
Pe ro tam po co po día ella vi vir en aque lla in cer ti dum bre.
Pri me ro be só a su ma dre, que al ver la le van tó la ca ra, y

des pués a su pa dre, que aún se ha lla ba de pie.
—Es tá ba mos ha blan do de ti, Mar ce la.
—¿Sí?
—Sién ta te. ¿Te pi do el des ayuno?
—He pa sa do por la co ci na —di jo Mar ce la con sen ci llez

— y he to ma do un zu mo y un ca fé con tos ta das. Re mi me
lo te nía dis pues to en la ban de ja. Así le evi té que me lo tra- 
je ran aquí.

—Mar ce la… te ten go di cho…
—Lo sé, ma má. Lo sé —imi ta ba su voz—. «No to mes

na da en la co ci na. No pa ses por allí. Los tiem pos en que
eras una ni ña han pa sa do ya. Aho ra eres una se ño ri ta».
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—¿Y no tie ne ra zón tu ma dre, Mar ce la?
La jo ven se in crus tó en un si llón y mi ró en torno con

cier ta des ga na.
—No lo du do, pa pá. De to dos mo dos, si te mo vie ras en

un hos pi tal ten drías muy po co en cuen ta esas pe que ñe ces
de ra za, de cla ses, de…

—Bas ta, Mar ce la. Tie nes que dar te cuen ta de que es ta- 
mos dis gus ta dos. Eres una de las más ri cas he re de ras de
es te país. Que te ha ya da do la cha la du ra de ser en fer me ra,
es co sa tu ya. Pe ro que, ade más, ejer zas, es ya el col mo.

—Ade más —apos ti lló la ma dre— es ho ra de que te ca- 
ses. De que for ma li ces tus re la cio nes. De que va yas pen- 
san do, in clu so en tus fu tu ros hi jos.

Mar ce la pen sa ba que era un buen mo men to pa ra ha- 
blar les de sus pro pó si tos, pe ro no cre yó opor tuno ha cer lo
en la te rra za y vien do a los cria dos yen do de un la do a otro.
Ima gi na ba a su ma dre le van tán do se des pa vo ri da del si llón
y a su pa dre le van tan do la fus ta y pro di gan do gri tos des- 
afo ra dos.

—Hay tiem po pa ra pen sar en eso —di jo.
Y se le van tó.

* * *

Lu cas He re dia la vio en trar y no tó su des ga na.
La apre cia ba mu cho. La te nía siem pre de guar dia con

él. Les unía una fuer te amis tad.
Él lle gó a aquel hos pi tal un año an tes y em pe zó a inti- 

mar con ella. Mar ce la Igua la da (pa ra Lu cas, lo de «Las La- 
gu nas» le te nía sin cui da do) era una de las chi cas más hu- 
ma nas, sen si bles y res pon sa bles que él ha bía co no ci do en
el trans cur so de su ca rre ra.

—Eh, Mar ce la —lla mó.
La jo ven mi ró aquí y allá, y cuan do tro pe zó con Lu cas

avan zó re suel ta men te a su la do. Den tro de la ba ta blan ca
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aún pa re cía más diá fa na, aun que aquel ai re de frial dad era
muy su yo y des con cer ta ba a los que la co no cían, si bien no
a Lu cas, que creía co no cer la me jor que na die, aun que ja- 
más pro fun di za ra.

Sa bía, eso sí (pe ro a él le im por ta ba un rá bano), que era
una ri ca he re de ra. Hi ja de un ga na de ro po de ro so, no via del
hi jo de otro ga na de ro no me nos po de ro so y de ma sia do jo- 
ven pa ra te ner un no vio for mal y en la ante sa la del ma tri- 
mo nio.

—Ho la, Lu cas —salu dó sen tán do se en fren te de él.
—¿Qué to mas?
—Un ca fé, co mo tú.
Lu cas lo pi dió por se ñas. La ca fe te ría del hos pi tal es ta ba

de sier ta a aque lla ho ra de la tar de. Las vi si tas re gla men ta- 
rias ya ha bían ter mi na do, y las pri va das no pa sa ban por allí,
pues ha bía otra ca fe te ría más pre pa ra da y me jor ser vi da en
el ala sur del edi fi cio.

—He to ma do la guar dia aho ra —di jo Mar ce la, sacan do
del bol si llo de la ba ta ca je ti lla y me che ro—. Por lo vis to vol- 
ve mos a es tar jun tos es ta no che.

—Du ran te to do el mes. Ca da dos me ses nos to can las
guar dias de la no che.

El ca ma re ro les sir vió el ca fé. Lu cas He re dia lo pa gó.
—Oja lá no ha ya mu cho mo vi mien to —di jo Mar ce la—.

Es ta no che no me sien to con fuer zas pa ra, por ejem plo, ver
en trar por ur gen cias a per so nas mu rién do se.

—Te su ce de al go, ¿ver dad?
Ella sacó un ci ga rri llo y se lo lle vó a los la bios.
—¿Me per mi tes? —pre gun tó Lu cas, y to mó otro pa ra sí

mien tras en cen día el me che ro y le ofre cía lum bre a la jo ven
—. Si quie res un con fi den te…

—Lo de siem pre.
—Que no lo has di cho aún. ¿No es eso?
—Es que no sé có mo abor dar el te ma.
—A los die ci séis años, mi pa dre (no re cuer do a mi ma- 

dre) me sen tó en fren te de él y me di jo: «¿Qué vas a ha cer,
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Lu cas? ¿Qué es lo que de ver dad quie res ha cer?». Y yo le
di je: «Mé di co en Es pa ña» —mi ró al fren te con cier ta nos tal- 
gia—. Me arre gló los do cu men tos en se gui da. No vol ví a
ver le. Ese pri mer año de ca rre ra aquí, en Es pa ña, no fui de
vaca cio nes. Mi pa dre no era un ca pi ta lis ta. Re sul ta ba du ro
pa ra él tra ba jar tan to pa ra po der cos tear me los es tu dios. Yo
me es for cé Con se guí una be ca es pe cial y ayu dán do me con
tra ba jos ex tra en un la bo ra to rio le qui té la tre men da car ga
que lle va ba en ci ma. —Son reía con ti bie za—. Nun ca vol ví,
por que a los dos años, cuan do pen sa ba ir a ver le, me die- 
ron la no ti cia de su muer te. Ja más vol ví al Bra sil. La si tua- 
ción ya sé que es dis tin ta. Pe ro tú… tie nes que pen sar, muy
pen sa do y muy re fle xio na do, en lo que real men te de seas.

Mar ce la re mo vió el ca fé con ade ma nes can sa dos.
—El he cho de que mi pa dre sea un ga na de ro po de ro so

no me con for ma. En rea li dad… no me sien to pre pa ra da pa- 
ra ca sar me, que es lo que mi pa dre quie re que ha ga.

—Pe ro tú, ade más, de seas eman ci par te. Vi vir so la, en- 
con trar te a ti mis ma.

—¿No ten go to do el de re cho del mun do? No soy pro- 
pie dad de na die, y has ta la fe cha me han ma ne ja do co mo
si lo fue ra.

—Di lo así. Cuan do me con tas te que que rías al qui lar un
apar ta men to y vi vir so la, te acon se jé que ha bla ses con
ellos. Na da de des ha cer te el co co, Mar ce la. Yo te ha blé de
mí mis mo en ese tono y con esas pa la bras, pa ra que en ten- 
die ras lo di fí cil que es ser hi jo de ri cos. Mi pa dre no lo era;
en cam bio, me de jó obrar por mi cuen ta. Qui zá si hu bie ra
po seí do una gran plan ta ción de ca fé, me hu bie ra di cho:
«Lu cas, te vas a ca sar con fu la ni ta. Te vas a po ner al fren te
de la plan ta ción. Te vas a fas ti diar to da tu vi da». Afor tu na- 
da men te no po seía di ne ro; pe ro sí un gran sen ti do, de la
res pon sa bi li dad co mo pa dre.

—Ellos no me obli ga ron ja más a ser no via de Da vid.
—Por su pues to. Pe ro era el chi co que te nías de lan te. El

chi co con el cual salías a to das par tes. Cuan do se tie nen
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die ci sie te años y na da de ex pe rien cia, cuan do el mun do es
de co lor de ro sa, cuan do las gen tes son to das an ge li ca les,
y si no lo son nos lo pa re cen, es fá cil com pro me ter se, ena- 
mo rar se, o pen sar que se es tá ena mo ra do.

—Yo no sé si lo es toy o no lo es toy, Lu cas —se re be ló—.
Al fin y al ca bo so lo ten go du das. Unas du das que a los die- 
ci sie te años ni me pa sa ban por la ca be za, pe ro que a los
vein te me acu cian y me per si guen. Y no me voy a ca sar con
ta les du das. No voy a to le rar que se me acon se je.

—Te ne mos to da la no che pa ra dis cu tir eso, Mar ce la —
di jo Lu cas le van tán do se—. Aho ra de be mos ir nos.

En fun da dos en sus ba tas blan cas, de ja ron atrás la ca fe- 
te ría pa ra in ter nar se en los pa si llos y des cen der ha cia la
plan ta sex ta, don de te nían su guar dia en trau ma to lo gía.
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abía pa sa do una no che agi ta da. Por Ur gen cias ha bían
en tra do he ri dos, atro pe lla dos en la vía pú bli ca, otros

de bi dos a ac ci den tes de trá fi co, al guno que ha bía in ten ta- 
do el sui ci dio. Ca si de ma dru ga da, Lu cas ha cía un ca fé pa ra
los dos. El ser vi cio de la no che era re du ci do. So lo dos au xi- 
lia res se ha lla ban an te las me sas de con trol en aquel tro zo
de plan ta, dos en fer me ros pen dien tes de unos en fer mos y
ellos dos to man do el ca fé que Lu cas ha bía he cho en un
hor ni llo eléc tri co.

Lo to ma ban de pie, al tiem po que fu ma ban a pe que ños
in ter va los.

—Se rá me jor que te en fren tes cuan to an tes a la rea li- 
dad, Mar ce la. Me agra dez co a mí mis mo sa ber tus co sas,
pe ro sa ber a la vez que no te he in du ci do a na da con cre to.

Mar ce la mi ró en torno con des ga na.
—Fue el hos pi tal. La vi da que se res pi ra aquí. Lo po co

que va le la vi da, Lu cas. Lo po co que a ve ces sig ni fi ca.
—Lo ra ro es que te ha yan de ja do ser en fer me ra sien do

quien eres.
Mar ce la son rió.
—Me en via ron a co le gios de su per lu jo, pe ro yo siem pre

ac ce día a cam bio de ser mé di co.
—¿Mé di co?
—Y me que dé en en fer me ra. ¿Por qué? —se en co gió

de hom bros—. Por que ellos lo pre fi rie ron, ya que ade más
de ser una ca rre ra cor ta, pen sa ron que ja más me adap ta ría.
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Y me gus ta. No so lo me gus ta, es que a tra vés de to do es- 
to me fui co no cien do a mí mis ma.

—¿Y de ahí tus du das?
—Pue de que sí. Cuan do les di je que de sea ba ejer cer se

opu sie ron. Pu sie ron el gri to en el cie lo. Ya te lo he con ta do
otras ve ces. Da vid se pu so co mo un ener gú meno Pe ro yo
con se guí lo que me pro po nía. Hu bo sus más y sus me nos.
Qui zá cre ye ron que me can sa ría pron to y por eso ac ce die- 
ron. Lle vo un año aquí, tan to co mo tú. Oye, ¿re cuer das el
día que lle ga mos aquí los dos?

—Por su pues to. Nos co no ci mos en la ca fe te ría. Te nía- 
mos ca ra de mo chue los. Yo ve nía de Ma drid con una pla za
ga na da a fuer za de es tu dios. Tú, se gu ra men te, re co men da- 
da.

—Al go así. Nos hi ci mos ami gos en se gui da. Re cuer do
que tú me con tas te par te de tu vi da. Que eras bra si le ño,
que ha bías he cho to da la ca rre ra en Es pa ña, que te sen tías
tan es pa ñol co mo el que más y que de sea bas ser un mé di- 
co so cial, sin más que aña dir. Un buen trau ma tó lo go, pe ro
so cial. Que de tes ta bas la me di ci na pri va da, que era un co- 
mer cio. Que…

—Que te nía vein ti cin co años y que pa ra mí la me di ci na
era lo im por tan te.

Son rie ron.
—Tú —aña dió Lu cas— me di jis te muy po co, pe ro yo

«sen tí» que te gus ta ba ser mi ami ga y que en el hos pi tal
éra mos, por el mo men to, co mo dos ais la dos, por que no
co no cía mos a na die.

—Más tar de te ha blé de mis re la cio nes con Da vid.
—No fue así, Mar ce la. Te vi en una sa la de fies tas con él

y al día si guien te te pre gun té quién era.
—Es ver dad. Me ol vi da ba de ese de ta lle.
—Lle vo —di jo Lu cas, sir vién do se otro ca fé— un año en

es ta ciu dad an da lu za y es toy con ten to. Ten go ami gos; tu
amis tad me enor gu lle ce, y co noz co gen te. Ah, oye, ¿sa bes
que pre gun té lo que me pe dis te que pre gun ta ra? Sí Mar ce- 
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la, lo de los apar ta men tos en el edi fi cio don de yo vi vo. Los
al qui lan amue bla dos, y hay dos. Dos li bres. Uno que de jó la
se ma na pa sa da un in ge nie ro, y otro que de jó un di rec tor
de ci ne que es ta ba ro dan do aquí una pe lícu la. No son ca- 
ros. Tie nen un pre cio aco mo da do a la si tua ción ac tual. Con
tu suel do lo pue des pa gar, su po nien do que tus pa dres se
nie guen a ayu dar te.

—Se rá un cam pa na zo, Lu cas. Pe ro ten go que ha cer lo.
So lo así sa bré qué es lo que quie ro en rea li dad.

—¿Lo ha blas te ya con tu no vio?
—No. Pre fie ro ha cer lo pri me ro con mis pa dres. De ha- 

cer lo con Da vid, ci za ña ría a su pa dre y a los míos.
—De ver dad, Mar ce la. ¿Tú le amas?
—¿No te das cuen ta de que esa du da es lo que me

obli ga a obrar así, a de sear la li ber tad ab so lu ta, a eman ci- 
par me e in de pen di zar me? Va a ser un du ro gol pe, pe ro…
ten dré que ha cer lo, a me nos que me con fun da ya pa ra el
res to de mi vi da.

Lu cas to ma ba el ca fé a pe que ños sor bos.
—¿Quie res otro, Mar ce la?
—Sí, da me. ¿Qué ho ra es?
Y mi ró su re loj de pul se ra.
—Las seis. Pron to acla ra rá.
So na ron los tim bres. Ellos de ja ron las ta zas de ca fé y co- 

rrie ron pa si llo aba jo.
Las au xi lia res in di ca ban el ta ble ro don de, in ter mi ten te- 

men te, bri lla ba una luz.
—Es de la seis cien tos ocho —di je ron.
Lu cas y Mar ce la se aden tra ron pa si llo aba jo.

* * *

—Te lle vo —di jo Mar ce la, salien do al ex te rior y col gan do el
sué ter por el cue llo—. Te de jo en el cen tro de pa so pa ra el
cor ti jo.
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—An do ne go cian do un au to mó vil de se gun da ma no —
rio Lu cas tran qui la men te.

Era un jo ven al to, fuer te. De pe lo ne gro y ne gros ojos.
Mo reno, de piel ce tri na. A ve ces en sus ojos os cu ros apa re- 
cía una nu be ci lla, pe ro pron to la ha cía des apa re cer con una
son ri sa. Mar ce la siem pre pen sa ba, de su buen ami go Lu- 
cas, que al go le in quie ta ba o le ha cía to mar la vi da con fi lo- 
so fía. Nun ca le vio salir con chi cas. La ciu dad no era gran- 
de. Ade más, ella salía bas tan te del cor ti jo con su no vio Sa- 
las de fies tas, ci nes, tea tros, al gu na que otra reu nión so cial.
Nun ca lo en contró, sal vo una vez, cuan do al día si guien te él
le pre gun tó quién era el chi co que la acom pa ña ba.

De eso ha cía ca si nue ve me ses; fue cuan do ella em pe zó
a ha blar le de sus du das, sus trau mas, sus mie dos a una
equi vo ca ción con re fe ren cia a la es ta bi li dad amo ro sa de to- 
da su vi da.

—En Ma drid —si guió ha blan do Lu cas, in te rrum pien do
así los pen sa mien tos de Mar ce la— so lía mos al qui lar uno
en tre los es tu dian tes que ha bi tá ba mos el mis mo pi so. Era- 
mos cin co, y nos cos ta ba po co di ne ro. Apren dí a con du cir
así. Pe ro las ga nan cias, has ta la fe cha, no fue ron co mo pa ra
dar me el lu jo de un au to mó vil.

Mar ce la con du cía con ma no se gu ra su pe que ño «cua tro
pla zas». Po seía otro au to, blan co, pre cio so, des ca po ta ble,
pe ro ja más lo usa ba pa ra des pla zar se al hos pi tal. No le pa- 
re cía pru den te ni ade cua do.

—Si te ape te ce —le iba di cien do Lu cas— pue des ver de
pa so los apar ta men tos. El edi fi cio es tá di vi di do pa ra eso.
Es mo derno, con for ta ble, pe ro pe que ño, eso es ver dad. En
la co ci na no ca ben dos per so nas, pe ro en nues tra si tua ción
es lo que me nos se usa.

—Iré a ver los aho ra si no es tás can sa do. Yo es toy ren di- 
da, pe ro…

—Pues cuan do lle gues al cen tro pa ras un mo men to y
va mos a ver los. Yo vi vo en la sex ta plan ta. Los apar ta men- 
tos va cíos es tán en la quin ta.


