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Ni ta, una be lla jo ven a la que no le fal tan pre ten dien tes, lle- 
va una vi da tran qui la jun to a su ma dre y a un mu cha cho, lla- 
ma do Ka den, adop ta do por la fa mi lia. La lle ga da de unas
mis te rio sas car tas cam bia rá su mo do de pen sar. El amor se
en cuen tra siem pre más cer ca de lo que cree mos…
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Al tí mi do e in de ci so to do le es im po si ble,
por que así se lo pa re ce.

W. SCO TT
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P

CA PÍ TU LO 1

odía con tár se lo a su ma dre, pe ro Ni ta pen sa ba que su
ma dre era una per so na muy se ria, muy ca ri ño sa, pe ro

po co da da a ta les si tua cio nes. Y aque lla si tua ción su ya era,
sin du da, bas tan te es tú pi da. No obs tan te, en ten día que
guar dár se lo pa ra sí so la re sul ta ba de una pe s adez in so por- 
ta ble.

Real men te ella se lo to ma ba a bro ma, pues mal di to si
po día to mar se de otro mo do. Sin em bar go, aun con ser
una bro ma, y bas tan te pe sa da por cier to, en el fon do, muy
en el fon do ca si la emo cio na ba.

La per so na que me jor po día en ten der la era Ka den, y,
de ci di da, ocul tan do la car ta en el fon do del bol si llo de su
pan ta lón va que ro, atra ve só su al co ba, salió al pa si llo y se
di ri gió, aún al go es tre me ci da, al otro ex tre mo, don de Ka- 
den te nía su re fu gio.

Mi ró la ho ra en su re loj de pul se ra. «Hum… las sie te».
Se gu ro que Ka den no ha bía re gre sa do del es tu dio. Por otra
par te, tam po co su ma dre ha bía vuel to de la no ve na, a la
cual acu día to das las tar des. Ella, en cam bio, de re gre so de
la aca de mia de idio mas ha bía re co gi do, co mo ca da día, el
co rreo en el bu zón si tua do en la por te ría. Por lo re gu lar ha- 
bía car tas de ban cos pa ra su ma dre, pu bli ci dad de es te o
de aquel pro duc to, al gún anun cio de esos que se ha cen
por canti da des y que se man dan a to dos los ti tu la res del
lis tín te le fó ni co, y al gu na ton te ría más. Pe ro aquel día…

—Ka den —lla mó sin abrir, acer can do la bo ca al pes ti llo
—. Ka den, ¿es tás ahí?
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El si len cio más ab so lu to.
Ni ta em pu jó tí mi da men te la puer ta y aso mó la ca ra.
La al co ba de Ka den es ta ba va cía. Lan zó un vis ta zo, sin

abrir más la puer ta, y so lo vio el le cho có mo do, las dos me- 
si tas de no che, la me sa de tra ba jo, un flexo col gan do, unos
pla nos pe ga dos con chin che tas a la pa red y dos pu fs de co- 
lor ama ri llo. Ella ya se lo sa bía to do de me mo ria por ha ber- 
lo vis to un sinfín de ve ces, por que, al fin y al ca bo, ha cía to- 
dos los días aque lla ha bi ta ción.

Ce rró de nue vo y re tor nó al li ving, don de ca yó sen ta da
en un bu ta cón, mi ran do dis traí da aquí y allá sin ver ca si na- 
da, pues su men te se ha lla ba pren di da en el con te ni do de
aque lla car ta que aún apre ta ba en tre los de dos, per di dos
en el fon do del bol si llo del pan ta lón va que ro.

Era una chi ca muy lin da. Ni ta Mar tín re sul ta ba ca si con- 
mo ve do ra por su de li ca da be lle za.

No era la tí pi ca chi ca her mo sa, de clá si cas fac cio nes y
arro gan cia de sa fian te. Era más bien de li ca da, un tan to sexy,
con ese ai re al go des vaí do e in de fen so de la mu cha cha que
no pre su me de na da, que na da es pe ra con de ma sia da an- 
sie dad, pe ro que, en el par pa deo de sus pre cio sos ojos
par dos, de un glau co in ten so, en el tem blor ca si im per cep- 
ti ble de sus la bios gor de zue los y en el os ci lar ti bio de sus
senos túr gi dos, se apre cia ba una sen si bi li dad ex tre ma y
una emo ción fe men i na in des crip ti ble.

Real men te Ni ta no era nin gu na ton ta, ni nin gu na so ña- 
do ra sin sen ti do, pe ro, evi den te men te, era una jo ven de
veinti dós años, pu ra y cas ta, que te nía sus pro pios sue ños,
aun que nun ca se atre vie ra a con fe sar lo.

En aquel ins tan te, su ru bio ca be llo na tu ral, de abun dan- 
te me le na, se do sa y muy bien cui da da, se mi lar ga, se agi ta- 
ba en mar can do su ca ri ta de de li ca das fac cio nes, don de las
ale tas de su na riz, al go res pin go na, se agi ta ban co mo si al- 
go, aflu yen do muy de den tro, la emo cio na ra y a la vez le
cau sa ra es tu por y di ver ti mien to.
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De sú bi to se le ocu rrió co mu ni car a al guien to do aque- 
llo que aca ba ba de dar a su vi da una emo ción di fe ren te, y
se di ri gió al te lé fono si tua do no muy le jos de don de se ha- 
lla ba el si llón en el cual ha bía caí do mo men tos an tes.

¿Por qué no?
So nia Mor ga do era su me jor ami ga, ca si, ca si se po día

de cir, la úni ca. Aca ba ba de se pa rar se, pues jun tas acu dían
ca da tar de a dar sus lec cio nes de idio mas en aque lla aca- 
de mia a la cual em pe za ron a acu dir ha cía un año.

So nia tra ba ja ba en una agen cia, si bien a las seis se reu- 
nían en la aca de mia y per ma ne cían allí una ho ra, pa ra re tor- 
nar ca mi nan do jun tas, ca da cual ha cia su ca sa, si tua das no
muy le jos una de la otra, aun que en dis tin tas man za nas.

Iba a mar car el nú me ro cuan do oyó el lla vín en la ce rra- 
du ra.

De jó, pues, el te lé fono y aso mó la ca be za por la puer ta
en trea bier ta.

—Ka den, ¿eres tú?
La voz bron ca de Ka den re pli có de in me dia to:
—Sí —y sus pa sos avan za ron por el pa si llo ha cia el li- 

ving.
Ni ta pen só: «Se lo con ta ré a So nia ma ña na y se la en se- 

ña ré. La lee re mos jun tas. Nos va mos a reír una bar ba ri dad.
Me di vier te mu chí si mo el con te ni do de es ta mi si va».

En voz al ta es ta ba oyén do se de cir:
—Ho la, Ka den. Hoy vie nes al go más tar de.
Y le mos tró el re loj.
El re cién lle ga do tam bién mi ró el su yo con cier ta in di fe- 

ren cia.
—Pua ff —ex cla mó por to da res pues ta—. Ha ce un ca lor

in so por ta ble. Ya veo que es te ve rano, que es tá ha cien do su
apa ri ción, con ver ti rá la ciu dad en un asade ro —se de jó caer
en un so fá, aña dien do—: Y en ci ma ten go las vaca cio nes en
in vierno. ¿Sa bes lo que te di go, Ni ta? No hay peor co sa
que tra ba jar pa ra los de más.
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Ni ta, aún de pie cer ca de la te le fo ne ra, se fue es cu rrien- 
do ha cia un puf y se per dió en él, de mo do que ca si se
hun dió has ta el sue lo.

Mi ró a Ka den con cier ta in quie tud. Y es que se ima gi na- 
ba que cuan do le die ra la car ta a leer, se iba a reír. Tam bién
ella se ha bía reí do, pe ro…

—Ya veo que tía Bea no es tá —aña dió Ka den mi ran do a
un la do y otro—. ¿En la no ve na?

—Su pon go. Ven drá pron to —mi ró de nue vo la ho ra—.
Es tu ve en la co ci na y he vis to que de jó la ce na lis ta. Iré a
po ner la me sa.

—Ni ta.
La jo ven, que ya se le van ta ba, gi ró un po co la ca be za.
—¿Qué pa sa, Ka den?
—¿No es tás ner vio sa? Yo di ría…
Ni ta no era na da re ser va da. Se gu ro que era to do lo

con tra rio, por que bien sa bía Ka den que era más bien ex tro- 
ver ti da.

—He re ci bi do una car ta de amor.
Lo di jo a to da pri sa. Ka den, del sal to, se pu so en pie.
Era un ti po de unos… ¿cuán tos años? Ni ta sa bía bien

los que te nía, por que cuan do ella con ta ba do ce, Ka den pa- 
só de vi vir en su pue blo a vi vir con ella y su ma dre. Y en
aquel en ton ces te nía jus ta men te die ci sie te años. Es de cir
que le lle va ba cin co, y si ella con ta ba veinti dós, Ka den, evi- 
den te men te, se gún Pi tá go ras, te nía veinti sie te.

No era un chi co muy al to ni tan apo lí neo que se vol vie- 
ran las chi cas a mi rar lo cuan do cru za ba una ca lle. Pe lo cas- 
ta ño, ojos ma rro nes, fac cio nes re gu la res. Dien tes sanos y
blan cos, pe ro no si mé tri cos. Ella ado ra ba a Ka den. Na die
co mo ella pa ra co no cer sus va lo res, pe ro ella era, co mo si
di jé ra mos, her ma na de Ka den.

—¿De amor? —pre gun tó Ka den muy asom bra do.
—Sí, sí —se so fo có Ni ta—. Pe ro que ma má no lo se pa.

¿Quie res? Me da ver güen za.
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—Pe ro —más asom bro en la mi ra da ti bia de Ka den—,
¿tie nes un ena mo ra do? ¿Lo co no ces?

Ni ta, que se di ri gía a la puer ta con el fin de sa ber si es- 
ta ba pues ta la me sa en el co me dor, pa ra po ner la si no era
así, se vol vió ape nas, ti tu bean do:

—Yo so lo sé de Fe li pe Te rrol.
—¿El mé di co que ha ce las prác ti cas?
—Bue no, ya sa bes có mo me in vi ta.
—Sé úni ca men te que te ha ce la cor te. Es un gran chi co.
—Ka den, que una no se ena mo ra de bue nas cua li da des.

Eso es des pués, cuan do ya es tás ena mo ra da del fí si co.
Ka den es ta lló en una ri so ta da muy ale gre.
—El día que te ena mo res de ver dad —di jo— ya ve rás

co mo las cua li da des las con si de ras tan im por tan tes co mo el
fí si co. Ade más, Fe li pe no es tá na da mal.

—El au tor de la car ta no es Fe li pe —re fu tó Ni ta, co mo si
le ofen die ra que su ve cino del quin to le to ma ra el pe lo—.
Fe li pe no es ca paz de es cri bir así.

—¿Pue do leer la?
Ni ta la ex tra jo del bol si llo con cier ta cau te la.
—No te vas a reír, ¿ver dad?
—Ni ta, ¿qué di ces? ¿Cuán do me he reí do yo de tus co- 

sas?
—Mi ra, to ma, pe ro ve te a tu cuar to, por que si vie ne ma- 

má no quie ro que se pa que he re ci bi do esa car ta, y si te
vas a reír, pre fie ro oír te yo so la. Iré a po ner la me sa, y cuan- 
do ha ya ter mi na do pa sa ré a tu cuar to —le en tre gó el so bre
al go arru ga do—. Es muy bo ni ta, ¿sa bes? Di ce co sas be llí si- 
mas y emo cio nan tes —ca si en ro je cía—. Una no es de pie- 
dra. De to dos mo dos, en tre la ri sa que me cau sa su con te- 
ni do, de bo con fe sar que tam bién me emo cio na un po co.
Es la pri me ra car ta de amor que re ci bo, y lo cu rio so es que
ig no ro de quién pro ce de.

—¿Una to ma du ra de pe lo?
—Pue de.
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—Da me —la asió y dio un pa so ha cia la puer ta—. Ya te
di ré lo que me pa re ce.

—Bue no.
Y mien tras Ka den se iba a su cuar to den tro de su atuen- 

do de por ti vo, pan ta lón y ca mi se ta de al go dón, Ni ta se di ri- 
gió a la co ci na co lin dan te con el co me dor.
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E

CA PÍ TU LO 2

ra un pi so ubi ca do en el cen tro de una ciu dad cos te ra
pre cio sa, cu yo nom bre no me re ce la pe na men cio nar.

Un pi so cla ro, con gran des ven ta na les, por los cua les en tra- 
ba el sol en to das las épo cas del año. No de ma sia do gran- 
de, pe ro sí có mo do y con for ta ble, y ade más lim pí si mo,
pues tan to a ella co mo a su ma dre les en can ta ba con ser var
los mue bles y el ho gar en sí, ya que, da da la si tua ción eco- 
nó mi ca, no de ma sia do bo yan te, di fí cil les se ría con se guir
otro.

Tam po co te nían in te rés al guno en cam biar se de pi so.
Ese lo ha bían com pra do sus pa dres, y, por ser pro pio, te nía
pa ra am bas un idí li co y tierno re cuer do.

Ni ta, mien tras po nía la me sa pa ra tres, pen sa ba en la
muer te sú bi ta de su pa dre, mi li tar de al ta gra dua ción. Y
pen sa ba, asi mis mo, en cin co años an tes, cuan do su pa dre,
jun ta men te con su ma dre, ad qui rie ron aquel pi so, con si de- 
ran do que su pa dre ya no cam bia ría más de ciu dad. Pe ro lo
que no con ta ban era con los de sig nios de Dios, que se lo
lle vó cuan do más lo ne ce si ta ban ella y su ma dre, e in clu so
Ka den.

Lo llo ra ron los tres. La vi da tu vo su la do bue no que ofre- 
cer les, pe se a la tre men da tra ge dia. La bue na vo lun tad pa- 
ra re cor dar con dul zu ra al pa dre bue no que se ha bía muer- 
to. Al con se je ro ex ce len te pa ra Ka den y al ma ri do aman te
pa ra la es po sa.

Ni ta ter mi nó de po ner la me sa en el pe que ño co me dor
cer cano a la co ci na y se pa ra do de ella por una puer ta co- 
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rre di za, y se acer có al fo gón pa ra ver có mo an da ba la co mi- 
da. En efec to, es ta ba ca si lis ta. Su ma dre nun ca se des cui- 
da ba.

Era una da ma de li ca da, fi na, de gran pres tan cia, pe se a
su de li ca de za. Jo ven aún, pues no lle ga ba ni con mu cho a
los cin cuen ta años.

Ni ta pen sa ba que a esa edad, an tes, se era ya una vie ja,
o al me nos, se lle ga ba ca si a las pos tri me rías de la ma du- 
rez, ro zan do ca si la an cia ni dad. A la sa zón, afor tu na da men- 
te, a los cin cuen ta años una mu jer pue de in clu so pen sar
que le que da mu cho por vi vir.

Su ma dre, no, cla ro.
Su ma dre, sin la men ta cio nes apa ren tes, eso es cier to, vi- 

vía pa ra el re cuer do de su es po so di fun to. Tam po co po día
cul par la. Ni ta se de cía que, al fin y al ca bo, su ma dre ha bía
si do edu ca da en la an ti gua es cue la. Y cuan do una per so na
edu ca da así se ca sa, es pa ra to da la vi da, y si le fal ta el ma- 
ri do se con sa gra ex clu si va men te a su re cuer do.

La vi da aho ra era muy dis tin ta, pe ro Ni ta no pen sa ba ni
cen su rar una ni ala bar la otra. Ca da una te nía su en can to, y
fue ra ayer, fue ra hoy, me re cía la pe na vi vir o ha ber vi vi do
am bas.

Den tro de sus va que ros y su ca mi sa a ra yi tas di mi nu tas,
blan cas y azu les, con una más del ga da en me dio de un
tono ana ran ja do, so bre sus mo ca si nes pla nos, del ga da y
es bel tí si ma, de jó el co me dor y abor dó el lar go pa si llo.

Pen só que las ca sas de an tes te nían los te chos muy al- 
tos y unos pa si llos in ter mi na bles, pe ro tam bién po seían su
en can to añe jo. A ella, pe se a co no cer pi sos mo der nos, le
gus ta ba más el su yo, aun con ser an ti guo.

El salón era muy gran de y es ta ba de co ra do con cier ta
aus te ri dad, pe ro de una per so na li dad muy mar ca da y en- 
can ta do ra. Da ba a la ca lle por dos par tes y te nía una ro ton- 
da, es pe cie de co rre dor lleno de plan tas que col ga ban por
los ba rro tes de hie rro que for ma ban los tres bal co nes jun- 
tos.
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El pi so te nía unos dos cien tos me tros cua dra dos. No era
pe que ño. Cua tro ha bi ta cio nes, un des pa cho que fue de su
pa dre y que aho ra usa ba Ka den, el salón, co ci na, co me dor,
li ving, des pen sa y tres ba ños. No, no era na da pe que ño pa- 
ra su eco no mía.

—Ka den —lla mó to can do en la puer ta de su pa rien te.
Ka den abrió él mis mo.
Te nía la car ta en la ma no.
—¿La has leí do?
—Pues sí. Oye, es pre cio sa.
—¿Ver dad?
—Pa sa, pa sa —mi ró por en ci ma de la ca be za de Ni ta—.

¿No ha vuel to tu ma dre?
—No. Pe ro no tar da rá. Cla ro que si se en cuen tra con

Sa ra sue le en tre te ner se y has ta sue len to mar un té en la ca- 
fe te ría de aba jo.

—Ven.
Y la asió de la ma no.
—¿Las has leí do más de una vez, Ni ta?
Al pre gun tar la em pu jó ha cia un puf y él se sen tó en

otro sin sol tar el plie go.
—La he leí do una so la vez, pe ro la en ten dí muy bien.
—Yo di ría que su con te ni do te emo cio na.
Ni ta sa cu dió su me le na ru bia, que des pe día un per fu me

te nue de co lo nia fres ca de ba ño.
Ka den pen só: «Cuan do en tré en es ta ca sa por pri me ra

vez, ha ce diez años, el olor a es ta co lo nia, siem pre la mis- 
ma, ya me pro du jo una sen sación de lim pie za, de per so na- 
li dad».

En voz al ta co men tó:
—Lo ra ro, Ni ta, es que te es cri ba a má qui na.
—Se rá pa ra que no me pier da na da. Oye —tras un ti tu- 

beo—, ¿me la lees en voz al ta, Ka den? Se gu ro que me sue- 
na di fe ren te.

—Me voy a ru bo ri zar, Ni ta —rio Ka den, a su pe sar—.
Son co sas al go cur sis, ¿no? Ya no se es cri ben car tas así.
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—Nun ca he re ci bi do una car ta de amor, ni yo las he es- 
cri to —di jo Ni ta, al go mo les ta—. Por ello no sé si son cur sis
o no, si se es cri ben así o no se es cri ben. Pe ro yo creo que
el sen ti mien to, el amor, por mu cho que se dis fra ce, es ca si
siem pre igual, se sien ta en es ta épo ca que se sien ta en
otra.

—No te en fa des, Ni ta, por fa vor. Es que… yo no creo en
la exis ten cia del amor, tan to, co mo ob ser vo, crees tú.

—Nun ca me ena mo ré —far fu lló Ni ta, al go ofen di da—.
No tu ve tiem po de ena mo rar me ni co no cí chi cos que me
hi cie ran sen tir ese ale ta zo. Pe ro creo en su exis ten cia y
pien so que de be ser muy bo ni to es tar ena mo ra da.

—Bue no, va le, no te en fa des.
—¿No es tás tú ena mo ra do de Ber ta Ril?
Ka den hi zo un ges to am bi guo.
—Bue no, sali mos jun tos. So mos ami gos. Pe ro de eso al

amor me dia un abis mo —y cam bian do brus ca men te de
tono—. Te la voy a leer pa ra que se te va ya el en fa do.

—Si te cau sa ri sa, no la leas y dá me la.
—No te en fa des, Ni ta, por el amor de Dios. Oye, leo…

Y no me río. Te ju ro que no me río.

* * *

Mi Ni ta que ri da:
No, no me co no ces. No tie nes idea de que

exis to. Y es que nun ca te di je na da re fe ren te a
mis sen ti mien tos. Ade más no me co no ces de ma- 
sia do. Me ves. Eso es cier to. Me ves, y pa sas de
mí. Bue no, yo no pa so de ti. Pe ro me da una ver- 
güen za en fer mi za ha blar te de mi amor. ¿Que
quién soy? Un hom bre, un mu cha cho, un ti po
sen ti men tal y ro mánti co que no es pe ra ca si na da
de ti, pe ro que quie re de cir te cuan to le ins pi ras.


