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La voz femenina era la de Tassi. Y Tassi casi nunca le moles-
taba, por tanto si su hija le enviaba aquel S.0.S., tendria
sus poderosas razones.

—Papa, estoy todo el dia llamando y como al fin me doy
cuenta de que no vas a volver, te dejo el recado. Necesito
verte, es urgente. Muy urgente, papa. Por favor.

Cerré el automatico y se quedd pensativo.

Después se levanté y sacudié la cazoleta de la pipa en un
cenicero, volviendo a llenarla con cierta precipitacion.

Una sola cosa la sensibilizaba en la vida. Su Unica hija Tassi
y aquella voz que acababa de oir no era precisamente tran-
quilizadora.
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Opiniones hay en que la justicia misma produce
entuertos.

SOFOCLES
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CAPITULO PRIMERO

duardo Fuster se derrumbd en un divan y encendié

perezoso un cigarrillo. Se sentia cansado y el retorno a
su pequefo, pero acogedor apartamento, producia siem-
pre un alivio desahogado y relajante.

No es que Eduardo Fuster fuese un tipo aventurero, ni
que se pasara las noches ligando. A su edad los ligues ya
no tenian ninguna importancia. En cambio, si le agradaba
de modo casi enfermizo, patoldgico, pasar una velada con
un grupo de entrafiables amigos. Bien compartiendo una
cena, bien bebiendo unas copas, bien rodeado de bellas
mujeres que nunca, o casi nunca, le conmovian demasiado,
pero si que resultaban un recreo inigualable para la vista.

Aquella noche, como tantas otras, avanzada ya la ma-
drugada, regresaba de una de sus muchas tertulias y pen-
saba que tenia dos opciones. Dormir como un lirén, pues
nadie le esperaba al dia siguiente y su profesién indepen-
diente le permitia trabajar cuando le apetecia o sentarse
ante la maquina de escribir e inventar una de sus muchas
historias de misterio, que, afortunadamente, publicaba con
gran éxito bajo un seudénimo que usaba como nombre de
guerra.

Pero el caso es que no hizo ni lo uno, ni lo otro. Con su
pereza y dejadez habitual, tendido ya en el canapé, enchu-
fo el contestador automatico.

Solia tenerlo puesto casi todo el dia. En aquella época,
iniciado ya el verano, Puerto Banus, era, dicho asi, como
una distensién continua, un atropello constante y un diverti-
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miento siempre. No es que él viviera a lo loco. Pero le gus-
taba el sol, la playa, su velero y sus amigos. Por tanto traba-
jaba menos y se divertia un poco mas, sin llegar jjamas!, a
un total olvido de su persona y su edad, que no era ya la
de ningun jovenzuelo. Un tipo comedido y sosegado, que
no fumaba mucho, y lo poco que fumaba lo hacia en pipa,
o en puros habanos, que hacia deporte e intentaba por to-
dos los medios conservar la salud, aunque maldito si le im-
portaba mucho ya conservar su juventud, pues bien sabia
que aquella se habia ido y era de necios ir a buscarla, cuan-
do los afos y las vivencias maldito si se la mantenian incé-
lume.

El contestador automético funcionaba con creciente
monotonia y Eduardo (Ed para los amigos), lo escuchaba
distraido fumando su Ultima pipada en aquel luminoso
amanecer en un lugar donde picaba el sol todo el dia, las
noches eran estrelladas y los amaneceres altamente suges-
tivos.

Un conocido pidiéndole por favor dinero. Lo de siem-
pre. Ed ya pasaba de tales pedigliefios, porque segun pa-
recia le tenian por hermanito de la caridad, o por el Banco
de Espafia. Una voz femenina citdndole para una fiesta en
Puente Romano, un amigo felicitdndole por su dltimo libro
que, por supuesto, no envanecio a un tipo tan sensato co-
mo Ed, una llamada de su editor acucidndole para que en-
tregara su Ultimo original, y de subito, algo que dej6 a Ed
suspenso y le hizo erguirse poco a poco, echar los pies a
tierra y quedar sentado en el divdn mirando obstinado el
contestador.

La voz femenina era la de Tassi. Y Tassi casi nunca le mo-
lestaba, por tanto si su hija le enviaba aquel S.O.S., tendria
sus poderosas razones.

—Papa, estoy todo el dia llamando y como al fin me
doy cuenta de que no vas a volver, te dejo el recado. Nece-
sito verte, es urgente. Muy urgente, papa. Por favor.

Cerrd el automatico y se quedd pensativo.
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Después se levanté y sacudid la cazoleta de la pipa en
un cenicero, volviendo a llenarla con cierta precipitacion.

Una sola cosa la sensibilizaba en la vida. Su uUnica hija
Tassi y aquella voz que acababa de oir no era precisamente
tranquilizadora.

Mir6 su reloj de pulsera y se quedé algo tenso.

:Qué hacer?

Eran cerca de las cuatro de la mafana, hora poco ade-
cuada para llamar a Tassi y menos sacar el auto del garaje y
llegarse hasta Marbella.

Se darfa una ducha, se pondria comodo, dormiria unas
horas y pondria el despertador para las nueve.

Se dirigié a su cuarto y solté los grifos de la bafera.
Mientras buscaba un pijama en el armario pensaba que Tas-
si nunca daba la lata. Hacia méas de quince dias que no la
vefa y el caso es que vivian a cinco escasos kilémetros uno
del otro, si bien considerando a Tassi feliz, maldito lo que le
importaba verla o no verla, porque a la distancia que fuera,
el amor entre ambos era patente y los dos lo sabian.

Mientras con pijama y toalla limpia se dirigia al bafo in-
corporado a su habitacién, pensaba que se casé tarde, no
joven, desde luego, nacié Tassi y precisamente inmediata-
mente de casarse, por lo tanto mientras él ya pasaba de los
cincuenta y cinco, Tassi solo contaba veintisiete, pero esa
edad era lo suficientemente apropiada como para ser. Tassi
lo que era, una mujer abrumadoramente sensata y realista.

Se iniciaba junio y en Andalucia, era como si mediara el ve-
rano. Los veraneantes tempraneros acudian por Puerto Ba-
nUs a disponer sus yates, veleros o fuera borda y las urbani-
zaciones ultramodernas se empezaban a llenar y si eran los
apartamentos de lujo, ya andaban a tope.
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El vivia en una moderna urbanizacién. Habia comprado
aquel apartamento cuando auln no se habian subido los
precios a la luna y se alegraba de haber tenido mucha vista
para adquirirlo, pues a la sazén ya no le hubiera sido tan fa-
cil aunque para él solo ganaba suficiente y mas para hacer
de su capa un sayo.

Mientras conducia su deportivo negro hacia Marbella
pensaba que Tassi no le necesitaba materialmente, pues su
marido, representante de maquinas en una multinacional,
ganaba tanto, o casi tanto como él haciendo novelas de
misterio.

Si materialmente Tassi no necesitaba nada suyo, era de
suponer que espiritualmente si le precisaba y por eso habia
puesto el despertador para las nueve, con lo cual a las diez
ya recorria la escasa distancia que le separaba de Puerto
Banus a Marbella.

Vicente Sagarra (Vic para todos) era un buen marido.
Atento y caballeroso. El le apreciaba mucho, si bien no le
veia pese a la cercania, hacia méas de un afio. Cuando él iba
a visitar a su hija, Vic siempre se hallaba viajando.

En cuanto a Brau, la abuela de Vic, no volvié a verla
desde que trataron el asunto de la boda. Para entonces su
esposa habia muerto y Ed pensaba que pese a sentir tanto
su falta aln y mas cuando le falté, preferia que en aquel
momento crucial de la vida de su hija, Maria ya no existie-
se.

Lo légico hubiese sido que con una chica de escasos
quince afios, él se hubiera vuelto a casar, pero jamas le pa-
s6 por la mente semejante cosa. Y no pensaba asi solo por
el recuerdo que Maria habia dejado en su vida. Que con
ser vivo y palpitante, y la herida sangré lo suyo en su mo-
mento, al estar muerta no habia que hacerse ilusiones. Y de
sobra sabia que no volveria, ni que el amor fuera eterno.

Pero él no se volvié a enamorar y maldito lo que le ape-
tecia cargar con una mujer que tuviera que estar comparan-
do diariamente a la muerta.
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En aquella época, ademas, Tassi estudiaba el Bachillera-
to, pensando que una vez terminado aquel continuaria una
carrera.

Pero el hombre propone y Dios dispone, de tal modo
que intentar ir contra el destino, es como dar pufietazos en
el aire sin hallar jamas su objetivo.

Tassi termind el Bachillerato, pero jamas hizo carrera y él
se vio sin ella de la noche a la manana, si bien ni asi decidid
rehacer su vida como pareja.

Se habitué pronto a la soledad, a la compafia de los
amigos y sus novelas de misterio estupendamente bien
acogidas por el publico y siendo amigo de sus propios edi-
tores, sabiendo ademas a Tassi bien protegida, se conside-
ré un hombre feliz.

Y feliz vivia.

Y ademas vivia en un lugar donde aburrirse no cabia.

Frend el auto ante la urbanizacién y buscé donde apar-
car.

Habia coches por todas partes, pero la urbanizacién en
la cual vivia su hija todo el afo no era precisamente donde
se movian los habituales veraneantes ni la élite que ronda-
ba por Marbella Club.

La urbanizacién era moderna, y bonita, y ademas tenia
un aparcamiento particular, por tanto, Eduardo Fuster puso
el deportivo negro de pico, alineado a los demés y salté de
aquel.

Vestia pantalén beige, camisa del mismo tono y llevaba
una chaqueta de punto atada al cuello, ta que le daba un
aspecto juvenil. Moreno y alto, curtido por el amor y las
canchas de tenis, Ed no aparentaba los cincuenta y cinco y
mas que llevaba encima. Pero él |o sabia. Y maldito lo que
le importaba y ademas no intentaba pasar ni por joven, ni
por interesante.

Cruzé los jardines y el aparcamiento bastante solitario a
aquellas horas y se dirigié a uno de los seis portales que se
alineaban muy poco separados unos de otros. Para entrar
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en casa de su hija era casi como perderse en un laberinto,
pero sabiendo ya la escalera que elegir y el ascensor ade-
cuado, no resultaba nada complicado.

Los tres bloques que formaban la urbanizacién eran to-
dos exteriores, llenos de sol, de plantas en los balcones o
galerias, aunque para entrar uno parecia perderse en un tu-
nel iluminado con luces artificiales.

Habia un portero por cada portal, pero los ascensores
eran automaticos y el cometido de los porteros era mas
bien conservar la limpieza, regar los jardines y mantener en
orden los polideportivos particulares como la piscina que
funcionaba todo el invierno.

Ed a paso elastico y seguro atravesé aquel tipo de tunel
iluminado con luces amarillentas que ponian sombras cada-
véricas en los usuarios, y se dirigié directamente por el as-
censor que le llevaba a la casa de su hija.

Pensaba, entretanto ascendia, que estando solo y sin
ocupacién dependiente de otro, lo légico hubiera sido que
visitara a Tassi mas frecuentemente, pero tampoco le gusta-
ba ser entrometido y si bien sus dos nietos Tony y Barbara
le adoraban, seguro que no lo adorarian tanto si lo vieran
cada dia.

Vic era un chico estupendo, pero Ed preferia tenerlo de
sUbito de vez en cuando, que irrumpir en sus vidas como
un insoportable intruso.

De tener la certidumbre de que Tassi no era feliz, la cosa
hubiera sido muy distinta. Pero un padre que reconoce que
su hija es feliz, lo mejor para él es mantenerse al margen y
lo hacia sabedor de que en cualquier momento de necesi-
dad, Tassi lo llamaria, como estaba ocurriendo en aquel ins-
tante.
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T assi abrié la puerta y Ed la apreté contra si con inmen-
sa ternura.

Penso, eso si, y ademés como fugazmente, que Tassi no
tenia la sonrisa de otras veces. Algo se le cuajaba en ella.
Era como si la boca sonriera y en el fondo de los ojos se es-
curriera un pesar.

Lo que también comprobd es que se mantenia esbelta,
joven y lindisima.

Rubia, de ojos azules y pelo lacio brillante, natural, po-
seia una clase especial. Siempre la tuvo, pensaba Ed.

De nifa ya llamaba la atencién. Y no precisamente por
su belleza clasica, sino por su clase, sus modales exquisitos
su femineidad.

No perdia nunca su innato sello, lo que dejaba a Ed
muy satisfecho.

Sin embargo y tras separarla de si para verla mejor,
comprobd que aquel dia las cosas para Tassi fueran de la
indole que fueran, no tenian la misma dimensién placida y
serena.

—Ven, papa. La limpiadora no viene hoy. La tengo tres
veces a la semana. No soporto una persona extrafia en casa
todo el dia y la noche. Los chicos se han ido al colegio y es-
toy sola.

No habia soltado la mano de su padre y lo llevaba por
el interior del piso. Un precioso piso moderno y puesto con
el gusto elegante de su hija aunque bien analizado, ni los
muebles eran caros, ni el papel, ni los cuadros.

10
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Pero la armonia del bello hogar a él siempre le propor-
cionaba una paz distendida. Los toldos de colores estaban
a medio bajar y el sol se pegaba a ellos proporcionando
una calida sombra en el ambiente del bien decorado salén.

—He recibido tu aviso de madrugada —explicaba el pa-
dre tomando asiento—. TU sabes que me gusta jugar la
partida o conversar con los amigos y me paso en el club la
mayor parte del dia.

—Recibo de tu editor las novelas mensuales que publi-
cas —dijo Tassi aun de pie.

—Se lo tengo advertido. Pero ahora no las recibiras
mensualmente porque he decidido escribir menos. Voy a
buscar mas calidad, por lo tanto escribiré una cada tres o
cuatro meses.

—Yo siempre encuentro calidad en tus libros, papa.

Ed sonrié.

—Eres muy indulgente —y sin transicion—. ;Por qué te
quedas de pie?

—Presumia que vendrias y tengo la cafetera eléctrica
enchufada, la bandeja lista para dos cafés y me voy a bus-
carlo a la cocina.

Ed se relajo un poco mas.

La voz de Tassi era algo vibrante. No la voz pausada de
antes.

Pero sin duda eso era el motivo de su S.O.S. Y él estaba
alli para ayudarla si es que era ayuda lo que necesitaba.

Un poco indolente la vio alejarse dentro de sus pantalo-
nes cortos blancos y su polo de algodén rojo sin mangas y
bastante escotado. Estaba morena y el rubio de su pelo, los
blancos dientes y los ojos azules formaban un bello contras-
te.

Tassi realmente era muy atractiva, méas que hermosa.

Pero sin duda su atractivo era mil veces mas interesante
que la belleza de la cual evidentemente carecia. La belleza
clasica como él la consideraba.

11
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No demasiado alta, delgada y armoniosa, parecia una
jovencita. Nadie dirfa que tenfa dos hijos, uno de cinco
aflos cumplidos y otro de tres y algunos meses mas. Dos hi-
jos venidos al mundo demasiado seguidos. Pero evidente-
mente que alegraban la casa que en aquel instante parecia
un santuario por su silencio.

Ed dej6 de pensar cuando aparecié su hija con el servi-
cio de café que colocéd en la mesa de centro. Sentdndose
seguidamente enfrente de él.

Como ya conocia sus gustos, Tassi le sirvié café y un so-
lo terron de azlcar. Café solo negro, lo que también sirvié
para ella.

Y esto fue una cosa mas que extrafio a Ed, pues Tassi ja-
méas tomaba el café solo y solia aclararlo con unas gotas de
leche.

—;Solo? —preguntd cuando su hija le entregaba la pe-
quefia tacita de fina loza.

— Te refieres al mio?

—Pues si.

—Solo.

—iDesde cuadndo lo tomas solo?

—Hoy por primera vez.

El, que iba a llevar la taza a la boca, murmuré sin pre-
guntar.

—A ti te pasa algo. Y no es algo vulgar, ;verdad?

—No.

—Por eso me has llamado.

—Evidentemente, si.

—Y supondrias que vendria cuando estuvieras sola.

—Eso ya lo ignoraba. Que vendrias, tenia la certeza que
estuviese sola, no. Pero de estar acompafiada, me hubiese
ido contigo a dar un paseo.

—Lo que indica que lo que me quieres comentar ha de
ser para ambos solamente.

—Asi es.

—Tomaré el café.

12
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—Para ambos —anadié Tassi al rato sin que su padre dijera
nada mas— por un tiempo. Hay cosas que no pueden estar
ocultas y esta que voy a contarte es una de ellas.

—Tu tono solemne me causa algo de temor, Tassi. ;De
queé se trata?

—Me voy a divorciar.

Dicho asi tal parecia que hablaba de tomar un vaso de
agua.

Pero Ed sabia muy bien que Tassi era tradicionalista y
hasta un poquitin reaccionaria.

No dio un salto, pero si que se le quedé mirando bo-
quiabierto con la tacita en la mano que por cierto, estaba
vacia.

No se le ocurrié otra cosa que volverla a llenar él mis-
mo. E incluso se sirvié el terréon de azicar para disipar el
amargor.

—Has oido bien, papa.

—Si, si. Me imagino. Si ademas en seis afios que llevas
casada no has dado muestras de semejante cosa, tiene que
ser muy gordo lo que te ha ocurrido para tomar esa deter-
minacién drastica. Es una extremada decision, Tassi. ;Lo
has pensado bien?

—~Por supuesto.

— Lo sabe Vic?

—Se lo pienso decir a su regreso de Alemania.

—iAsi a lo bestia?

—Con los matices suficientes. No creo que tenga que
ser muy expresiva. Vic lo comprendera. No quiero luchas ni
guemazones, ni malos entendidos. Algo razonable entre
dos personas civilizadas.

Ed bebié de dos sorbos el contenido de la taza.

13
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No le asombraba oir aquello, pero que lo dijera Tassi si
que le asombraba de modo extremo.

Y ademés con tanta serenidad y sosiego. Lo que supo-
nia que Tassi estaba muy segura de lo que decia, al modo
de pensar de Ed, desde el extremo de conocer tanto a su
hija, estaba madurado y reflexionado por ella hasta la sacie-
dad.

—Bueno —dijo posando la taza en la bandeja y sin ar-
mar aspavientos fuera de toda légica, apaciblemente con-
servadora—, ya me explicaras las causas —y sin transicion
—. ¢Adulterio por parte de Vic? Porque ti no eres adultera,
ya lo sé.

—Yo puedo ser lo que sea empujada por una situacién
anémala.

—Tassi.

—~Pero no lo soy. Por eso deseo el divorcio y se lo voy a
plantear asi a Vic.

—TUu eres feliz a su lado, Tassi.

—Todo lo feliz que se puede ser cuando una fuerza su-
perior te obliga a aceptar las cosas que se hacen en mo-
mentos decisivos y poco reflexivos.

—No comprendo.

—Me casé embarazada. En aquel momento en que lo
hice hace seis afos, suponia un baldén y habia que tapar la
suciedad que se llamaba deshonesta. Las cosas han cam-
biado mucho desde entonces. Y yo he cambiado con las
cosas.

—Es decir, que has evolucionado como evolucioné la vi-
da.

—Sin lugar a dudas.

—Tu eras una chica casi reaccionaria y te diré que tu in-
tempestivo embarazo, me asombré.

Tassi sacudid su armoniosa cabeza de rubios y limpios
cabellos perfumados.

—Era un ser humano enamorado y de ahi a un embara-
zo media un paso. El paso lo di... o to dimos Vicy yo. Lo
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