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La voz fe men i na era la de Ta s si. Y Ta s si ca si nun ca le mo les- 
ta ba, por tan to si su hi ja le en via ba aquel S.O.S., ten dría
sus po de ro sas ra zo nes.

—Pa pá, es toy to do el día lla man do y co mo al fin me doy
cuen ta de que no vas a vol ver, te de jo el re ca do. Ne ce si to
ver te, es ur gen te. Muy ur gen te, pa pá. Por fa vor.

Ce rró el au to má ti co y se que dó pen sa ti vo.

Des pués se le van tó y sa cu dió la ca zo le ta de la pi pa en un
ce ni ce ro, vol vien do a lle nar la con cier ta pre ci pi ta ción.

Una so la co sa la sen si bi li za ba en la vi da. Su úni ca hi ja Ta s si
y aque lla voz que aca ba ba de oír no era pre ci sa men te tran- 
qui li za do ra.
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Opi nio nes hay en que la jus ti cia mis ma pro du ce
en tuer tos.

SOFO CLES
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E

CA PÍ TU LO PRI ME RO

duar do Fus ter se de rrum bó en un di ván y en cen dió
pe re zo so un ci ga rri llo. Se sen tía can sa do y el re torno a

su pe que ño, pe ro aco ge dor apar ta men to, pro du cía siem- 
pre un ali vio des aho ga do y re la jan te.

No es que Eduar do Fus ter fue se un ti po aven tu re ro, ni
que se pa sa ra las no ches li gan do. A su edad los li gues ya
no te nían nin gu na im por tan cia. En cam bio, sí le agra da ba
de mo do ca si en fer mi zo, pa to ló gi co, pa sar una ve la da con
un gru po de en tra ña bles ami gos. Bien com par tien do una
ce na, bien be bien do unas co pas, bien ro dea do de be llas
mu je res que nun ca, o ca si nun ca, le con mo vían de ma sia do,
pe ro sí que re sul ta ban un re creo ini gua la ble pa ra la vis ta.

Aque lla no che, co mo tan tas otras, avan za da ya la ma- 
dru ga da, re gre sa ba de una de sus mu chas ter tu lias y pen- 
sa ba que te nía dos op cio nes. Dor mir co mo un li rón, pues
na die le es pe ra ba al día si guien te y su pro fe sión in de pen- 
dien te le per mi tía tra ba jar cuan do le ape te cía o sen tar se
an te la má qui na de es cri bir e in ven tar una de sus mu chas
his to rias de mis te rio, que, afor tu na da men te, pu bli ca ba con
gran éxi to ba jo un seu dó ni mo que usa ba co mo nom bre de
gue rra.

Pe ro el ca so es que no hi zo ni lo uno, ni lo otro. Con su
pe re za y de ja dez ha bi tual, ten di do ya en el ca na pé, en chu- 
fó el con tes ta dor au to má ti co.

So lía te ner lo pues to ca si to do el día. En aque lla épo ca,
ini cia do ya el ve rano, Puer to Ba nús, era, di cho así, co mo
una dis ten sión con ti nua, un atro pe llo cons tan te y un di ver ti- 
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mien to siem pre. No es que él vi vie ra a lo lo co. Pe ro le gus- 
ta ba el sol, la pla ya, su ve le ro y sus ami gos. Por tan to tra ba- 
ja ba me nos y se di ver tía un po co más, sin lle gar ¡ja más!, a
un to tal ol vi do de su per so na y su edad, que no era ya la
de nin gún jo ven zue lo. Un ti po co me di do y so se ga do, que
no fu ma ba mu cho, y lo po co que fu ma ba lo ha cía en pi pa,
o en pu ros ha ba nos, que ha cía de por te e in ten ta ba por to- 
dos los me dios con ser var la salud, aun que mal di to si le im- 
por ta ba mu cho ya con ser var su ju ven tud, pues bien sa bía
que aque lla se ha bía ido y era de ne cios ir a bus car la, cuan- 
do los años y las vi ven cias mal di to si se la man te nían in có- 
lu me.

El con tes ta dor au to má ti co fun cio na ba con cre cien te
mo no to nía y Eduar do (Ed pa ra los ami gos), lo es cu cha ba
dis traí do fu man do su úl ti ma pi pa da en aquel lu mi no so
ama ne cer en un lu gar don de pi ca ba el sol to do el día, las
no ches eran es tre lla das y los ama ne ce res al ta men te su ges- 
ti vos.

Un co no ci do pi dién do le por fa vor di ne ro. Lo de siem- 
pre. Ed ya pa sa ba de ta les pe di güe ños, por que se gún pa- 
re cía le te nían por her ma ni to de la ca ri dad, o por el Ban co
de Es pa ña. Una voz fe men i na ci tán do le pa ra una fies ta en
Puen te Ro ma no, un ami go fe li ci tán do le por su úl ti mo li bro
que, por su pues to, no en va ne ció a un ti po tan sen sato co- 
mo Ed, una lla ma da de su edi tor acu cián do le pa ra que en- 
tre ga ra su úl ti mo ori gi nal, y de sú bi to, al go que de jó a Ed
sus pen so y le hi zo er guir se po co a po co, echar los pies a
tie rra y que dar sen ta do en el di ván mi ran do obs ti na do el
con tes ta dor.

La voz fe men i na era la de Ta s si. Y Ta s si ca si nun ca le mo- 
les ta ba, por tan to si su hi ja le en via ba aquel S.O.S., ten dría
sus po de ro sas ra zo nes.

—Pa pá, es toy to do el día lla man do y co mo al fin me
doy cuen ta de que no vas a vol ver, te de jo el re ca do. Ne ce- 
si to ver te, es ur gen te. Muy ur gen te, pa pá. Por fa vor.

Ce rró el au to má ti co y se que dó pen sa ti vo.
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Des pués se le van tó y sa cu dió la ca zo le ta de la pi pa en
un ce ni ce ro, vol vien do a lle nar la con cier ta pre ci pi ta ción.

Una so la co sa la sen si bi li za ba en la vi da. Su úni ca hi ja
Ta s si y aque lla voz que aca ba ba de oír no era pre ci sa men te
tran qui li za do ra.

Mi ró su re loj de pul se ra y se que dó al go ten so.
¿Qué ha cer?
Eran cer ca de las cua tro de la ma ña na, ho ra po co ade- 

cua da pa ra lla mar a Ta s si y me nos sa car el au to del ga ra je y
lle gar se has ta Mar be lla.

Se da ría una du cha, se pon dría có mo do, dor mi ría unas
ho ras y pon dría el des per ta dor pa ra las nue ve.

Se di ri gió a su cuar to y sol tó los gri fos de la ba ñe ra.
Mien tras bus ca ba un pi jama en el ar ma rio pen sa ba que Ta s- 
si nun ca da ba la la ta. Ha cía más de quin ce días que no la
veía y el ca so es que vi vían a cin co es ca sos ki ló me tros uno
del otro, si bien con si de ran do a Ta s si fe liz, mal di to lo que le
im por ta ba ver la o no ver la, por que a la dis tan cia que fue ra,
el amor en tre am bos era pa ten te y los dos lo sa bían.

Mien tras con pi jama y toa lla lim pia se di ri gía al ba ño in- 
cor po ra do a su ha bi ta ción, pen sa ba que se ca só tar de, no
jo ven, des de lue go, na ció Ta s si y pre ci sa men te in me dia ta- 
men te de ca sar se, por lo tan to mien tras él ya pa sa ba de los
cin cuen ta y cin co, Ta s si so lo con ta ba veinti sie te, pe ro esa
edad era lo su fi cien te men te apro pia da co mo pa ra ser. Ta s si
lo que era, una mu jer abru ma do ra men te sen sata y rea lis ta.

* * *

Se ini cia ba ju nio y en An da lu cía, era co mo si me dia ra el ve- 
rano. Los ve ra nean tes tem pra ne ros acu dían por Puer to Ba- 
nús a dis po ner sus ya tes, ve le ros o fue ra bor da y las ur ba ni- 
za cio nes ul tra mo der nas se em pe za ban a lle nar y si eran los
apar ta men tos de lu jo, ya an da ban a to pe.



Te dejo sin amor Corín Tellado

7

Él vi vía en una mo der na ur ba ni za ción. Ha bía com pra do
aquel apar ta men to cuan do aún no se ha bían su bi do los
pre cios a la lu na y se ale gra ba de ha ber te ni do mu cha vis ta
pa ra ad qui rir lo, pues a la sa zón ya no le hu bie ra si do tan fá- 
cil aun que pa ra él so lo ga na ba su fi cien te y más pa ra ha cer
de su ca pa un sa yo.

Mien tras con du cía su de por ti vo ne gro ha cia Mar be lla
pen sa ba que Ta s si no le ne ce si ta ba ma te rial men te, pues su
ma ri do, re pre sen tan te de má qui nas en una mul ti na cio nal,
ga na ba tan to, o ca si tan to co mo él ha cien do no ve las de
mis te rio.

Si ma te rial men te Ta s si no ne ce si ta ba na da su yo, era de
su po ner que es pi ri tual men te si le pre ci sa ba y por eso ha bía
pues to el des per ta dor pa ra las nue ve, con lo cual a las diez
ya re co rría la es ca sa dis tan cia que le se pa ra ba de Puer to
Ba nús a Mar be lla.

Vi cen te Saga rra (Vic pa ra to dos) era un buen ma ri do.
Aten to y ca ba lle ro so. Él le apre cia ba mu cho, si bien no le
veía pe se a la cer ca nía, ha cía más de un año. Cuan do él iba
a vi si tar a su hi ja, Vic siem pre se ha lla ba via jan do.

En cuan to a Brau, la abue la de Vic, no vol vió a ver la
des de que tra ta ron el asun to de la bo da. Pa ra en ton ces su
es po sa ha bía muer to y Ed pen sa ba que pe se a sen tir tan to
su fal ta aún y más cuan do le fal tó, pre fe ría que en aquel
mo men to cru cial de la vi da de su hi ja, Ma ría ya no exis tie- 
se.

Lo ló gi co hu bie se si do que con una chi ca de es ca sos
quin ce años, él se hu bie ra vuel to a ca sar, pe ro ja más le pa- 
só por la men te se me jan te co sa. Y no pen sa ba así so lo por
el re cuer do que Ma ría ha bía de ja do en su vi da. Que con
ser vi vo y pal pi tan te, y la he ri da san gró lo su yo en su mo- 
men to, al es tar muer ta no ha bía que ha cer se ilu sio nes. Y de
so bra sa bía que no vol ve ría, ni que el amor fue ra eterno.

Pe ro él no se vol vió a ena mo rar y mal di to lo que le ape- 
te cía car gar con una mu jer que tu vie ra que es tar com pa ran- 
do dia ria men te a la muer ta.
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En aque lla épo ca, ade más, Ta s si es tu dia ba el Ba chi lle ra- 
to, pen san do que una vez ter mi na do aquel con ti nua ría una
ca rre ra.

Pe ro el hom bre pro po ne y Dios dis po ne, de tal mo do
que in ten tar ir contra el des tino, es co mo dar pu ñe ta zos en
el ai re sin ha llar ja más su ob je ti vo.

Ta s si ter mi nó el Ba chi lle ra to, pe ro ja más hi zo ca rre ra y él
se vio sin ella de la no che a la ma ña na, si bien ni así de ci dió
re ha cer su vi da co mo pa re ja.

Se ha bi tuó pron to a la so le dad, a la com pa ñía de los
ami gos y sus no ve las de mis te rio es tu pen da men te bien
aco gi das por el pú bli co y sien do ami go de sus pro pios edi- 
to res, sa bien do ade más a Ta s si bien pro te gi da, se con si de- 
ró un hom bre fe liz.

Y fe liz vi vía.
Y ade más vi vía en un lu gar don de abu rrir se no ca bía.
Fre nó el au to an te la ur ba ni za ción y bus có don de apar- 

car.
Ha bía co ches por to das par tes, pe ro la ur ba ni za ción en

la cual vi vía su hi ja to do el año no era pre ci sa men te don de
se mo vían los ha bi tua les ve ra nean tes ni la éli te que ron da- 
ba por Mar be lla Club.

La ur ba ni za ción era mo der na, y bo ni ta, y ade más te nía
un apar ca mien to par ti cu lar, por tan to, Eduar do Fus ter pu so
el de por ti vo ne gro de pi co, ali nea do a los de más y sal tó de
aquel.

Ves tía pan ta lón be ige, ca mi sa del mis mo tono y lle va ba
una cha que ta de pun to ata da al cue llo, ta que le da ba un
as pec to ju ve nil. Mo reno y al to, cur ti do por el amor y las
can chas de te nis, Ed no apa ren ta ba los cin cuen ta y cin co y
más que lle va ba en ci ma. Pe ro él lo sa bía. Y mal di to lo que
le im por ta ba y ade más no in ten ta ba pa sar ni por jo ven, ni
por in te re san te.

Cru zó los jar di nes y el apar ca mien to bas tan te so li ta rio a
aque llas ho ras y se di ri gió a uno de los seis por ta les que se
ali nea ban muy po co se pa ra dos unos de otros. Pa ra en trar
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en ca sa de su hi ja era ca si co mo per der se en un la be rin to,
pe ro sa bien do ya la es ca le ra que ele gir y el as cen sor ade- 
cua do, no re sul ta ba na da com pli ca do.

Los tres blo ques que for ma ban la ur ba ni za ción eran to- 
dos ex te rio res, lle nos de sol, de plan tas en los bal co nes o
ga le rías, aun que pa ra en trar uno pa re cía per der se en un tú- 
nel ilu mi na do con lu ces ar ti fi cia les.

Ha bía un por te ro por ca da por tal, pe ro los as cen so res
eran au to má ti cos y el co me ti do de los por te ros era más
bien con ser var la lim pie za, re gar los jar di nes y man te ner en
or den los po li de por ti vos par ti cu la res co mo la pis ci na que
fun cio na ba to do el in vierno.

Ed a pa so elás ti co y se gu ro atra ve só aquel ti po de tú nel
ilu mi na do con lu ces ama ri llen tas que po nían som bras ca da- 
vé ri cas en los usua rios, y se di ri gió di rec ta men te por el as- 
cen sor que le lle va ba a la ca sa de su hi ja.

Pen sa ba, en tre tan to as cen día, que es tan do so lo y sin
ocu pa ción de pen dien te de otro, lo ló gi co hu bie ra si do que
vi si ta ra a Ta s si más fre cuen te men te, pe ro tam po co le gus ta- 
ba ser en tro me ti do y si bien sus dos nie tos Tony y Bár ba ra
le ado ra ban, se gu ro que no lo ado ra rían tan to si lo vie ran
ca da día.

Vic era un chi co es tu pen do, pe ro Ed pre fe ría te ner lo de
sú bi to de vez en cuan do, que irrum pir en sus vi das co mo
un in so por ta ble in tru so.

De te ner la cer ti dum bre de que Ta s si no era fe liz, la co sa
hu bie ra si do muy dis tin ta. Pe ro un pa dre que re co no ce que
su hi ja es fe liz, lo me jor pa ra él es man te ner se al mar gen y
lo ha cía sa be dor de que en cual quier mo men to de ne ce si- 
dad, Ta s si lo lla ma ría, co mo es ta ba ocu rrien do en aquel ins- 
tan te.
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T

II

as si abrió la puer ta y Ed la apre tó contra sí con in men- 
sa ter nu ra.

Pen só, eso sí, y ade más co mo fu gaz men te, que Ta s si no
te nía la son ri sa de otras ve ces. Al go se le cua ja ba en ella.
Era co mo si la bo ca son rie ra y en el fon do de los ojos se es- 
cu rrie ra un pe sar.

Lo que tam bién com pro bó es que se man te nía es bel ta,
jo ven y lin dí si ma.

Ru bia, de ojos azu les y pe lo la cio bri llan te, na tu ral, po- 
seía una cla se es pe cial. Siem pre la tu vo, pen sa ba Ed.

De ni ña ya lla ma ba la aten ción. Y no pre ci sa men te por
su be lle za clá si ca, sino por su cla se, sus mo da les ex qui si tos
su fe mi nei dad.

No per día nun ca su in na to se llo, lo que de ja ba a Ed
muy sa tis fe cho.

Sin em bar go y tras se pa rar la de sí pa ra ver la me jor,
com pro bó que aquel día las co sas pa ra Ta s si fue ran de la
ín do le que fue ran, no te nían la mis ma di men sión plá ci da y
sere na.

—Ven, pa pá. La lim pia do ra no vie ne hoy. La ten go tres
ve ces a la se ma na. No so por to una per so na ex tra ña en ca sa
to do el día y la no che. Los chi cos se han ido al co le gio y es- 
toy so la.

No ha bía sol ta do la ma no de su pa dre y lo lle va ba por
el in te rior del pi so. Un pre cio so pi so mo derno y pues to con
el gus to ele gan te de su hi ja aun que bien ana li za do, ni los
mue bles eran ca ros, ni el pa pel, ni los cua dros.
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Pe ro la ar mo nía del be llo ho gar a él siem pre le pro por- 
cio na ba una paz dis ten di da. Los tol dos de co lo res es ta ban
a me dio ba jar y el sol se pe ga ba a ellos pro por cio nan do
una cá li da som bra en el am bien te del bien de co ra do salón.

—He re ci bi do tu avi so de ma dru ga da —ex pli ca ba el pa- 
dre to man do asien to—. Tú sa bes que me gus ta ju gar la
par ti da o con ver sar con los ami gos y me pa so en el club la
ma yor par te del día.

—Re ci bo de tu edi tor las no ve las men sua les que pu bli- 
cas —di jo Ta s si aún de pie.

—Se lo ten go ad ver ti do. Pe ro aho ra no las re ci bi rás
men sual men te por que he de ci di do es cri bir me nos. Voy a
bus car más ca li dad, por lo tan to es cri bi ré una ca da tres o
cua tro me ses.

—Yo siem pre en cuen tro ca li dad en tus li bros, pa pá.
Ed son rió.
—Eres muy in dul gen te —y sin tran si ción—. ¿Por qué te

que das de pie?
—Pre su mía que ven drías y ten go la ca fe te ra eléc tri ca

en chu fa da, la ban de ja lis ta pa ra dos ca fés y me voy a bus- 
car lo a la co ci na.

Ed se re la jó un po co más.
La voz de Ta s si era al go vi bran te. No la voz pau sa da de

an tes.
Pe ro sin du da eso era el mo ti vo de su S.O.S. Y él es ta ba

allí pa ra ayu dar la si es que era ayu da lo que ne ce si ta ba.
Un po co in do len te la vio ale jar se den tro de sus pan ta lo- 

nes cor tos blan cos y su po lo de al go dón ro jo sin man gas y
bas tan te es co ta do. Es ta ba more na y el ru bio de su pe lo, los
blan cos dien tes y los ojos azu les for ma ban un be llo contras- 
te.

Ta s si real men te era muy atrac ti va, más que her mo sa.
Pe ro sin du da su atrac ti vo era mil ve ces más in te re san te

que la be lle za de la cual evi den te men te ca re cía. La be lle za
clá si ca co mo él la con si de ra ba.
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No de ma sia do al ta, del ga da y ar mo nio sa, pa re cía una
jo ven ci ta. Na die di ría que te nía dos hi jos, uno de cin co
años cum pli dos y otro de tres y al gu nos me ses más. Dos hi- 
jos ve ni dos al mun do de ma sia do se gui dos. Pe ro evi den te- 
men te que ale gra ban la ca sa que en aquel ins tan te pa re cía
un san tua rio por su si len cio.

Ed de jó de pen sar cuan do apa re ció su hi ja con el ser vi- 
cio de ca fé que co lo có en la me sa de cen tro. Sen tán do se
se gui da men te en fren te de él.

Co mo ya co no cía sus gus tos, Ta s si le sir vió ca fé y un so- 
lo te rrón de azú car. Ca fé so lo ne gro, lo que tam bién sir vió
pa ra ella.

Y es to fue una co sa más que ex tra ño a Ed, pues Ta s si ja- 
más to ma ba el ca fé so lo y so lía acla rar lo con unas go tas de
le che.

—¿So lo? —pre gun tó cuan do su hi ja le en tre ga ba la pe- 
que ña ta ci ta de fi na lo za.

—¿Te re fie res al mío?
—Pues sí.
—So lo.
—¿Des de cuán do lo to mas so lo?
—Hoy por pri me ra vez.
Él, que iba a lle var la ta za a la bo ca, mur mu ró sin pre- 

gun tar.
—A ti te pa sa al go. Y no es al go vul gar, ¿ver dad?
—No.
—Por eso me has lla ma do.
—Evi den te men te, sí.
—Y su pon drías que ven dría cuan do es tu vie ras so la.
—Eso ya lo ig no ra ba. Que ven drías, te nía la cer te za que

es tu vie se so la, no. Pe ro de es tar acom pa ña da, me hu bie se
ido con ti go a dar un pa seo.

—Lo que in di ca que lo que me quie res co men tar ha de
ser pa ra am bos so la men te.

—Así es.
—To ma ré el ca fé.
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* * *

—Pa ra am bos —aña dió Ta s si al ra to sin que su pa dre di je ra
na da más— por un tiem po. Hay co sas que no pue den es tar
ocul tas y es ta que voy a con tar te es una de ellas.

—Tu tono so lem ne me cau sa al go de te mor, Ta s si. ¿De
qué se tra ta?

—Me voy a di vor ciar.
Di cho así tal pa re cía que ha bla ba de to mar un va so de

agua.
Pe ro Ed sa bía muy bien que Ta s si era tra di cio na lis ta y

has ta un po qui tín reac cio na ria.
No dio un sal to, pe ro sí que se le que dó mi ran do bo- 

quia bier to con la ta ci ta en la ma no que por cier to, es ta ba
va cía.

No se le ocu rrió otra co sa que vol ver la a lle nar él mis- 
mo. E in clu so se sir vió el te rrón de azú car pa ra di si par el
amar gor.

—Has oí do bien, pa pá.
—Sí, si. Me ima gino. Si ade más en seis años que lle vas

ca sa da no has da do mues tras de se me jan te co sa, tie ne que
ser muy gor do lo que te ha ocu rri do pa ra to mar esa de ter- 
mi na ción drás ti ca. Es una ex tre ma da de ci sión, Ta s si. ¿Lo
has pen sa do bien?

—Por su pues to.
—¿Lo sa be Vic?
—Se lo pien so de cir a su re gre so de Ale ma nia.
—¿Así a lo bes tia?
—Con los ma ti ces su fi cien tes. No creo que ten ga que

ser muy ex pre si va. Vic lo com pren de rá. No quie ro lu chas ni
que ma zo nes, ni ma los en ten di dos. Al go ra zo na ble en tre
dos per so nas ci vi li za das.

Ed be bió de dos sor bos el con te ni do de la ta za.
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No le asom bra ba oír aque llo, pe ro que lo di je ra Ta s si sí
que le asom bra ba de mo do ex tre mo.

Y ade más con tan ta se re ni dad y so sie go. Lo que su po- 
nía que Ta s si es ta ba muy se gu ra de lo que de cía, al mo do
de pen sar de Ed, des de el ex tre mo de co no cer tan to a su
hi ja, es ta ba ma du ra do y re fle xio na do por ella has ta la sacie- 
dad.

—Bue no —di jo po san do la ta za en la ban de ja y sin ar- 
mar as pa vien tos fue ra de to da ló gi ca, apa ci ble men te con- 
ser va do ra—, ya me ex pli ca rás las cau sas —y sin tran si ción
—. ¿Adul te rio por par te de Vic? Por que tú no eres adúl te ra,
ya lo sé.

—Yo pue do ser lo que sea em pu ja da por una si tua ción
anó ma la.

—Ta s si.
—Pe ro no lo soy. Por eso de seo el di vor cio y se lo voy a

plan tear así a Vic.
—Tú eres fe liz a su la do, Ta s si.
—To do lo fe liz que se pue de ser cuan do una fuer za su- 

pe rior te obli ga a acep tar las co sas que se ha cen en mo- 
men tos de ci si vos y po co re fle xi vos.

—No com pren do.
—Me ca sé em ba ra za da. En aquel mo men to en que lo

hi ce ha ce seis años, su po nía un bal dón y ha bía que ta par la
su cie dad que se lla ma ba des ho nes ta. Las co sas han cam- 
bia do mu cho des de en ton ces. Y yo he cam bia do con las
co sas.

—Es de cir, que has evo lu cio na do co mo evo lu cio nó la vi- 
da.

—Sin lu gar a du das.
—Tú eras una chi ca ca si reac cio na ria y te di ré que tu in- 

tem pes ti vo em ba ra zo, me asom bró.
Ta s si sa cu dió su ar mo nio sa ca be za de ru bios y lim pios

ca be llos per fu ma dos.
—Era un ser hu ma no ena mo ra do y de ahí a un em ba ra- 

zo me dia un pa so. El pa so lo di… o to di mos Vic y yo. Lo


