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Tras la muer te de su pa dre, Raf, vuel ve es po rádi ca men te al
cor ti jo fa mi liar. En una de sus vi si tas ve por pri me ra vez a su
ve ci na, hi ja de un ín ti mo ami go de su pa dre. Se en ca pri cha
de ella des de el pri mer mo men to e in ten ta rá por to dos los
me dios ca sar se con ella, in clu so pon drá un pre cio pa ra ello.
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¡Oh, amor to do po de ro so, que en cier ta ma ne ra
ha ces de una bes tia un hom bre; y en cier ta
ma ne ra tam bién ha ces de un hom bre una bes tia!

SHAKES PEA RE
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D

CA PÍ TU LO PRI ME RO

es de la enor me te rra za, Raf Mi ya res mi ra ba in do len te
el pai sa je, sin fi jar se de ma sia do en na da. Ni era con- 

tem pla ti vo ni ro mánti co, ni el pai sa je en sí le en ter ne cía.
Pe ro aquel fin de se ma na se ha bía har ta do de su mu cho
tra ba jo en la ciu dad y de ci dió re la jar se en el cor ti jo, cu yas
di men sio nes eran tan ex ten sas que se di ría no te nían fin.

Ten di do en una ha ma ca, en fun da do en pan ta lo nes de
mon tar, al tas bo tas y una ca mi sa a cua dros fu ma ba en tor- 
nan do los pár pa dos cuan do el ga lo pe de un ca ba llo le sacó
de su abs trac ción.

Ele vó ape nas los pár pa dos, y sus ne gros y pro fun dos
ojos re co rrie ron el sen de ro sin nin gu na pri sa. Sin em bar go,
de re pen te, se de tu vie ron en un ji ne te que ga lo pa ba há bil- 
men te atra ve san do jus ta men te por de lan te de la va lla que
cir cun da ba sus po se sio nes.

—Isi dro —lla mó con un vo za rrón fuer te y ron co—, da me
los pris má ti cos.

El ca pa taz acu dió pres to en tre gán do le lo so li ci ta do.
—¿Quién es? —pre gun tó tras lan zar una quie ta mi ra da

so bre ca ba llo y ji ne te—. Por aquí no sue le ga lo par na die a
es tas ho ras.

No ano che cía aún por que en An da lu cía el sol ilu mi na
fuer te men te y en ca po ta el fir ma men to con len ti tud ha cien- 
do de las tar des días que a ve ces pa re cen in ter mi na bles.
Un dis co ro ji zo se per día en lon ta nan za, pe ro el cie lo con ti- 
nua ba sien do azul y el mis mo sol amor ti gua do ocul tán do se,
ha cía de la lar ga tar de un pro lon ga do cre pús cu lo.
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Isi dro, fir me an te su su pe rior, de cía con cier ta va ci la ción:
—Es la hi ja de los Urru tia.
—¿Urru tia? Me sue na mu cho ese nom bre.
—Era muy ami go de su se ñor pa dre, don Ra fa el. Tie ne

un cor ti jo al otro la do del sen de ro, jus to don de ter mi nan
sus po se sio nes. Se de di ca a los vi ñe dos y su tie rra es muy
fér til. Cuan do fa lle ció su pa dre es tu vo a ver le.

Ya re cor da ba. Se tra ta ba de un se ñor del ga do, muy ele- 
gan te, con mu cha cla se, que llo ra ba co mo un crio la muer te
de su fiel ami go. Pe ro ha bía más co sas… Ya pen sa ría en
ellas des pués.

De mo men to se guía con los pris má ti cos ca si pe ga dos a
los ojos, per si guien do las evo lu cio nes de la ji ne te. Lin da en
ver dad. Pa re cía es can da lo sa men te jo ven. Po seía una ma ta
de ca be llos ru bios que se es par cían al vien to a me di da que
el po tro ga lo pa ba ha cien do cír cu los. Una ji ne te ex per ta, sin
du da. ¡Hum! Ves tía cal zón de mon tar de un ro jo vi vo, al tas
po lai nas y una ca mi sa ne gra, y en torno a la gar gan ta lu cía
un pa ñue lo que tal pa re cía se iba a es ca par por que las pun- 
tas de aquel se ex ten dían al vien to co mo los ru bios ca be- 
llos.

La vio des apa re cer tras unos ar bus tos y en tre gó los pris- 
má ti cos a su ca pa taz.

—¿No es tá ga lo pan do por mis po se sio nes?
—Sí, se ñor. Pe ro es que el se ñor Urru tia y su di fun to pa- 

dre eran muy ami gos. Nun ca tu vie ron en cuen ta has ta dón- 
de lle ga ba una po se sión y otra. La de mar ca ción de am bos
se ter mi na en el ria chue lo, si bien ja más se tu vo en cuen ta
ese de ta lle.

—Ya.
—Ro ger Urru tia y su es po sa Lu cía pa re cían for mar par te

de es ta fa mi lia, se ñor. Su pon go que los ha brá vis to más de
una vez.

Raf se le van tó. Era al to, mo reno, bru ñi do de piel, fac cio- 
nes irre gu la res y ges to adus to, ba jo una ne gra mi ra da, im- 
pe ne tra ble.
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—Esa per so na que mon ta ba el ne gro po tro no era Lu cía
Urru tia.

—No, se ñor. To dos los días, des de ha ce al go más de un
mes, Neil Urru tia da ese pa seo a es ta ho ra.

—¿Neil?
—La hi ja de los Urru tia, se ñor. Lle gó aquí ha ce co sa de

dos me ses o me nos. Se edu có en un co le gio sui zo y las
vaca cio nes las pa só siem pre en el ex tran je ro. Aho ra ha fi na- 
li za do su edu ca ción y arri bó ló gi ca men te al ho gar de sus
pa dres.

Muy in te re san te, pen só Raf.
Arru gó el ce ño. La fi gu ra de aque lla chi ca vis ta a tra vés

de unos pris má ti cos ha bía que da do fi ja en su men te.
—In ví ta la a me ren dar con mi go, Isi dro —di jo ale ján do se

con la fus ta en la ma no y sa cu dien do con ella sus pan ta lo- 
nes.

Isi dro, muy sor pren di do, si guió a su amo pre gun tan do:
—¿So la, se ñor? ¿O me es tá in di can do que con sus pa- 

dres?
—So la. Ma ña na a las seis.
Y se ale jó de jan do a Isi dro tan sor pren di do que se mi ró

a sí mis mo co mo si de re pen te le cam bia ran y no se re co- 
no cie ra.

* * *

—¿Ten go que ir, ma má? No le co noz co de na da.
—Raf siem pre fue in só li to —apun tó Ro ger Urru tia con

cier to des dén—. Su pa dre adu cía que es ta ba de ma sia do
con sen ti do. Pe ro a sus veinti séis años… su pon go que le ha- 
brá en tra do el sen ti do. Des de que fa lle ció el pa dre ha ce
es po rádi cas apa ri cio nes por el cor ti jo. Sin em bar go, en vi da
de su pa dre se pa sa ba la vi da en la ciu dad sin preo cu par se
de ma sia do de su ri que za per di da en es tos la res. No obs- 
tan te, y pe se a sus ex tra va gan cias, su pon go que se rá una
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bue na per so na y ade más ha de te ner en cuen ta que su pa- 
dre y no so tros éra mos co mo her ma nos. Yo le di el pé sa me
ha ce seis me ses cuan do el pa dre fa lle ció ca si de re pen te y
no es toy se gu ro de que me ha ya re co no ci do, pe ro si aho ra
te en vía una in vi ta ción pa ra me ren dar con él… es ti mo que
de bes ir.

Neil frun ció el ce ño. Sus ver des ojos se aba tie ron ba jo
el pe so de los pár pa dos.

—Lo ló gi co —di jo— es que nos in vi ta ra a tos tres.
Lu cía in ter vino.
—De to dos mo dos, tam po co tie ne na da de par ti cu lar

que te ha ya en via do la in vi ta ción a ti so la. No te ol vi des
que nues tra amis tad con su pa dre da ta de to da la vi da.

—Pe ro es te no es el pa dre, ma má, es el hi jo.
—¿Y qué? Lo ló gi co es que de see es tre char una amis tad

que él no fre cuen tó.
La con ver sación te nía lu gar en el salón de la ca sa apai- 

sa da. La mis ma es ta ba bor dea da por una al ta va lla y al fi- 
nal, per di dos en tre sem bra dos don de las va llas eran so lo
es pi nos, se veían los vi ñe dos al zar se ma jes tuo sos, de for ma
ca si in fi ni ta.

Las dos fin cas se ha lla ban se pa ra das por un río, un
puen te y dos sen de ros. La de los Urru tia, con ser gran de y
fér til, no se po día com pa rar con la enor me po se sión de los
Mi ya res, cu yos vi ñe dos se per dían co mo si tu vie ran un in fi- 
ni to, y muy le jos, en tre mon tes y ras tro jos apa re cían los
cam pos va lla dos don de se mo vía el ga na do de li dia.

En ca si dos me ses, Neil lo ha bía re co rri do to do. Y sa bía
ya dón de ter mi na ban las po se sio nes de su pa dre y dón de
co men za ban las de sus ve ci nos.

La di fe ren cia era no to ria La ri que za de los Mi ya res era
sin du da de una abun dan cia in clu so es can da lo sa. En mu- 
chas le guas so lo ha bía cam pos de tri go, vi ñe dos y ga na do
de li dia. Mi les de obre ros, y al fon do, allá le jos, ca si er gui- 
dos en los mon tícu los que for ma ban la de si gual dad de los
te rre nos, se al za ban las ca si tas de los co lo nos. Su pa dre no
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te nía co lo nos y sus tie rras, aun que fér ti les, no eran ni mu- 
cho me nos una cuar ta par te de las po se sio nes de los Mi ya- 
res.

Se re mo vió in quie ta den tro de sus pan ta lo nes de ca nu ti- 
llo ro jo y su ca mi sa ne gra.

Sa cu día la fus ta ner vio sa men te.
—Y por qué es ta in tem pes ti va in vi ta ción, ¿pa pá? No le

co noz co. Ade más, tú se rías muy ami go de su pa dre, pe ro al
hi jo ape nas si le co no ces.

Ro ger se al zó de hom bros.
Era un ti po al to y del ga do, de una gran cla se.
—Mi ra, Neil, hay que te ner en cuen ta que al igual que

no so tros no te he mos te ni do aquí en años, To más Mi ya res
no ato si gó a su hi jo y le de jó via jar, ha cer su ca rre ta agró- 
no ma y des pués, co mo el cam po no le gus ta ba, él mon tó
ne go cios en la cos ta. Tie ne bin gos, sa las de fies tas. Ho te les
de cin co es tre llas… Es un chi co em pren de dor y tie ne suer- 
te en los ne go cios. Pe ro no pue de ol vi dar ob via men te que
to da su for tu na par te de es tas tie rras y una vez muer to su
pa dre apa re ce por aquí de vez en cuan do. De dos en dos
me ses qui zá. Es por eso que, de bi do a sus au sen cias, no se
ha ya per ca ta do aún de que no so tros te ne mos una hi ja. Mi
con se jo es que acu das a su in vi ta ción. ¿Por qué no? Qui zá
es to sir va pa ra es tre char una amis tad que con la muer te de
To más se es ta ba en frian do.

—Yo opino co mo tu pa dre, Neil.
La jo ven mi ró de nue vo la tar je ta. No ca bía du da. Po nía

Ra fa el Mi ya res y en le tra de si gual, de ras gos di la ta dos, una
in vi ta ción pa ra to mar el té aque lla mis ma tar de a las seis.

Se al zó de hom bros.
Su ma dre de cía que da men te:
—Neil, es jo ven. Ha de te ner veinti séis años. Siem pre

es tu vo in terno des de muy crío y des pués se lio con ne go- 
cios. Pe ro, evi den te men te, no po de mos ol vi dar que es hi jo
del que fue nues tro me jor ami go.
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—Es tá bien, es tá bien. Iré —mi ró la ho ra en su re loj de
pul se ra—. Ten go el tiem po jus to pa ra cam biar me.

* * *

Ro sa le de cía a su ma ri do:
—Oye, Isi dro, ¿es tás se gu ro de que la me rien da es pa ra

la se ño ri ta Neil?
—No me im pa cien tes, Ro sa. Sí, sí. Yo mis mo en vié el so- 

bre ci to con la in vi ta ción. Ya sé que es in só li to, pe ro es así.
—Siem pre que vino por aquí se que dó so lo y hos co va- 

gan do por el jar dín. Y, de sú bi to, se con vier te en hu ma no.
—Ro sa, que le tie nes ma nía.
—Si a eso va mos, se la te ne mos to dos. ¡Qué vi da cuan- 

do exis tía don To más! Pe ro lo que es su hi jo, pa re ce un re- 
ye zue lo y es so ber bio a más no po der.

—Ha vi vi do en otros am bien tes —se em pe ñó Isi dro en
de fen der lo sin mu cho fun da men to ni con vic ción.

Pe ro es que si él no de fen día al jo ven amo, cual quier
día, en tre to dos, lo lin cha ban.

Las co sas, la ver dad, ha bían cam bia do mu cho des de la
muer te de don To más. Un año an tes aque llo era un pa raí so.
Don To más con ver sa ba con to dos los em plea dos, les con- 
sul ta ba cuan do ven día ga na do de li dia y has ta to ma ban
jun tos co pas en la te rra za o re fres cos en el jar dín, jun to a la
pis ci na. A la sa zón, y des de su muer te, y una vez apa re ció
el nue vo amo, las co sas se con vir tie ron en opues tas. Ha bla- 
ba po co, no pe día con se jos y se en tre ga ban las cuen tas a
un se ñor lla ma do Da niel San tos, mes a mes. Ni un re ga lo
más pa ra los hi jos de los tra ba ja do res. Ni una con si de ra- 
ción, y ade más se exi gía pun tual men te los pa gos y no se
di ga las deu das con traí das que ca si te nían tan tos años co- 
mo don To más. Se es ta ban ac tua li zan do una por una y más
de un tra ba ja dor hu bo de em pe ñar sus en se res per so na les
pa ra abo nar di chas deu das.
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—Ni am bien te ni na da —pro tes ta ba Ro sa sin de jar por
eso de dis po ner la me sa en el salón, cer ca de los an chí si- 
mos y am plios ven ta na les—. Cuan do don To más fa lle ció y
lle gó él pa ra en te rrar lo, ya no me gus tó su mi ra da. Es frío y
al ti vo. Tú sa bes que en vi da de don To más el hi jo so lía ve- 
nir de vez en cuan do, en vi si tas rá pi das, y no se me tía en
na da. Pe ro des de que es el amo ab so lu to, tú me di rás
quien aho rra aquí un du ro.

—Al fin y al ca bo él lo he re dó, Ro sa. Es su yo. Don To- 
más era de ma sia do ge ne ro so. Pe ro no to do el mun do es
igual, ¿no? Pues eso.

—¿No te pa re ce que lo ló gi co se ría que in vi ta ra a los
tres? Por que la amis tad de los Urru tia con don To más era
bien co no ci da y el hi jo de be sa ber eso. Pe ro no, in vi ta so lo
a la hi ja. ¿A ti te pa re ce eso nor mal?

Ha cía tiem po que Isi dro ha bía de ja do de ana li zar.
Po día ob ser var en si len cio y le gus ta ba tan po co co mo a

su mu jer el com por ta mien to de Raf Mi ya res. Pe ro allá ca da
cual. El que po seía el man do, el po der y el di ne ro era aquel
jo ven, e in ten tar re su ci tar a don To más era ta rea es tú pi da.

—¿Lo tie nes to do dis pues to? —pre gun tó—. Pues aho ra
lla ma a la don ce lla y di le que es té al qui te. Cuan do ven ga
la se ño ri ta Neil, que apa rez ca ri gu ro sa men te uni for ma da.

—La se ño ri ta Neil es un cie lo de chi ca. Co mo sus pa- 
dres, y mi ra que ha si do edu ca da ex qui si ta men te. ¿Pues sa- 
bes qué te di go? No se rá tan ri ca co mo tu jo ven amo, pe ro
es mil ve ces más hu ma na y com pren si va.

—De ja tus opi nio nes a un la do, Ro sa. Y re cuer da que
mal di to si de seo com pli car me la vi da. Ha la, que la ho ra es- 
tá lle gan do.

En mu de cie ron los dos.
Por el co rre dor que se di vi sa ba en par te des de el salón,

vie ron avan zar a Raf Mi ya res. Ves tía pan ta lón blan co y ca mi- 
sa azul y una cha que ta de fi na la na azul ma rino. Ce trino de
piel, ojos y ca be llos ne gros, al to y fuer te, no te nía la ele- 
gan cia de su di fun to pa dre, pe ro tan to Isi dro co mo Ro sa re- 



Me casan con él Corín Tellado

11

co no cían que den tro de su mis ma adus tez po seía una acu- 
sa da per so na li dad. Y ade más era in te re san te. Pa re cía ma- 
yor, si bien los dos sa bían por ha ber lo vis to ca si na cer, que
con ta ba pa sa dos veinti séis.

—¿Ya es tá to do dis pues to? —en tró pre gun tan do.
Tan to Ro sa co mo Isi dro se que da ron al go fir mes.
—Sí, se ñor —apun tó Ro sa.
—Pues cuan do lle gue la se ño ri ta Urru tia la pa sa aquí.
Isi dro y su es po sa se fue ron uno tras otro.
Ro sa de cía en tre dien tes:
—Has ta es mal edu ca do, y con si de ra do na da. ¿Por qué

los hi jos han de ser tan dis tin tos a sus pa dres?
—Ca lla y di le a la don ce lla que es té dis pues ta.
—Tú eres el ca pa taz y aquí siem pre fuis te bas tan te más

y aho ra eres co mo un sapo, Isi dro. ¿Por qué no se que da rá
en la ciu dad y se ol vi da rá de que es to es su yo?

—Ve a de cir le a Nu ria que es té lis ta y pro cu ra que su
uni for me no ten ga una so la arru ga. Mal di to si quie ro com- 
pli car me la vi da.

Ro sa se ale jó a pa so li ge ro.
Isi dro, en tre tan to, veía có mo la se ño ri ta Urru tia, en fun- 

da da en un tra je de hi lo blan co, se apea ba de un au to ro jo
y lo de ja ba apar ca do jun to a la va lla.

Tam bién veía a tra vés del cris tal del ven ta nal que el jar- 
di ne ro abría la puer ta que se en cua dra ba en me dio del
por tón.

Pre su ro so salió a las te rra zas y salió del mis mo mo do ha- 
cia la jo ven por las an chas es ca le ras que de las te rra zas en- 
ca mi na ban al jar dín.

—Bue nas tar des, se ño ri ta Neil.
—Ah —con una diá fa na y cá li da son ri sa—. Ho la, Isi dro.

Por lo vis to, tu amo de sea co no cer me.
—Así es, se ño ri ta Neil. Yo mis mo la acom pa ña ré al

salón.
Por la no che es cri bía Neil en su dia rio:
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«Po cas ve ces me sen tí más des con cer ta da. Isi dro, tan
lo cuaz él, tan hu ma no y tan no ble, pa re cía cor ta do. Co mo
si es tu vie ra vi gi la do. ¿Qué ti po de hom bre se ría el nue vo
amo de Las En cru ci ja das?

»Lo su pe en se gui da… Pe ro ten go sue ño y muy po cas
ga nas de re me mo rar la des agra da ble me rien da…».
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ca bo de le van tar me. En rea li dad po cas ve ces es cri- 
bo es te dia rio. Lo ha go en ale mán pa ra que si un

día cae en ma nos de al guien, no lo en tien dan. No es que
yo es cri ba co sas que no pue dan ser leí das. Pe ro la inti mi- 
dad de uno es sagra da y no me gus ta que en tre na die en
ella.

De bo re co no cer que es tá es cri ta a re ta zos. Se gún co sas
im por tan tes que me van pa san do. Y no son mu chas. Ele- 
men ta les si tua cio nes, in fan ti les re cuer dos. Ten go vein te
años y des de los quin ce que ga né un di plo ma en el co le gio
sui zo y es te dia rio de cu bier tas de una lá mi na de oro con
ce rra du ra y lla ve ci ta del mis mo ri co me tal, al gu na vez me
sien to idea lis ta, in ge nua y ro mán ti ca. Es por eso que a ve- 
ces me pon go a es cri bir en él. Tie ne fe chas y épo cas. Cin co
años de mi vi da a re ta zos, co mo a sal to de ma ta es cri tas en
él. Pien so que ni si quie ra mis pa dres sa ben que lo ten go y
que co me to la in ge nui dad de es cri bir mis im pre sio nes.

Pien so que el epi so dio que vi ví ayer, na da agra da ble
por cier to, em pe ña rá mi obli ga ción de es cri bir más. Y es
que no quie ro des vir tuar la fi gu ra del hi jo del ami go de mis
pa dres y te ner que de cir les que me pa re ció un cre tino in de- 
sea ble. De cir lo se ría co mo des truir un buen re cuer do y una
in me jo ra ble ima gen.

Yo no co no cí a To más Mi ya res, pe ro da do el re cuer do
que ha de ja do en es ta ca sa, de bió ser un ti po es plén di do.
Los mis mos cria dos de La En cru ci ja da, así se le lla ma a la
ca sa apai sa da de los Mi ya res, pa re cen dis tin tos. Eso lo di go
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por que cuan do el amo no es tá me salu dan y con ver san
con mi go, pe ro tan pron to apa re ce el des ca po ta ble azul
pas tel, se di ría que des apa re cen to dos de los sen de ros y
cer ca nías.

Pe ro me es toy yen do en di va ga cio nes.
Y si me he sen ta do aquí, aún en pi jama, es pa ra con tar

có mo me fue ayer con Raf Mi ya res y su ex qui si ta me rien- 
da…

Mis pa dres me pre gun ta ron, vién do me lle gar al go so fo- 
ca da.

Pe ro yo no les con té la ver dad.
Úni ca men te les di je que era adus to y po co co mu ni ca ti- 

vo y que pa re cía bas tan te so ber bio.
Pe ro mi opi nión de él es peor. Es de sas tro sa.
Sien to aún ca lor de ver güen za en la ca ra ca da vez que

re cuer do su mi ra da des nu dan te, sus fra ses se cas y su ade- 
mán po se si vo al to mar mi ma no…

Re co noz co que es un ti po in te re san te. Pe ro no acep to,
en pleno si glo vein te, ca si en los co mien zos del vein tiuno,
que aún exis tan ti pos jó ve nes tan pe ga dos a sus po de res.
Por que a Ra fa el Mi ya res se le no ta.

O es tá mal edu ca do, y eso no me ca be en la ca be za, o
le han cria do car ga do de ca pri chos y aho ra pien sa que el
mun do le per te ne ce.

Pe ro va ya mos por par tes.
Y es que es cri bien do no to en mí un des aho go.
Es co mo si va cia ra mis iras y mis hu mi lla cio nes.
Por que, ¿en tien den?, el muy cre tino me mi ró co mo si yo

fue se al go su yo y su salu do no fue ama ble, pe ro pa ra él
qui zá re sul tó in clu so ha la ga dor. Co mo si me es tu vie ra ha- 
cien do un fa vor.

—Te vi des de la te rra za y me pa re cis te muy be lla. Lo
eres más que lo ima gi na ble.

Así.
Co mo si yo fue ra al go que le per te ne cía ya.


