


Quiero un hijo Corin Tellado

Aquel verano llovia poco (cosa rara en Gijén) y el calor re-
gularmente se mantenia por encima de los veinte grados,
lo que tampoco era frecuente. El termémetro situado en el
Muro, ante la preciosa playa de San Lorenzo, a ciertas horas
del dia, incluso, cosa insdlita, marcaba veinticinco grados,
lo que hacia que los veraneantes (abundantes en el mes de
agosto en la preciosa ciudad costera de Asturias) se pasa-
ran el dia entero en la playa, o en cualquier cala cercana de
la costa, dado que en los alrededores de Gijén existen
abundantes playitas bordeadas de acantilados en lugares
de verdadero ensuefo.

Pero pese a todo esto y al calor que apretaba, Chana y Be-
lén Vilar no se hallaban ni en la playa de San Lorenzo ni en
La Nora o la playa Espafia, pongo por caso.

Era sdbado y ninguna de ambas hermanas trabajaba aque-
lla tarde, por lo que se habian citado en la cafeteria Ause-
va, ubicada en la plaza de Begofia, a las once en punto de
la mafiana.
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Quiero un hijo Corin Tellado

Es fécil conocer a dos esposos; por su cortedad
cuando se encuentran, o por la satisfaccién que
experimentan cuando se pierden de vista.

ANONIMO
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CAPITULO PRIMERO

A quel verano llovia poco (cosa rara en Gijén) y el calor
regularmente se mantenia por encima de los veinte
grados, lo que tampoco era frecuente. El termémetro situa-
do en el Muro, ante la preciosa playa de San Lorenzo, a
ciertas horas del dia, incluso, cosa insdlita, marcaba veinti-
cinco grados, lo que hacia que los veraneantes (abundantes
en el mes de agosto en la preciosa ciudad costera de Astu-
rias) se pasaran el dia entero en la playa, o en cualquier cala
cercana de la costa, dado que en los alrededores de Gijon
existen abundantes playitas bordeadas de acantilados en
lugares de verdadero ensueno.

Pero pese a todo esto y al calor que apretaba, Chanay
Belén Vilar no se hallaban ni en la playa de San Lorenzo ni
en La Nora o la playa Espafia, pongo por caso.

Era sdbado y ninguna de ambas hermanas trabajaba
aquella tarde, por lo que se habian citado en la cafeteria
Auseva, ubicada en la plaza de Begofia, a las once en pun-
to de la mafiana.

La primera en llegar fue Belén. Una joven de pelo casta-
fio, de unos veintiséis afios, de grandes ojos azules y una
personalidad aunque silenciosa, nada frecuente en una chi-
ca de su edad. Se situd en una esquina ante el ventanal
que ofrecia toda la panordmica del paseo de Begofia y des-
de el cual podia perfectamente ver llegar a su hermana.

Chana no solia ser tardona, por lo que Belén esperaba
impaciente que su hermana apareciera, pues ignoraba aln
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por qué la noche anterior la habia llamado con tanto inte-
rés y citado con tanta premura.

Los aparcamientos a ambos lados de la plaza o el paseo
no dejaban hueco alguno, lo que tampoco dejaba de extra-
fiar a Belén, dado que suponia a la gente en la playa y lo
l6gico es que los autos no ocuparan aquel lugar; sin embar-
go, y teniendo en cuenta como se llena Gijon de turistas en
el mes de agosto, era de esperar que los automéviles se
dejaran en cualquier esquina, dado que la ciudad no abun-
daba en parkings subterraneos.

Tampoco esperaba que Chana llegara en auto. Las dis-
tancias eran cortas y su hermana vivia en la calle Corrida,
justo dos pisos encima del comercio Simago y a dos porta-
les del hotel Castilla.

Ella, en cambio, vivia en el mismo Muro, enfrente de la
playa, en un pequefo apartamento de cuatro huecos, sufi-
ciente y mas para ella sola.

Como médico ginecdlogo, en las mafianas hacia su ser-
vicio en la Residencia de Cabuefes perteneciente a la Se-
guridad Social y en las tardes trabajaba con dos compane-
ras en una clinica que habian montado entre las tres y que
se ubicaba en la calle Asturias, una calle muy comercial y
frecuentemente concurrida todo el dia.

En aquel momento vio aparecer a Chana a la altura de
Fernéndez Vallin, abordando ya el paseo de Begona y se fi-
JO en su caminar presuroso, en su expresion de desencanto,
asi como en sus pantalones blancos de pinzas, sus sanda-
lias rojas y su camisa de flores, sencilla, de manga corta. Al
hombro colgaba una bolsa de bano de lona, de colores chi-
llones.

Rubia natural, con abundante cabello que en aquel ins-
tante ataba como al descuido en forma de cola de caballo,
los ojos verdes, su cuerpo bastante alto, muy esbelto y de
lineas armoniosas, se acercaba por la acera lateral y viendo
a Belén, la saludaba con la mano.
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Belén también tenia, junto a la butaca en la cual se ha-
llaba sentada, su bolsa de paja, con bikini, toalla y los con-
sabidos aceites bronceadores, pues una vez tomara el café
con su hermana pensaba irse a su caseta situada a la altura
de la escalera doce y pasarse el dia tendida al sol, ya que
disponia de poco tiempo para tales goces personales.

Viendo acercarse a Chana pensaba que seguramente su
hermana la acompafaria, ya que parecia venir preparada
para un dia de playa y sol.

—Hola —saludé Chana colgando la bolsa en el respaldo
de la butaca y sentandose seguidamente enfrente de Belén
—. Me he retrasado.

—Ni que tuvieras una docena de hijos —rio Belén.

Chana hizo un gesto vago.

—Joaquin deja todo hecho un desastre cuando sale a
su trabajo y me da muchisima rabia que tenga que recoger
la asistenta cosas intimas de mi marido. Asi que me pasé el
tiempo que tardé en venir en ese vulgar menester.

—Por eso sigo soltera —rio Belén, divertida—. Me sen-
tarfa como cien patadas en el estémago perder el tiempo
recogiendo lo de un marido machista que no se sabe arre-
glar solo.

—OQye, Belén, que Joaquin no es machista.

—Pues ti me dirds; si tu también trabajas, ;por qué has
de hacer de doncella de tu esposo?

—El lo deja en su sitio cuando sabe que yo trabajo, pe-
ro en sabado, como yo no voy a la agencia..., ya entiendes.

—De acuerdo. ;Qué tomas?

—Un café.

—Pues dos —y como pasaba el camarero, solicitd el
servicio.

—No he fumado alin —afnadia—. De modo que cuando
me tome el café, el primer cigarrillo me sabe a gloria.

Chana fumaba ya y decia aspirando una calada:

—Cuando le di el café a Joaquin, me tomé otro.

—Ademas le haces el café y todo.
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—Belén, no vengas con tus feminismos. Lo que tengo
que decirte me parece grave.

—Si?

—Entiendo que mucho.

El camarero les sirvid, pagd Belén y mientras tomaba el ca-
fé a pequefios sorbos, ya encendia el cigarrillo.

—Veamos —muy seria—. Noto que, efectivamente, es-
tas disgustada. ;Pasa algo raro con Joaquin?

—Pasa con los dos.

Belén alzd su cara morena, de vivos e inteligentes ojos.

— Hace agua tu matrimonio?

—No. No se trata de eso.

—Tampoco me asombraria —apunté Belén, un tanto
despiadada a juicio de su hermana—. Nunca me agradd
Joaquin demasiado.

—iBelén!

—No me digas que te lo oculté.

—Yo le amo.

—Sin duda, pero a mi esa gente que en su dia estuvo
cargada de dinero, que no acepta bajar sus humos de gran
sefior, que ademas no tuvo el buen acuerdo de acabar ca-
rrera alguna y como refugio se coloca en un banco, cosa, la
verdad, que hacen casi todos los que nunca llegan a nada
concreto, y que encima le salen los prejuicios por todos los
poros, me suelen repatear. —Y ante el disgusto de Chana,
afladia, como si no apreciara aquel—: Es curioso. Nosotras
somos hijas de un practicante que se vio y se desed para
salir adelante, pero aqui nos tienes, yo médico, tu licencia-
da en Empresariales y conociendo ambas tres idiomas, y
esos que se pasaban la vida en los clubs privados hace diez
afios, ahora apechugando en un banco y sirviendo a todo
el mundo.
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—Belén, eres una resentida.

—¢Porque digo verdades?

—Nunca entenderé por qué siendo como eres, no te
fuiste a establecer a Madrid.

—Porque no me da la santa gana. Porque me encanta
poder pasar por las narices un titulo que gané en buena lid
y que no me perdonan los que hace diez afios no me per-
mitian la entrada en sus clubs privados.

—Muira que eres...

—Bueno, al grano. Soy médico y como tal he de de-
mostrar mi humanidad. Veamos qué te ocurre.

—Mi esterilidad.

—;Qué? —y Belén casi dio un salto.

—Soy estéril y yo amo a Joaquin.

—:Y qué que ames a tu marido para que tengas que ser
estéril? No te entiendo, Chana. Y no me vengas ahora en
que te has dejado explorar por un compafiero cuando tie-
nes una hermana especializada en la materia que ti men-
cionas.

—No. No hice exploraciones, pero tampoco evito los hi-
jos, hace dos afios que me casé y... sigo igual.

—Bueno, tampoco eso es como para mencionar una hi-
potética esterilidad.

—Joaquin se muere por los crios. Yo quisiera ser madre.

Belén habia terminado el cigarrillo y el café, y se apresu-
ré a encender otro.

—Es decir, que Joaquin quiere nifios, tl no los tienes y
vuestro matrimonio empieza a tambalearse.

—No es eso. Tu siempre sacas las cosas de quicio, Be-
lén. Joaquin jamas te fue simpatico.

—Me tocd hacer el COU con él en los Jesuitas y nunca
lo soporté por su pedanteria. El con cuatro afios mas que
yo, y yo con sobresalientes y él con suspensos. Tu me diras.

—Al margen de todo eso, yo te digo que mi problema
me afecta a mi y también a Joaquin, pero a mi mas que a
él. Yo amo a Joaquin y mi marido me corresponde.
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—No te lo voy a discutir —se alzé de hombros—, deje-
mos las rencillas a un lado y vayamos al grano. ;Por qué sa-
bes que eres estéril?

—Y qué me dices de los dos afios casada sin tomar na-
da, ni evitarlos y no llegan.

—Lo mejor es que pases por la consulta y te hagamos
una exploracién a fondo. Después, ya serd cosa de diag-
nosticar. Por supuesto que si no eres estéril, y se me antoja
que no tienes por qué serlo, tendréd que pasar Joaquin a
hacer su consabido reconocimiento.

—Pero... jJoaquin?

—:Y por qué no? No pensaréds que la esterilidad es pa-
trimonio femenino exclusivamente.

—Con mayor cuantia.

—Te equivocas. Hay hombres estériles en abundancia,
lo que ocurre es que no les gusta decirlo y rara vez son civi-
lizados para someterse a estudios ginecolégicos.

—Joaquin adora los crios, de modo que si compruebas
que yo no soy, sé que no dudarad en someterse él.

—Mucho ha cambiado. Porque cuando yo le conoci era
el més cursi y pedante y ademas el més burro de toda la
clase.

—iBelén!

—Perdona. El tiempo cambia a las personas, las madura
y les da los golpes correspondientes para que dejen a un
lado los prejuicios.

—Pues parece que tu los tienes en contra de Joaquin.

Belén sonrid, dulcificando la mirada.

—No, no, Chana —y por encima de la mesa le asi6 los
dedos—. No me hagas caso. Son rencillas de una época
que ya ha pasado, que se disipan y que no vuelven. Si Joa-
quin te hace feliz, y parece que es asi, yo lo acepto sin
predmbulos. De modo que cuéntame tu problema y vere-
mos de solucionarlo.

—No hay problema. Joaquin quiere un hijo, no lo dice
asi, a lo bestia, pero lo sé. Y se le van los ojos cuando ve
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crios por la calle.

—Y tU estads humillada porque no se los das.

—No estoy humillada, pero si dolida.

—Bueno, todo se arreglarad. Ve mafana por la consulta.
Cuando dejes la agencia, te vienes y alli estaremos espe-
randote.

—De momento, no le voy a decir nada a Joaquin.

—Pero si no eres estéril como supongo, tendras que de-
cirle que vaya él por la consulta. ;Ird? ; Estas segura?

—Si. Joaquin es muy distinto al joven discolo que tu has
conocido.

—Nunca fue fiel —dijo Belén sin poderse contener.

—Pero a mi me lo es.

—Bueno, puede que haya cambiado —se levanté—.
¢Vienes hasta la playa? Te veo con la bolsa...

Chana también se levanté.

—Vamos. Joaquin quedd de ir a buscarme y llevar unos
bocadillos a la salida del banco —salian ya del Auseva—.
Oye, y no te pongas a discutir con él de politica. El que td
seas tan socialista y él tan conservador, no os da derecho a
estar todo el dia como el perro y el gato. Lo normal ahora,
que todo el mundo puede exponer sin rodeos sus ideolo-
gias, es que cada uno respete la del otro.

—Tranquila, Chana, tranquila. Pero permiteme decirte a
ti que no entiendo la idea politica de tu marido. Si adn que-
dara en su familia algo que conservar..., pero ;qué le ha re-
galado la derecha? Trabajo, y un bajén de Bolsa que arrui-
noé a su abuelo.

—Joaquin hace mucho que se adapta a la situacion. Pe-
ro sus ideas siguen siendo las mismas y tu tienes el deber
de respetarlas, como él respeta las tuyas.

—De acuerdo.

10
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ran Smith andaba paseando por el Muro cuando las vio
llegar.

Ya conocia a Belén y le resultaba muy agradable. En
cuanto a Chana, trabajaba con él en la agencia.

Se acercé a ellas presuroso.

—Eh, chicas.

Las dos se volvieron.

—Fran —sonrié Chana, amable y afectuosa—, si te con-
taba en Madrid.

—Tenia que haber ido, pero con este calor, retrasé el
viaje para la semana préoxima. Hola, Belén.

—Nos vamos a tender al sol. Si vienes.

Fran era un tipo alto, fuerte, de verdes ojos, de unos
treinta anos. Hijo de padre americano y madre espafiola, y
asturiana ademas, habia nacido en Gijén, una vez que el
americano vino a montar unas maquinas de la factoria de
Verifia y se enamord de una asturiana, quedando de inge-
niero en la factoria y una vez casado con la asturiana, a los
once meses nacid el hijo.

Pero cuando Fran contaba dieciocho afos, murid la ma-
dre y el padre decidié dejar la ciudad e irse a Madrid. Alli
hizo Fran su carrera de abogado y alli empezé a trabajar en
una agencia de viajes, en la cual llegé a director y después
recibié el encargo de ir instalando filiales por toda Espana.

A la sazén se hallaba de director en la agencia donde
Chana hacia las funciones de intérprete y relaciones publi-
cas.

11
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—No entiendo —le decia Belén, mientras cruzaban la
playa hacia su caseta— cémo soportas vivir en una ciudad
llena de prejuicios, siendo tu un tipo tan capitalero.

—:Y t4? Porque no me digas que tu... siendo médico,
libre y pudiendo medrar en Madrid o en Barcelona, te que-
das donde naciste.

—Soy asturiana y me siento como tal. Pero tU, si bien
asturiano, tu padre y tu mundo...

—No empieces ya a apostillar, Belén —le corté Chana
—, te pasas la vida renegando, pero sigues aqui. Y ademas,
tan asturiana como tu, asturiano es Fran.

—De padre americano.

Llegaban ante la caseta y empezaron a entrar por turno.

Belén salié dentro de un bikini y al rato Chana.

Después salié Fran con su taparrabos, su morenura y su
corpulencia.

—Espero que a las dos y pico llegue Joaquin —dijo
Fran, tirdndose sobre su toalla.

—Y ademas nos traerad bocadillos y algo de bebida.

—Te invitamos a comer, Fran.

—Gracias, Chana. Es posible que acepte.

—Yo me voy al agua —dijo Belén y se marché a paso li-
gero por entre el enjambre de gente que apenas si dejaba
un hueco en la arena—. El calor este afno resulta muy raro,
pero a mi me encanta.

Chana y Fran quedaron tendidos uno junto al otro.

—Creo que mi cometido aqui ha terminado —decia
Fran a media voz—. Todo marcha bien en la agencia y
cuando vaya a Madrid, pediré retornar a la gran capital. En
realidad tiene Belén un poco de razén. Cuando te has habi-
tuado a una gran capital, Gijon te resulta demasiado chico.
Y es que ademas, todo el mundo te conoce y eso resulta al-
go molesto.

—Sentiré que marches, Fran. Contigo en la agencia da
gusto vivir, porque nadie se altera y todos te respetan.

12
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—Antes de irme, nombraré un buen director. Puede ser-
lo Eduardo, ;qué dices tu?

—Puede. No es mal chico y resulta muy ordenado, co-
rrecto y considerado.

—;Fumas?

—Dame.

Y los dos fumaron.

—Todo esto me hace recordar cuando tenia quince, die-
ciséis y dos afios més. Ha cambiado todo mucho. Joaquin y
yo soliamos acodarnos en el Muro y mirar a los banistas.

—Diras, las...

—Bueno, si. Joaquin y yo fuimos grandes amigos duran-
te muchos afios. No entiendo cémo Joaquin no terminé la
carrera.

—Las cosas se torcieron, la crisis se precipité y como él
iba moroso en los estudios, vista la ruina familiar, hubo de
tomar una determinacién. Después nos conocimos y nos
casamos.

—Nunca pensé que Joaquin se casara.

—¢Y por qué no?

—Yo no tengo madera de casado y Joaquin tampoco la
tenia. Pero la vida da muchas vueltas y la forma de pensar
suele cambiarla la mujer —sonrié—. De todos modos me
alegro de que se haya casado contigo... —Y con nostalgia,
después de una pausa, ahadia—: Han sido afios preciosos,
te lo aseguro. Cuando ibamos juntos a los jesuitas, Joaquin
no era mal estudiante. Hicimos alli el bachiller...

—Pero tu te fuiste a Madrid, hiciste derecho y Joaquin
en cambio tropezd el sexto y lo repitié tres veces y al fin lle-
g6 a COU y ahi se estancé. Fijate que Belén, que es cuatro
aflos mas joven que él, lo alcanzé.

—~Pero yo no conoci ni a Belén ni a ti.

—Claro, en aquella época tampoco yo conocia a Joa-
quin, de vista, si, claro. ;§Quién no se conoce en esta ciu-
dad? Y pienso que recuerdo vagamente haberte visto con
él. En aquella época las chicas se os rifaban, pero yo lo sa-

13
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bia mas bien por las mayores, ya que tenia seis aflos menos
y si bien a cierta edad eso no se nota, a la edad temprana
supone una diferencia abismal.

—Cuando fallecié mi padre y hube de llevarlo a su tierra
natal americana, como él me habia pedido, pensé en retor-
nar aqui, pero no pude. Mi cometido estaba ya decidido.
Tenia acciones en la agencia y mi deber era expansionar el
negocio. Creo haberlo hecho bastante bien. Y si te digo la
verdad, me cuesta dejar Gijon. No obstante, mi destino es
nuevamente Madrid.

Belén retornaba y ahora se iba Fran corriendo por entre
el gentio que poblaba la playa.

—Un gran chico —ponderaba Belén, entretanto se seca-
ba el cabello con una toalla que sacé de la caseta—. Y Joa-
quin lo estima de veras.

—Fueron intimos amigos, inseparables amigos y volver
a verse después de tanto tiempo, siempre resulta agrada-
ble.

—El agua esta estupenda, Chana. ;No te tiras? Ah, oye,
antes de que venga Fran o Joaquin. No te olvides que ma-
fana te esperamos en la clinica.

—Serd pasado. Mafiana es domingo.

—Caramba, es cierto. Mafana me voy a la de Verdicio
con las amigas. Estaremos de playa y campo todo el dia.
:Qué haras tu?

—No lo sé. Joaquin los domingos suele jugar la partida
en el club con Fran y otros amigos.

—;Vas ta por el club alguna vez?

—Pocas. No acabo de encajar. El hecho de que sea la
esposa de Joaquin no me conforma para reunirme con per-
sonas que nunca fueron de mi ambiente.

—Eso del ambiente es un cuento tartaro.

—En una ciudad grande, pero aqui, donde cada cual sa-
be de donde procede, no es tan facil superarlo.

—; Complejos?

—iDe que?
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