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«Esa vez que Gardel vino a Rosario fuimos a verlo con mi
amigo el Flaco Octavio, mama y el tio Eugenio, al tio hubo
que insistirle bastante para convencerlo. El decia que le
gustaba mucho la musica, pero siempre habia que rogarle
para cualquier cosa. Era una de esas personas que se com-
placian en que le insistieran.»

«Te digo mas», «Usted no me lo va a creer», «No sé si he si-
do claro» son expresiones diarias que se repiten una y otra
vez. Y fue Fontanarrosa quien logré captar, como ningin
otro, con humildad y maestria, el sentimiento popular fren-
te a las cinco cosas a las que pareciera reducirse la vida: el
amor, la amistad, la pasion, la locura y la muerte.

No sé si he sido claro y otros cuentos, su segundo libro de
relatos, refleja aquella famosa frase que supo enunciar y
que lo definfa de cuerpo entero: «De mi se dird posible-
mente que soy un escritor comico, a lo sumo. Y sera cierto.
No me interesa demasiado la definiciéon que se haga de mi.
No aspiro al Nobel de Literatura. Yo me doy por muy bien
pagado cuando alguien se me acerca y me dice: “"Me ca-
gué de risa con tu libro”».
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UNA NOCHE INOLVIDABLE

El que conocia todos los piringundines era mi amigo, el Na-
rigén Costoya. Hombre de la noche a pesar de su juventud,
era para mi una imagen digna de admiracién y envidia,
cuando se entreveraba con gente avezada en el trajin algo
turbio de boliches y reductos tangueros. Por eso, aquella
vez en que me dijo: «Esta noche nos vamos al Tabari», no
puse ningln tipo de objecién, dado que mi confianza en el
Narigén era completa.

Purretes todavia, a pesar del estimulo varonil que nos
prestaban el cigarrillo con boquilla y la botita charolada, el
ambiente noctémbulo nos atraia como la miel a las moscas.

—Canta un coso que no te podés perder —me confié
Costoya. No tenfamos mucho niquel en el bolsillo, eran
otros tiempos, pero si podiamos ufanarnos de un atrevi-
miento a toda prueba. En especial de parte del Narigon,
poseedor de un angel y una soltura verdaderamente nota-
bles.

Afos mas tarde hablaria de él aquel inmortal bardo que
fuera don Nicoléas Casona.

La verdad fue que llegamos al Tabari, ahi por Suipacha
al 400, pasamos bajo la mirada entre severa y complice de
«Lopecito», el portero, y nos mandamos para adentro. «Lo-
pecito» no se dejaba engafiar por nuestros bigotes ni por
nuestros sombreros, él sabia que éramos menores, pero
muy a menudo el Narigén le pasaba algun dato para Paler-
mo y asi se habia ganado la amistad de aquel hombre.
Tiempo después me enteré de que Lopecito habia muerto



No sé si he sido claro Roberto Fontanarrosa

de una gripe mal curada, pobrecito, en un sérdido hospital
de Montevideo, la capital uruguaya.

Esa noche de sdbado, el «Tabari» estaba de bote en bo-
te y corria la bebida entre la algarabia del gentio. Gracias a
la gentileza de uno de los mozos (el Narigén le tir6é unas ru-
pias) conseguimos una mesa cerca del escenario. Ya se ha-
bia dejado de bailar y recuerdo que muy pronto tuvimos la
compania de dos nifias que trabajaban en el local. Eso col-
maba todas mis aspiraciones de sentirme hombre mun-
dano, a pesar de saber perfectamente que aquellas mucha-
chas estaban trabajando y sélo pretendian un mayor consu-
mo de nuestra parte. Yo, bastante mas timido que mi ami-
go, no vacilé, no obstante, en pedir un par de botellas de
champagne, ante la admiracion de nuestras ocasionales
acompafiantes. No habria pasado mas de una hora cuando
subié al escenario, hasta ese momento desierto, una pe-
quefia orquesta y a renglén seguido un hombre aln joven,
delgado y palido como una porcelana. Hubo aplausos y vi-
vas al artista pero pronto se hizo un respetuoso silencio
cuando el bandonedén rompié con sus primeras quejas.
iQué notable el mutismo de aquel publico de habitual mor-
daz y bullanguero! jQué dominio sobre la audiencia poseia
aquel cantor de fino bigotito y voz cristalina que a cada
momento amenazaba quebrarse!

El artista finaliz6 sus canciones y no pudo abandonar el
proscenio, ante los hurras y reclamos de la gente que pe-
dia, a grito pelado, alargar su actuacién. Fue cuando yo, in-
trigado por ese magnetismo increible que irradiaba de esa
garganta privilegiada, le toco el codo al Narigéon y le pre-
gunto:

—Che, jquién es?

—iComo? ;No lo conoce? —se adelanta, entonces, una
de las pibas.

—Es Agustin Magaldi —dice la otra. Yo, recuerdo, hice
un gesto de asentimiento sorprendido pero, en verdad, no
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conocia mucho sobre ese tal Magaldi. Habia oido de sus
condiciones, si, pero sélo un par de veces, como de paso.

—El gran Agustin Magaldi —sentencié el Narigén, que
habia vuelto a sentarse, tras la euforia del agasajo. En el es-
cenario, Magaldi estaba anunciando ante la dvida expecta-
tiva de la multitud, su Ultima entrega. En eso, una voz es-
tentérea interrumpe su soliloquio:

—jTenga mano, comparnero!

Giramos todos nuestras miradas hacia la puerta y vemos
la silueta amenazadora de un hombre recortada frente a los
vidrios de la entrada. Se hizo un silencio de muerte cuando
el recién llegado comenzd a avanzar hacia el escenario a
paso firme. Llevaba una daga impresionante en la mano.
De mas estd decir que la gente se abrid, presurosa, en el
camino de aquel malevo. Cuando trepé al tablado pude
verlo mejor, un morocho grandote, aindiado, de rasgos no-
bles a pesar de su ferocidad, con el hombro derecho cu-
bierto por un poncho y el toque elegante de unos gemelos
de oro en el pufio que sobresalia bajo la manga que cubria
el brazo sostenedor de la faca amenazante. Se enfrenté a
Magaldiy, ante el horror de todos, grité:

—iNo me gustan los cantores de voz finital —y le tird
una pufialada. Pero quiso Dios Todopoderoso que un se-
gundo antes una mano femenina le propinara un empujén
a Magaldi quitdndolo del rumbo homicida del pufal. El fie-
rro prosiguié su vuelo y se ensarté en el instrumento del
primer bandoneonista. Recuerdo que el fuelle, herido,
exhalé un quejido profundo, como un lamento. El matén,
defraudado, retiré el arma, miré con desprecio a Magaldi
que habia caido sobre el piano y se retir6 a paso vivo, de-
jandonos con la boca abierta. No voy a contar, por exten-
sos, los comentarios que entonces se sucedieron, el parlo-
teo alarmado de las mujeres y el murmullo de asombro en-
tre los varones. Pero Magaldi era un hombre de decisiones
rapidas, pidié silencio golpeando sus palmas, exclamé
«Aqui no ha pasado nada» y dijo que el espectaculo iba a
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continuar. Todos se animaron nuevamente hasta el momen-
to en que cayeron en la cuenta de que el bandonedn ago-
nizaba sobre las rodillas de su desconsolado duefio por la
pufialada recibida. No habia poder humano que le arranca-
se un sonido. El Narigén, con esa facilidad suya para apo-
derarse de las situaciones, salté sobre la tarima y grité:

—ila fiesta recién comienzal jNo vamos a permitir que
una cosa asi nos amargue la noche!

Y acto seguido, ante la mirada atribulada del gordito
bandoneonista, tomd el herido instrumento diciendo:

—Vengan conmigo. Acéa cerca hay una gomeria.

Y ahi salimos todos en manifestacién, ante la mirada
atenta de los presentes que aprobaban, entusiastas, la de-
cidida accién de mi amigo. Habremos sido unos catorce los
que nos movilizamos hacia la estaciéon de servicio. Hacia
frio, recuerdo, y el Narigon tuvo que explicarle a un policia
qué era eso de andar a altas horas de la noche llevando un
bandonedn en brazos como quien lleva un pibe accidenta-
do. Debo confesar que, dentro del absurdo, la cosa tenia
algo de tragica, de litirgica procesion pagana tras la figura
de un dios caido. El agente del orden comprendié —era un
portefio, después de todo—, y nos dejé seguir nuestro ca-
mino. Cuando llegamos a la estacion de servicio, la gome-
ria estaba cerrada: eran como las tres de la mafiana. Habia
un pibe, sin embargo, sentado en una pequefa caseta vi-
driada, haciendo la tediosa guardia nocturna, tomando ma-
te.

—Queremos ponerle un parche a este fuelle —le dijo el
Narigén. El pebete lo miré con ojos vivaces y contesto:

—Me parece dificil. La gomeria esta cerrada y don Hi-
pdlito estd durmiendo.

En efecto, el pequefio galponcito que hacia las veces
de gomeria, tenia sus puertas de chapa cerradas.

—Y ahora qué hacemos? —pregunté yo.

—Esperen —nos dijo el pibe, comedido—. Si don Hipo-
lito se despierta, tal vez les hace el laburo.
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Ante nuestra natural ansiedad, el muchacho se encami-
né hasta el galpdn y golped la puerta. Debo confesar que
nosotros esperdbamos por toda respuesta el insulto o el si-
lencio mas frio, pero de inmediato desde adentro se escu-
ché una voz dspera y somnolienta.

—:Qué pasa”?

En breves palabras el pibe que nos habia atendido le
conto al tal don Hipdlito nuestro problema. Al rato se dio
vuelta y nos hizo una sefia con la mano: que esperadramos.
Enseguida se abrié la puerta, se encendié la luz de adentro
y vimos la silueta de un hombrén grandote poniéndose una
bufanda.

—Pasen —dijo. Al gordito duefio del bandonedn se le
iluminé la cara.

Nos metimos todos dentro de aquel tinglado y durante
casi una hora presenciamos, en un silencio respetuoso, cé-
mo el viejo y el muchacho emparchaban la herida del fue-
lle, con un cuidado, un amor y una dedicacién dignas del
equipo mas refinado de cirugia. Cuando hubieron termina-
do le pasaron el instrumento al gordito, que temblaba co-
mo un padre ante el retorno de su hijo accidentado.

—¢Puedo tocarlo? —pregunté.

—Por supuesto —dijo don Hipdlito. Y alli mismo, en ese
galpdn de chapa, ante nuestro grupo amontonado por la
falta de espacio y emocionado hasta las lagrimas, el musico
se mandé «Desde el alma» de Rosita Melo. Puedo jurar que
lloramos todos y hubo abrazos y aplausos.

Como si eso fuera poco, ni el pibe, ni el viejo de la go-
meria a quien habiamos despertado de su suefio de labu-
rante, nos quisieron cobrar un peso. Pero no estaba termi-
nada esa noche memorable para mi.

Cuando volvimos al Tabari, entre la algazara de la gente
que nos recibié como quien recibe a los soldados volvien-
do del frente, la cosa se prolongd hasta que empezd a
amanecer. Después nos fuimos un grupito, el mas aguanta-
dor, a desayunar esas medias lunas maravillosas al «Viejo
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Roma», el cafetin de Parador y Reconquista. Me parecia
mentira estar en compania de aquella gente de la noche,
entre figuras legendarias, entre nombres que habia sentido
nombrar una y mil veces en boca de los mayores. Fue alli
cuando Natalio Perinetti, el que fuera celebérrimo insider
de la Academia, me pasd una mano sobre el hombro y me
dijo:

—Pibe... de buena se salvdé esta noche Agustin —ha-
ciendo referencia al suceso de la pufialada. Yo asenti con la
cabeza.

—Ese malevo es muy peligroso —me dijo—. Muy peli-
groso.

—;Quién era? —pregunté—. ; Usted lo conoce?

—Cdémo no voy a conocerlo, muchacho —dijo Natalio
—. jEse hombre era ni més ni menos que Juan Moreira!

De mas estd decir que el recuerdo de aquella noche ha
quedado impreso en mi memoria con caracteres indele-
bles, médxime cuando con los aflos me volvi a encontrar con
uno de sus protagonistas. Una noche, presenciando un es-
pectdculo tanguero en el «Café de Miguel», reconoci a
aquel gordito cuyo bandonedn habia recibido el puntazo
destinado al pecho canoro de Agustin Magaldi. El mucha-
cho estaba un poco mas rollizo aun, mantenia su expresion
adormilada, pero su nombre ya era un crédito rutilante en
las marquesinas de los bailongos portefios: Anibal Troilo.

Pero sin duda los detalles de esta anécdota memorable
estaban destinados a no agotarse tan facilmente. El afio pa-
sado, en ocasion de mi viaje a Estocolmo, con motivo de ir
a retirar el premio Nobel con que me galardonaron, tuvo
lugar una recepcion de festejos en la Embajada Argentina.

No eran muchos los invitados, pero habia un ambiente
de jolgorio ante la distinciéon que se me habia concedido, a
mi juicio, inmerecidamente. De pronto se me acerca un
hombre no muy alto, semicalvo, con barba entrecana.



No sé si he sido claro Roberto Fontanarrosa

—Usted no se acuerda de mi —me dice.

—~Para serle sincero... —me disculpo.

—Yo soy Astor Piazzolla —me dice. Es de imaginarse mi
emocién ante la presencia de tamana figura de nuestra mu-
sica y su cordialidad en el saludo.

—Por supuesto que lo conozco —recuerdo que le dije
—. Pero no creo que hayamos tenido oportunidad de ver-
nos personalmente.

—Se equivoca —me dijo el gran maestro, que se halla-
ba casualmente en la capital sueca brindando una serie de
recitales—. ;Se acuerda de una noche en que usted y unos
amigos llevaron un bandonedén a una gomeria para empar-
charlo?

Mi asombro entonces no tuvo limites. Me quedé miran-
do a Astor con la boca abierta, sin atinar a soltar su diestra
que aun estrechaba.

—Yo era el pibe de la gomeria —me dijo.

iDespués dicen que el destino no suele manifestarse en
formas evidentes!

—Y le digo mas —me dice Piazzolla sin darme respiro—.
El viejo, el viejo a quien desperté para que les arreglara el
bandonedn, don Hipdlito, era ni méas ni menos que don Hi-
pdlito Yrigoyen. El mismo que con el tiempo se convirtié en
caudillo del movimiento radical.

Aquello fue demasiado para mi. Estreché a Piazzolla en
un abrazo y ambos lloramos como nifos.

La semana pasada, nomas, leo en un reportaje que la
valiente mujercita que aparté el cuerpo de Agustin Magaldi
del curso mortal de la hoja del pufial agresor, supo también
dejarnos, afios mas tarde, piezas que se enraizaron en lo
mas granado de nuestra verba: esa mujer no era otra que
dofia Juana de Ibarbourou.
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TIO EUGENIO

Esa vez que Gardel vino a Rosario fuimos a verlo con mi
amigo el Flaco Octavio, mama y el tio Eugenio. Al tio hubo
que insistirle bastante para convencerlo. El decia que le
gustaba mucho la musica, pero siempre habia que rogarle
para cualquier cosa. Era una de esas personas que se com-
placian en que le insistieran. Habia logrado forjarse, en la
familia, una cierta fama de hombre misterioso, retraido, que
de tanto en tanto nos concedia la gracia de su presencia.
Venia, eso si, para Navidad y Afio Nuevo, y, en esas ocasio-
nes, permanecia callado, escuchando condescendiente las
conversaciones de todos nosotros. A veces sonreia, con
comprension, ante los problemas mundanos, otras veces su
mirada se perdia en el vacio y nos daba a entender que se
hallaba sumergido en cavilaciones profundas, muy alejadas
de las nimiedades que se hablaban en la mesa.

Habia ocasiones en que papa, a quien le reventaban
bastante esas poses que adoptaba Eugenio, le preguntaba
su opinién sobre el tema en discusién. Eugenio, entonces,
solfa acentuar un poco mas la sonrisa bajo el bigote fino,
cerraba los ojos e, inclinando la cabeza, hacia un gesto co-
mo diciendo «Estd bien, puede ser. Dejémoslo ahi. No tie-
ne importancia». Esto lo ponia en llamas a mi viejo quien, a
veces, optaba por no insistirle o bien le decia: «;Qué es
eso de...?”» y le imitaba a Eugenio el gesto con la cabeza
que éste habia hecho. «Deci, carajo. ;Qué te parece?». Eu-
genio, entonces, hacia todo un prolegémeno antes de ha-
blar. Se acomodaba bien en su silla, barria con la mano al-
gunas migas del mantel, carraspeaba, decia «Bueno... bue-
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no...», tratando de conseguir que se hiciese un silencio ge-
neral, que nadie dejase de prestarle atencién. Incluso llega-
ba a dirigirles una mirada reprobatoria a los chicos que ha-
cian ruido, o gritaban, mientras jugaban, porque cuando
terminaban de comer se les permitia levantarse de la mesa
e ir a jugar. Y yo me doy cuenta de que todos entrdbamos
en el circo. Siempre habia alguna tia que, alli, se hacia cém-
plice y chistaba a los chicos o les decia «Céllense, chicos» y
hasta mi vieja llegd a decirles alguna vez «Céllense, chicos,
que va a hablar el tio Eugenio», como si se tratase de Yri-
goyen. Y por ahi el tema que se estaba tratando era si a los
sifones de soda convenia meterlos en el fuentén con barras
de hielo o no. Pero para Eugenio la ceremonia era la mis-
ma. Y cuando, por ejemplo, mi vieja decia eso de «Chicos,
céllense que va a hablar el tio Eugenio», él tocaba el cielo
con las manos. A mi me hinchaba las pelotas cuando mi
vieja hacia eso. Entonces Eugenio largaba con el discurso y,
ya te digo, aunque el tema fuera cémo hacer el chimichurri,
él, a los dos minutos, ya estaba hablando de los griegos,
de la condicién humana, del descubrimiento del pararra-
yos. Un infierno. Un plomo total. Era un tipo trascendente.
No podia decir cosas sin importancia. No podia decir, por
ejemplo, «Alcanzame la sal». No, él tenia que hablar del To-
do y la Nada. De la Vida y la Muerte, de los grandes miste-
rios de la Existencia. Y la joda del caso es que todos sabia-
mos que era un rata. No te digo un croto, un tirado. Pero
era un tipo de clase media clase media como todos noso-
tros, que vivia con lo justo. Pero andaba siempre muy ele-
gante, muy cuidadoso de su presencia, muy dandy. Y claro,
como su palabra era un producto escaso, se cotizaba alto.
Como todas las cosas escasas. Como el caviar, los diaman-
tes. Eso él lo sabia, y administraba avaramente sus opinio-
nes. Gracias a Dios, después de todo, porque a mi me re-
ventaba. Ademas, fijate vos, que no era mi tio. No era tio
nuestro. Era casado con una tia de mi vieja, una cosa asi.
Un parentesco bastante lejano. Pero se le decia «tio» como

10
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a tantos amigos de la familia que vienen seguido a la casa y
uno les dice a los pibes «Saluden al tio» o «A ver, mostrale
al tio lo que aprendiste hoy». Pero no era tio nuestro. Lo
que pasa es que cuando tia Nena —esta tia que te digo de
mi mama— vivia, muchos domingos venian a casa a tomar
el té con el Eugenio. Mird el programa. Claro. A Eugenio
no lo ibas a llevar a una cancha de fatbol o al hipédromo.
Cuando murié tia Nena, Eugenio medio que se borré. Ya
empezé a aparecer menos o, como te digo, caia para las
fiestas de fin de afo. Pero en esa ocasion que vino Gardel,
no sé como habia venido por casa. Papa ya habia muerto y
yo ya tendria unos 23 anos. Andaban todos enloquecidos
con Gardel, imaginate. Y la vieja fue la que le dijo a Euge-
nio que nos acompanara a verlo. No sé si lo hizo de com-
promiso o porque a la vieja siempre le gustd un poco el Eu-
genio. Decia que la parecia «un hombre muy interesante».
Por supuesto, Eugenio se hizo rogar un poco. Pero al final
aceptd acompanarnos. Dijo que habia despertado su curio-
sidad ese fendmeno popular a pesar de que él, aclard, des-
confiaba bastante de los fenémenos populares. Pero nos
dijo que habia estado comentando el caso de la repercu-
sion de Gardel con Vitantonio. Vitantonio era, para aquella
época, un profesor de canto bastante conocido en la ciu-
dad. Un italiano medio maricén, decian, pero muy respeta-
do. Parece que habia sido tenorino, que habia cantado en
la Scala de Milan, al menos asi contaba él, pero debia ser
verdad. La cuestién es que, cada tanto, tio Eugenio sacaba
el tema de su amistad con Vitantonio que, decia, era un
hombre terriblemente culto y con el que solian pasarse las
noches hablando de musica clésica, de épera y esas cosas.
Muy bien, fuimos al teatro, me acuerdo que Gardel can-
taba en el teatro Odedn, que después fue el cine
Broadway, ahi en calle San Lorenzo. Era un mundo de gen-
te, Gardel canté como los dioses y nosotros salimos enlo-
quecidos. Tanta seria nuestra euforia que nos permitimos ir
a tomar un civico y comentar la velada a un café de por ahi.

11
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Tio Eugenio permanecia ensimismado, como reconcentra-
do. El flaco Octavio, pobrecito, que era muy suelto, muy di-
charachero, no aguanté mas y le pregunté. Le preguntd
qué le habia parecido Gardel. Eugenio hizo su clasica ruti-
na, se echd hacia atras, perdié su vista en el vacio entrece-
rrando un poco los ojos, se cruzd de brazos... «Bien» dijo
«Bien seh?... Bien». Parecié que no iba a agregar nada mas
pero siguid. «Tiene, realmente, grandes condiciones voca-
les. Grandes condiciones vocales. Podria, tranquilamente,
ser un excelente tenor. Un excelente tenor. Puliendo, claro,
algunas imperfecciones evidentes. Algunos vicios. Pero con
un buen profesor, alguien que lo guie... Yo podria hablar
con Vitantonio... Pero... esta visto que el muchacho prefie-
re el género popular. Esté visto que no le interesa demasia-
do abordar un género mas exigente. Preferird, es humano,
el halago de la repercusion, digamos, masiva. Pero... po-
dria ser un excelente tenor, podria serlo. En fin... seguird en
esto...». Se acaricié repetidamente el bigote, estiré la apre-
tada sonrisa y culminé: «Qué lastima... Qué lastima...».

12
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LA VERDAD SOBRE EL
TRANSBORDADOR COLUMBIA

Hoy, a casi tres afos de aquel maravilloso dia del 24 de oc-
tubre de 1981, llego a la conclusién de que debo contar to-
da la verdad sobre lo sucedido. No creo, al hacerlo, que
transgreda ninguna norma de seguridad ni tampoco que
revele secreto importante alguno.

Habra si, lo sé, quien sienta, tal vez, en parte menosca-
bado ese acendrado orgullo nacional que tenemos los
americanos desde el instante mismo en que de pequefios
vimos en nuestros textos colegiales esa maravillosa l[dmina
que muestra a George Washington cruzando el Potomac,
de pie sobre la inestable horizontalidad de aquella barca,
envuelto, en un capote y sin atisbo de mareo ni ndusea en
su rostro altivo.

Pero pienso que no yo, sino todos los norteamericanos
guardamos una deuda de gratitud con alguien hasta hoy
anénimo y olvidado. Y se trata de una deuda que, de no
mediar mi determinacién de escribir este articulo, quedaria
por siempre sin saldar.

No habria alcanzado a dormir ni media hora cuando
Meck Sanduway llamé a mi puerta. Debian haber sido las
tres de la tarde cuando cai derrumbado sobre mi litera con-
fiado en que el cansancio y el ronroneo confortable del aire
acondicionado colaborarian a que me durmiese de inme-
diato. Sin embargo, los nervios y el desgaste fisico tironea-
ban compulsivamente de los musculos de mis piernas y me
sorprendia a mi mismo pegando puntapiés contra la cuche-
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ta de arriba, por fortuna desocupada desde la noche en
que Nat Pallukah se cayé de ella ante la excitacion que le
produjo el estar a punto de completar unas palabras cruza-
das.

A pesar de mi desasosiego fisico, animicamente me in-
vadia una inmensa tranquilidad. Por fin, luego de tres lar-
guisimos e infernales meses, habia quedado listo, termina-
do, completo, sellado y aprobado, el Proyecto Opalo. Y alli
nomas, a escasos tres kildmetros de nuestras barracas, es-
peraba, calmo y deslumbrante bajo el sol calcinante del de-
sierto de Najove, el transbordador Columbia.

No era gratuito mi desvelo. El meticuloso plan de traba-
jo pergefado por mi grupo de ingenieros a través de cua-
tro afnos, habia sufrido una demora de casi seis meses. Y to-
do aquel que haya estado asignado a un proyecto espacial
sabe bien del enorme costo adicional en délares que repre-
senta la mas minima demora, el obstaculo mas pequefo.

Lo cierto es que se nos habia atascado el sistema de ga-
sificaciéon de ozono y no habia poder humano que lo pusie-
ra en sus trece. Por lo tanto, los dos carretes centrales que
alimentaban la inyeccién de parafina comprimida a la pri-
mera (y mas grande) de las toberas, no tenian autoridad al-
guna para impulsar los propergoles sélidos del segundo
sistema. En principio supuse que todo radicaba en la baja
potencia de las cargas de hidracina y etanol, lo que me
costé que William Congreve me arrojara por dos veces el
mismo doughnout a la cara. Finalmente Congreve me con-
vencid, con ayuda de Sato Saigo, de revisar totalmente los
vectores del difusor de entrada en relacién con la expan-
sion de energia térmica en el primer sistema. Asi lo hicimos
durante casi un mes, enterrados dia y noche en un silo sub-
terrdneo. Salvo un pequefio error (que detectd Saigo) en un
componente del logaritmo neperiano de Ry que en nada
modificaba el detestable comportamiento de la gasifica-
cion del ozono, no hallamos en nuestra bidsqueda las claves

de la falla.
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