


iPechos fueral! Pepe Colubi

Un divertido andlisis de las series mas embleméticas de la
historia de la televisién a través de sus mejores didlogos.

Pepe Colubi nacié con una tele debajo del brazo. Sus pa-
dres habrian preferido un pan, pero lo quisieron igual y le
dieron de merendar todos los dias mientras el chiquillo no
despegaba los ojos de la pequefia pantalla.

Sus mejores amigos fueron Mazinger Z, Bugs Bunny y Pira-
fia. Maduré con los Jordache, el emperador Claudio y el JR
de Dallas. Admiré a Kunta Kinte, Colombo y Furillo. Viajé al
mas alld con Kirk, Koening y la lagartota Diana. Observé
con curiosidad cientifica a Michael Knight, Murdock y Ma-
cGyver. Se parti6é el pecho con Rigsby, Kramer, Chandler,
Frasier o Skinner y siempre quiso llamarse Earl. Se le con-
geld la sonrisa con Tony Soprano, Grissom y Dexter. Se de-
jo curar por House y Becker. Vivié trepidantes aventuras
con el vuelo 815 y desed con todas sus fuerzas salvar a la
animadora.

Tanta tele vista ha convertido a su autor en un perturbado
de provecho; las citas y didlogos catédicos que laten en su
cabeza pedian a gritos ser ordenados en un libro como es-
te.
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«Lo bueno de la televisién es que si algo impor-
tante ocurre en cualquier parte del mundo, sea de
dia o por la noche, siempre puedes cambiar de ca-
nal».

Jim Ignatowski, Taxi
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EPISODIO PILOTO.
¢ DE QUE VA ESTE LIBRO?

Pertenezco a la primera generacién que crecié con un tele-
visor en casa. Para mi siempre ha estado ahi, al principio
con una sola cadena que ni siquiera emitia todo el dia (los
imberbes de hoy no saben qué era una carta de ajuste),
después con las privadas, mas tarde con la parabdlica y
ahora con los canales de pago por plataforma, cable o adsl.
Hay mas oferta, pero la pulsién a la hora de sentarse delan-
te de la tele sigue siendo la misma.

El invento apenas ha cumplido cincuenta afios en Espa-
fia; en tan corto periodo de tiempo ha pasado de los tubos
catddicos al plasma, de las 625 lineas a la alta definicion,
de la antena a la TDT y del VHS al DVD. Pero el cambio
mas significativo no ha sido técnico, sino formal; el medio,
ignorado y despreciado por ciertos creadores, fue ganando
prestigio gracias a la creciente calidad de sus series. El ca-
mino ha sido largo y tortuoso; hubo que pasar la travesia
de los aventureros afios sesenta, los chillones setenta o los
horteroides ochenta hasta llegar a la situacién actual (ojo,
en la que tampoco escasea el gato por liebre).

Por eso es un buen momento para recopilar citas, frases
y didlogos, no solo de las series que han ido desbrozando
el camino, sino de las mas recientes producciones que ale-
gran nuestra condicion espectadora. Es decir, jPechos fue-
ral abarca toda la historia de la televisién, pero no incluye
todas las series emitidas desde los afios cincuenta hasta fi-
nales de la primera década del siglo xxI. Es facil imaginar
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que no caben en un solo libro, pero es necesario avisarlo
para los lectores que puedan sufrir lo que el profesor Derek
Thornton, de la Universidad de Stanford, denominé MSS
(siglas en inglés del Sindrome de la Serie Perdida), una se-
vera dolencia freak que causa mareos, ataques de ira y enu-
resis al espectador compulsivo que no encuentra su serie
favorita citada en un libro sobre tele (la buena noticia es
que se cura con la edad). Estamos ante una recopilacién
necesariamente selectiva; como en cualquier antologia, el
criterio coincide con el del autor, al que se le nota mucho
qué series le gustan, cuales detesta y cudles le mueven a la
risa, la indiferencia, la compasién o el asco-pena.

Desde el principio jPechos fuera! parecia el titulo ideal
para un compendio de citas televisivas: la famosa frase que
pronunciaba Afrodita A, robdtica compafiera de Mazin-
ger Z, cuando lanzaba sus misiles pectorales, se mantiene
imborrable en el recuerdo de los que fueron jévenes a fina-
les de los setenta, jverdad? Un momento, no tan deprisa.
La bruta mecénica no decia tal frase: todo es fruto de la pe-
ligrosa combinacién adolescente que mezcla cachondeo y
hormonas enloquecidas. Sé que muchos lectores jurarian
sobre la tumba de su reproductor de video que cada vez
que Sayaka accionaba sus torpedos lo hacia con el tentador
grito de «jpechos fueral», pero la memoria nos juega pasa-
das de ese tipo. Rebobinemos.

El 4 de marzo de 1978, TVE comenzd la emisién de la
serie japonesa de animaciéon Mazinger Z con el capitulo ti-
tulado «El nacimiento de un robot milagroso». La serie ori-
ginal constaba de noventa y dos episodios, pero nuestra
querida televisiéon publica (Unica cadena por aquel enton-
ces) solo emitié treinta y dos, absurda decision agravada
por el hecho de que los capitulos «elegidos» no eran con-
secutivos; después del segundo, por ejemplo, la serie salta-
ba en Espafia hasta el octavo (quedaban, de golpe, cinco
episodios inéditos). ;Por qué hicieron eso, ademas de cor-
tar y censurar algunas escenas en los emitidos? Pues por lo
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mismo por lo que los perros se lamen la genitalia: porque
pueden.

Como toda produccién importada, Mazinger Z se doblo
al castellano (en los estudios Sonygraf de Barcelona) y du-
rante veintisiete semanas consecutivas se emitié cada saba-
do hasta que otra lumbrera del ente decidié cancelar la se-
rie que chiflaba a la muchachada de la época. Pero en las
vacaciones de Navidad de 1979, TVE estrené de forma
inesperada cinco episodios mas (se emitieron de lunes a
viernes en la primera semana de enero). Tiempo mas tarde,
los primeros veinticuatro capitulos con doblaje al castellano
fueron editados en VHS, pero los ocho restantes nunca vie-
ron la luz en formato doméstico y siguen inéditos, incluso
en las descargas de internet (donde si se puede encontrar
la serie completa con doblaje sudamericano).

La frase «jpechos fueral» se ha convertido en mi particu-
lar Rosebud. Rebusqué en esos veinticuatro capitulos. Con-
tacté con Sonygraf. Le pedi a Mauro Entrialgo que repasara
en su extenso archivo de tebeos la coleccion de Mazinger Z
editada a la vez que se emitia la serie. No encontré ni una
sola prueba de que Afrodita A dijera tal frase. El hecho de
que el muy posterior doblaje al catalédn realizado por TV3
incorporara «jpits foral» no hacia mas que confirmar que la
popular broma de los afios setenta habia cuajado para
siempre. Cuando preguntaba en foros especializados de in-
ternet siempre aparecia alguien que afirmaba recordar con
claridad la frase de marras, pero si le pedia concretar el ca-
pitulo, todo quedaba en agua de borrajas.

Quiza un dia pueda entrar en el archivo de TVE (no sé si
pidiendo permiso o por una alcantarilla) para ver esos ocho
capitulos incunables. Quién sabe si en alguno de ellos un
doblador cachondo colé la famosa cita, pero ahora mismo
mi teoria es que el «jpechos fueral» es una leyenda urbana
salida con toda probabilidad de un visionario que unié el
«jpufios fueral» y el «jfuego de pechol» de Mazinger con
las evidentes mamas metalicas de la delicada Afrodita. De
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ahi que dicha frase sea el mejor titulo posible para una re-
copilacién de citas televisivas: que una frase falsa perma-
nezca incrustada en la memoria de un pueblo demuestra el
poder hipnético e incontestable de ese pequefio electro-
doméstico que nos ha hecho la vida mas agradable. Ojo,
no me refiero a la tostadora. Y no es que la tostadora no
nos haya proporcionado enormes alegrias, es que yo he ve-
nido a este libro a hablar de mi tele.
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INFANTILES

«;Cémo estan ustedeeeceeececeecees?».

Los Payasos de la Tele
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1
PROGRAMAS INFANTILES:
ADULTOS HACIENDOSE EL NINO

«No es facil ser verde».

La rana Gustavo, Barrio Sésamo

Es una verdad incomoda, pero ha llegado el momento de
desmontar el tinglado de los llamados «programas infanti-
les». Algo perverso en su naturaleza acaba convirtiéndolos
en una mutacién extrafia, hiperbdlica y deformada del pre-
sunto fin para el que fueron creados. Un grupo de adultos
con sus hipotecas, achaques y neurosis a cuestas se sientan
alrededor de una mesa para, basandose en el vago y lejano
recuerdo de su nifiez, discurrir qué televisién quieren ver
los actuales humanos en fase de desarrollo. Es como pedir-
le a la abuela de una aldea espafiola que prepare comida
para unos guerrilleros afganos que nunca han salido de su
pais: eso nunca puede salir bien.

Los programas infantiles son deudores de su época, lo
que demuestra, una vez mas, que los mayores al cargo pro-
yectan sobre esos espacios los pros y contras del contexto
que les ha tocado vivir. Esos adultos invocan al nifio que
fueron en un acto de fe que nada tiene que envidiar, por
optimista, al de las brujas pirujas que aseguran contactar
con los muertos. Siento reventar el chiringuito de presenta-
dores, ejecutivos, programadores y productores que se han
dedicado a la television infantil, pero a los nifios les interesa
la musica nofa y los colores llamativos. No le den mas vuel-
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tas. El tema no es baladi, porque la tele que vemos durante
nuestra infancia supondra uno de los mas sélidos recuerdos
en el futuro, pero ya se sabe que el humano en edad labo-
ral entiende el egoismo de forma absurda: si no es capaz
de interesarse por los ancianos, aunque solo sea porque al-
gun dia él mismo formara parte de la tercera edad, cémo
se va a preocupar de que los nifios de hoy tengan un boni-
to recuerdo catédico en su madurez.

Los estragos de esa deficiente educacién televisiva se
muestran en todo su esplendor durante las cenas navidefias
de empresa, cuando el factor chupito encharca los eséfa-
gos y nubla la mente. Si la media de edad de los comensa-
les se acerca (por arriba o por abajo) a los cuarenta afiazos,
basta que algin imprudente cite Los Chiripitiflauticos para
que los més encharcados se lancen a cantar:

Somos malos, Malasombra, somos malos de verdad.

En efecto, los villanos Malasombra, malos por devocién,
vestian de negro mucho antes de que Matrix marcara ten-
dencia, mientras a Locomotoro se le movian los mofletes y
la gafotas Valentina marcaba a fuego la infancia de un pais
que salia del blanco y negro como podia, esto es, a duras
penas. El caracter coral del programa permitié¢ diversas co-
letillas, como la que lanzaba el Capitan Tan:

En mis viajes por todo lo largo y ancho de este mun-

do...

Cuando el capitdn comenzaba una anécdota con esa
frase, sus companeros sabian que les esperaba una turra en
toda regla e intentaban escaquearse del pobre aventurero.
Ya lo siento, pero cuando Miguel de la Quadra Salcedo ha-
bla de la ruta Quetzal, me recuerda al ignorado chiripitiflau-
tico. Los nifios en blanco y negro habian tenido las mario-
netas de Herta Frankel; después vendrian La casa del reloj
(de existir hoy se llamaria Swatch) o la inolvidable Maria Lui-
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sa Seco, que dentro de Un globo, dos globos, tres globos,
presentaba El monstruo de Sanchezstein (1977), concurso
en el que los nifios daban 6rdenes a un sumiso monstruo
(José Carabias):

iLuis Ricardo, cantidubi dubi dubi, cantidubi dubida!

También Torrebruno, cercano a los nifios tanto por sim-
patia como por estatura, encontrd su sitio en numerosos
programas infantiles; ya en la década de los ochenta apor-
tarfa otro estribillo de honda huella para cualquier humano
con afdn competitivo:

Tigres, leones, todos quieren ser los campeones...

Hasta 1990 (jse dice pronto!) Espafia tuvo una sola ca-
dena generalista; esta anomalia nos convirtié en un pais
que comparte los mismos recuerdos televisivos. Y nada mas
evocador, por longevo, penetrante y machacén, que Los
payasos de la tele. La sola mencién de su saludo garrulo y
bullanguero, con ese «ustedes» alargado hasta el infinito,
basta para disparar en la generacién infanta de los afios se-
tenta un torbellino de locura, delirio y violencia: el blanco
nuclear de la dentadura de Gaby, la voz cazallera de Fofd,
los gambazos linglisticos de Miliki, las desmembraciones
de Fofito y el sefior Chinarro huyendo de aquella panda de
freaks vengativos que siempre querian medirle el lomo. Pa-
ra la posteridad, Los payasos de la tele nos han implantado
en la memoria absurdas pildoras musicales de costumbris-
mo posmoderno:

Susanita tiene un ratén, un ratén chiquitin,
que come chocolate y turrén y bolitas de anis.

Un estudio de Greenpeace asegura que la poblacién es-
pafiola de hédmsters disminuy6 drasticamente a mediados

10



iPechos fueral! Pepe Colubi

de los setenta debido a la letal combinaciéon de glucosa y
alcohol en su dieta.

El Barrio Sésamo (1969) de Jim Henson combind entre-
tenimiento y divulgacién mejor que nadie. La edicién espa-
fiola aporté a Espinete y Don Pimpén como santisima duali-
dad del peluche gigantesco, mientras los personajes origi-
nales se hacian hueco en nuestro corazén: Epi, Blas, el
monstruo de las galletas, Coco o el lider indiscutible del
zoolbégico Sésamo, la rana Gustavo (Kermit en Estados Uni-
dos):

Dejad que os cuente un secreto... Vosotros también
tenéis manos: mirad al final de vuestros brazos, ;lo veis?
iTenéis manos!

Para desesperacion de las cadenas de television, los ni-
fios han seguido naciendo incluso tras la retirada de Los Pa-
yasos, lo que les ha obligado a continuar emitiendo progra-
mas infantiles (eso si, cada vez con mas desgana). La bola
de cristal (1984) cautivaba a los pequefios con los electro-
duendes o la recordada Bruja Averia que disfrutaba su villa-
nia («pero qué mala soy») escupiendo pareados con mucha
miga:

iViva el mal! jViva el capital!

A finales de los noventa aparecieron Los Teletubies
(1997), pensada para nifos muy pequefos, pero seguida
por padres agradecidos (que veian a sus diablillos hipnoti-
zados frente al televisor) y tardoadolescentes subyugados
por tan poderoso chill out. Como los padres estaban
exhaustos y los pastilleros de bajon, tuvo que ser el funda-
mentalista cristiano estadounidense Jerry Falwell quien pro-
testara por la presunta ambigtiedad sexual de Tinky Winky.
Parecia una extravagancia mas del conservadurismo ameri-
cano, pero en mayo de 2007, Ewa Sowinska, defensora del
menor en Polonia, quiso que unos psicélogos estudiaran si

11
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Tinky Winky promovia la homosexualidad entre los nifios.
No se sabe de ningln antropdlogo que haya decidido estu-
diar a Ewa Sowinska.

Adids Tinky Winky, adiés Dipsy, adiés Laa-Laa, adids
Po.

12
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2
LOS COLORES CHILLONES DOMINARAN LA
TIERRA

«jEsto es todo, amigos!».

Melodias animadas de ayer y hoy

Desde que la tele es tele, los dibujos animados han servido
de calmante para los mas pequefios. ;Puede haber algo
mas fascinante que dibujos coloreados que se mueven so-
los e incluso hablan? Ahora bien, ;por qué esa tradicional y
patoldgica obsesién hacia el mundo animal? En la vida real
nos los comemos y grabamos sus cépulas en obscenos do-
cumentales (;no es eso una forma de zoofilia?), pero no es
bastante: también los humillamos con caricaturas animadas.
Tu dibujas un ratéon musculado, le cuelgas una capita y ya
tienes Super Ratén (1942); solo te falta una absurda frase
recurrente para que su recuerdo trascienda la tele en blan-
CO y negro:

Y no olviden supermineralizarse y supervitaminarse...

Los que crecimos viendo a Bugs Bunny nos llevamos
una profunda decepcién al comprobar que los conejos de
verdad eran en realidad animales tristes, aburridos, malo-
lientes y sin chispa. Todo por culpa de ese cabronias come-
zanahorias de Warner Bros que mezclaba ironia, astucia y
violencia bajo una apariencia de cordial pasotismo:

:Qué hay de nuevo, viejo?

13
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Las delirantes fabulas animales de los dibujos animados
explotan la trama de bicho mata bicho gracias a esa envi-
diable inmortalidad a prueba de bombas ACME. La motiva-
cién existencial del Coyote es comerse al Correcaminos; su
inquebrantable determinacién, unida a la insistente derrota,
generaba en la audiencia més apoyos que el antipatico pa-
jarraco. Lo mismo sucedia con el famélico gato Silvestre;
ademés de fracasar en su loable intento de zamparse a Pio-
lin, tenia que soportar la irénica cantinela del cabezén ama-
rillo:

Me ha parecido ver un lindo gatito...

Nuestra primera generacién de TV boomers crecié con
las alocadas premisas de la institutriz Hanna-Barbera; aun-
que eran los apellidos de dos hombretones, la sonora femi-
neidad del nombre del estudio siempre nos empu;jé a idea-
lizarlo como una bondadosa, alocada y generosa dama que
nos hacia felices. William Hanna y Joseph Barbera parian
series sin descanso y recortaban gastos con igual frenesi;
para la posteridad han quedado esos fondos fijos que aba-
rataban las secuencias de persecucion. Los Picapiedra
(1960), primera sitcom animada en prime time, nos dejé
aquella tarzanesca e incontestable onomatopeya del buen
rollo que lanzaba Pedro:

iYaba daba du!

Miles de maridos en edad de beber con los amigotes se
identificaron con el gag recurrente del pobre hombre apo-
rreando la puerta de su domicilio, cerrada a cal y canto por
una Vilma enfurecida. Los Picapiedra obtuvieron un enorme
éxito a nivel internacional con sus amables chistes de andar
por casa.

PEDRO: § Como puedes ser tan idiota?
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