


Nada del otro mundo Roberto Fontanarrosa

1

«Hay par ti dos que no po dés per der, te nés que ga nar o ga- 
nar. No hay tu tía. En ton ces si a mí me de cían que te nía que
ma tar a mi vie ja, que ha bía que ha cer ca gar al pre si den te
Ken nedy, me da ba lo mis mo, her ma no. Hay par ti dos que
no se pue den per der».

El año 1971 fue me mo ra ble pa ra Ro sa rio Cen tral que, por
pri me ra vez en su his to ria, salió cam peón. Gra cias al gol de
pa lo mi ta de Al do Poy en el clá si co ro sa rino 
Newe ll’s-Cen tral, los «le pro sos» de Newe ll’s que da ron eli- 
mi na dos en la se mi fi nal. En ho nor a esa his tó ri ca jor na da, el
«Ne gro», fer vien te ca na lla, es cri bió el cuen to 19 de di ciem- 
bre de 1971, in clui do en es te vo lu men.

Na da del otro mun do y otros cuen tos, pu bli ca do ori gi nal- 
men te en 1987, es el ter cer li bro de re la tos de Fon ta na rro- 
sa. És te re ú ne In for me de Bei rut, La tar de del vie jo Ma ca ro- 
ni, Afo ris mos de Er nes to Es te ban Etche ni que, Los úl ti mos
ver mi ce lli y El mo ni to, en tre otros. Aun que, se gún las mor- 
da ces pa la bras del Ne gro, los li bros de cuen tos son co mo
un CD con «dos te mas fuer tes y los de más de re lleno».
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El Gran Her ma no Oso

Pe ro esa no che, al ad ver tir que la vie ja Mok po nía so bre
el fue go uno de sus me jo res guan tes de pes ca en lu gar del
mus lo de ca ri bú, Chee na pen só que ya ha bía lle ga do el
mo men to de lle var a la an cia na al Gran Her ma no Oso.

Mok ya es ta ba muy cre ci da. Chee na no po día cal cu lar
cuán to tiem po lle va ba de vi da, pe ro bien po día ser an te rior
a la in ven ción del tri neo, in clu so pre via al des cu bri mien to
del pe rro.

A la ma ña na si guien te, Chee na, el pes ca dor, se lo di jo a
Ki dok, su mu jer, hi ja de Mok. Ki dok no di jo na da. Se li mi tó
a me near len ta men te la ca be za ha cia am bos la dos, en ese
ha bi tual mo vi mien to su yo que tan to le re cor da ba a Chee na
a las fo cas. Lue go, la mu jer se acer có al iglú y es tre lló
contra él va rias ve ces su fren te. Fue la úni ca ma ni fes ta ción
de con tra rie dad que rea li zó Ki dok, pe ro ape nó a Chee na.
Des pués de to do, él ha bía pues to su ma yor em pe ño en
cons truir ese iglú.

A lo lar go de ese día, Chee na no pu do de jar de pen sar
en el asun to. La vie ja Mok ya ca si ha bía per di do la vis ta y
eran mu chas las oca sio nes en que in sis tía en en cas que tar se
una bo ta en la ca be za por fian do que se tra ta ba de un go- 
rro. Ha bía per di do to dos los dien tes y Ki dok de bía mas ti car
lar ga men te ca da bo ca do an tes de pa sar lo a la bo ca de su
ma dre pa ra que és ta pu die ra de glu tir lo. In clu so Ki dok re pe- 
tía es te pro ce di mien to con los lí qui dos, lo que a Chee na le
pa re cía una exa ge ra ción. Tres no ches atrás, Chee na, Ki dok
y los 16 pe rros, ha bían es ta do mas ti can do co mo ru mian tes
un du ro tro zo de ga rrón de fo ca an tes de ce dér se lo a la
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vie ja. Ha bía si do du ro ha cer en ten der a ca da uno de los cá- 
ni dos que de bían lue go de vol ver el bo ca do. Las ma nos de
Chee na que da ron ca si des pe da za das por los mor dis cos,
pe ro Ki dok in sis tía en que era la úni ca for ma en que Mok
pu die se co mer al go só li do. To do eso pa ra que, fi nal men te,
Mok re cha za se el bo ca do adu cien do que pre fe ría la par te
de la pe chu ga.

Tiem po atrás, las ma nos de Mok ha bían si do dies tras
pa ra tra ba jar sa bia men te los hue sos de mor sa. Con ellos
ha cía pe que ñas ta llas que lue go Chee na cam bia ba en el al- 
ma cén del vie jo Rues ch por ta ba co, go lo si nas, es cal pe los
de sí li ce, pei nes de ná car y acei te de hí ga do de ba ca lao
que el pes ca dor be bía con de lec ta ción. Pe ro, úl ti ma men te,
las fi gu ras es ca pa das de la ima gi na ción de la an cia na ya no
eran aque llos es ti li za dos bí pe dos, pal mí pe dos y pa ra le lí pe- 
dos co no ci dos.

—¡Có mo es tá cam bian do la fau na de la zo na! —ha bía
di cho el vie jo Rues ch con tem plan do una de las des afor tu- 
na das ta llas, la úl ti ma vez que Chee na fue ra has ta el po bla- 
do. Aun así, las es ta tui llas nun ca ge ne ra ban in di fe ren cia.
Ese mis mo día, Yo lan, el tram pe ro, to mó una de ellas y la
pul ve ri zó contra el sue lo. Lue go sal tó re pe ti das ve ces so bre
los pe da zos has ta que, en tre cua tro for ni dos mi ne ros, lo- 
gra ron in mo vi li zar lo cuan do pro cu ra ba pe gar fue go al al- 
ma cén.

Mok ale ga ba que se ha bía ale ja do del rea lis mo, o bien
que sus fi gu ras re pro du cían per fi les de unos ex tra ños ani- 
ma les que ella vie ra, mu chí si mo tiem po atrás, en las lá mi- 
nas de un li bro que les de ja ra un ex plo ra dor blan co. El li bro
era un grue so ca tá lo go de má qui nas de co ser Sin ger. El ex- 
plo ra dor ha bía pa sa do por el lu gar pre gun tan do por un le- 
jano con ti nen te are no so. Ha bla ba de otra fau na y de otra
ve ge ta ción. Aquel li bro fue muy im por tan te en la vi da de la
fa mi lia Chee na, ya que lo fue ron co mien do pá gi na a pá gi na
y sus ta pas de cue ri na ha bían de lei ta do a Ki dok.
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La no che an te rior al co mien zo de la épo ca de ca za de la
lar va de mos ca de ca ri bú, Chee na se lo di jo a Mok. O bien,
no se lo di jo con to das las pa la bras, pe ro la vie ja, pe se a
sus años, en ten dió.

—Mok —ha bía di cho Chee na—. Va mos a em pren der un
lar go via je.

Y Mok co men zó a cu brir se con su ta pa do.
—No guar des pes ca do pa ra ella —di jo lue go Chee na a

Ki dok, y pu do ad ver tir en los ojos opa cos de la vie ja un
des te llo de com pren sión. Des pués de to do, era la ley del
Ár ti co y na die po dría es ca par al lla ma do del Es píri tu de la
Au sen cia Jus ti fi ca da. La po bre Mok ya no pro du cía na da
útil, y le jos es ta ban los días en que ob te nía acei te de ba lle- 
na con el so lo re cur so de ex pri mir las. Aho ra sus bra zos eran
dé bi les y flác ci dos mien tras pro cu ra ba cal zar se el sacón
que lle va ría an te el Gran Her ma no Oso.

Chee na, al ver la re sig na da, sin tió el ra ma la zo de la pe- 
na. Re cor da ba aque lla vez en que ha bía es ta do en fer mo y
Mok fue la más con se cuen te y ca ri ño sa en su cui da do.
Chee na nun ca pu do ex pli car se có mo aque llo pu do pa sar le
a él, un es qui mal, pe ro lo cier to fue que, en esa opor tu ni- 
dad, ha bía su fri do un en fria mien to por salir des abri ga do.
Lo sor pren dió la os cu ri dad le jos del iglú, en si mis ma do en el
se gui mien to de los ras tros de un glo tón ro jo, tam bién lla- 
ma do «pio jo de las iso ba ras». Cuan do ca yó en la cuen ta de
su dis trac ción, ca si era no che ce rra da. Bus có el rum bo de
re torno con fian do en el ins tin to de sus pe rros, pe ro dos ho- 
ras des pués com pren dió que ha bían es ta do gi ran do en cír- 
cu los, con cén tri cos y ca da vez más pe que ños. En ten dió en- 
ton ces que, da do que era la ho ra de dor mir, sus pe rros ha- 
bían co men za do a dar vuel tas y más vuel tas en el mis mo si- 
tio. Ca si no tu vo tiem po de re pro char les. El Es píri tu del Frío
le hi zo per der el co no ci mien to. Fue su hi jo Pi pa li luk quien
lo res ca tó y Mok quien le pro di gó los me jo res cui da dos. Le
pe ga ba bru ta les gol pes en la es pal da con un be su go pa ra
es pan tar la fie bre y lue go le ori na ba en la nu ca pa ra re fres- 
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car lo. Tam bién le ha bía pun za do la ve ji ga con una es pi na
de sal món pa ra per mi tir que es ca pa ran los dio ses del Mal y
lo ha bía ali men ta do con vís ce ras cru das de zo rro y bos ta de
cier vo du ran te no ches en te ras.

Chee na sa bía que de bía su vi da a la vie ja Mok, por lo
que ha bía he cho ella en aque lla opor tu ni dad. No ha bía un
mé di co en con ti nen tes a la re don da y los hom bres de piel
cla ra pre fe rían no acer car se al iglú de Chee na da da la cos- 
tum bre de és te de ofre cer su mu jer a los vi si tan tes. Chee na
no lo gra ba ex pli car se có mo los blan cos de se cha ban su
gen ti le za, pri ván do se de los en can tos de Ki dok, quien lle- 
ga ba a un tar se el cuer po con gra sa de oso pa ra sa tis fa cer- 
los. In clu so hu bo uno, tiem po atrás, que no acep tó a Ki dok,
pe ro, pa ra no ofen der a Chee na, ac ce dió a pa sar la no che
con uno de los pe rros.

—La vie ja Mok ya no es una ayu da —pen sa ba Chee na
ca mi nan do jun to a la an cia na por la in men si dad he la da,
rum bo al Océano Gla cial—. No pue de tra ba jar, sus ojos no
di fe ren cian al oso de la cor ne ja y de be mos per der tiem po
en ha cer ro pas pa ra ella. ¡Y esa ma nía su ya por las fal das
lar gas! Ade más, por me nos que co ma la po bre vie ja, la co- 
mi da no so bra.

Nun ca ha bía so bra do la co mi da en el iglú de Chee na. El
pes ca dor, in clu so, ha bía lle ga do a in ten tar una nue va for ma
de nu tri ción. Qui so, tiem po atrás, co mer hie lo. Ha bía dis cu- 
ti do con Ki dok esa po si bi li dad. Sos tu vo que, de lo grar ali- 
men tos con el hie lo, aún fríos, la sus ten ta ción de los pue- 
blos es qui ma les es ta ba ase gu ra da. Pe ro cuan do po nía los
grue sos tro zos de hie lo so bre el fue go, pa ra co ci nar los, és- 
tos se tor na ban en agua. Mu cho tiem po es tu vo Chee na he- 
ri do por aquel fra ca so.

—Mok ne ce si ta ba mu cho ca lor pa ra ca len tar su cuer po
ya sin gra sa —se guía me di tan do Chee na, en tan to ca mi na- 
ba con la vie ja—, y no hay se bo pa ra tan to fue go.
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Pa ra Chee na y los más jó ve nes el pro ble ma del frío,
den tro del iglú, no era gra ve. Los 16 pe rros dor mían aden- 
tro y, a ve ces, aque llo se cal dea ba a lí mi tes in to le ra bles. Era
fas ti dio so cuan do los pe rros, nos tál gi cos de sus an ces tros,
rom pían a au llar a co ro en me dio de la no che, pe ro el des- 
ve lo era pre fe ri ble al con ge la mien to de los miem bros, pro- 
pios o de la fa mi lia. Cuan do lle ga ron a un pe que ño pro- 
mon to rio ro co so, Mok, sin de cir una so la pa la bra, se sen tó
so bre él y se arre bu jó en sus ro pas. Chee na le ayu dó a aco- 
mo dar se el cue llo le van ta do y lue go, sin de cir na da, de jó a
la vie ja es pe ran do la lle ga da del Gran Her ma no Oso.

Esa no che co mie ron en si len cio. Sin que na die lo men- 
cio na se, era no to rio que to dos es ta ban pen san do en la vie- 
ja Mok, es pe ran do al Gran Her ma no Oso en la in men si dad
os cu ra y gé li da. Tal vez, por aque llos mo men tos, la an cia na
ya no es tu vie se vi va. In clu so ex tra ña ban los re la tos que
Mok so lía ur dir en las no ches, tras la co mi da, an tes de que
con ci lia sen el sue ño. Aun que, en los úl ti mos tiem pos, la
me mo ria de la an cia na no era de las me jo res y sus cuen tos
so lían ser con fu sos y en re ve sa dos. Una de las úl ti mas no- 
ches, Mok ha bía ha bla do so bre un le jano rey de una co mar- 
ca cá li da, que des po sa ba a una jo ven mor sa blan ca y lue go
am bos se mar cha ban a vi vir a Pa ra guay. Ahí la pa re ja vi si ta- 
ba unas in men sas pi rá mi des don de vi vían tres pe que ños
cer dos, dos de ellos prín ci pes im pe ria les y el ter ce ro, pro- 
cu ra dor pú bli co. En ese pun to, la po bre Mok se ha bía con- 
fun di do afir man do que el rey era un la pón per ver so que
anhe la ba con quis tar el co ra zón de uno de los puer cos y
que la mor sa blan ca no era otra que su pro pio abue lo Sio- 
raki d sok, un es qui mal que Chee na al can za ra a co no cer
pues to dos los años lle ga ba a la re gión en co fra do en los
eter nos cris ta les de un ice berg, pa ra la épo ca del des hie lo.

Cuan do la vie ja Mok arre me tía con esos re la tos, se iban
a dor mir con las men tes ator men ta das y ha bía pe rros que
lle ga ban a salir del iglú, bus can do re fres car sus pri ma rios
ce re bros en el frío de afue ra.
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Pa sa ron dos días y na die ha bló más del asun to. Pe ro al
ter cer día, Chee na vol vió de la pes ca y ha lló a Mok den tro
del iglú, sen ta da so bre un pe trel, con ex pre sión cul po sa.

—No vino el oso —di jo la vie ja.
—¿Có mo no vino? —se asom bró Chee na, con un atis bo

de eno jo en su voz.
—No. Lo es tu ve es pe ran do pe ro el Gran Her ma no Oso

no vino.
—¿Se que dó us ted sen ta da en don de yo la de jé?
—Allí me que dé dos días con sus lu nas. Sin mo ver me.

Só lo se acer có un crus tá ceo que me co mió par te de una
bo ta pe ro lue go se mar chó.

—¡De bió us ted que dar se a es pe rar al Gran Her ma no
Oso! —se ofus có Chee na—. ¡El Gran Her ma no Oso no tie- 
ne por qué acu dir de in me dia to! ¡Él es tá ocu pa do en sus
co sas, pes can do, ca zan do, co mien do por la es te pa, ha cien- 
do sus ne ce si da des, cui dan do sus osez nos! ¡No se pue de
pre ten der que acu da tan rá pi do co mo uno lo de sea!

—No vino —se en co gió de hom bros la an cia na.
—Es ta rá en la épo ca de apa rea mien to —far fu lló Chee- 

na.
—Que no pre ten da na da con mi go por que…
—¡De be us ted vol ver allí de in me dia to! —in di có el pes- 

ca dor.
—¡No quie ro pa sar otra no che allí!
Chee na sin tió que per día la pa cien cia. To mó a la vie ja

de un bra zo y la con du jo fue ra del iglú.
—De be te ner un po co de pa cien cia —sua vi zó el tono

de su voz, Chee na. Le da ba pe na ad ver tir la dé bil re sis ten- 
cia que opo nía la an cia na a su em pu je—. Es una lás ti ma
que no ten ga mos aho ra el li bro del ex plo ra dor blan co,
aquel que fui mos co mien do ho ja a ho ja. Mok hu bie se po di- 
do ob ser var lo has ta que el Gran Her ma no Oso lle ga ra.

—Chee na no de be afli gir se —di jo la vie ja—. Mok cuen- 
ta sus de dos y así pa sa el tiem po.
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Lle ga ron a la ro ca. Mok se sen tó en ella con cier ta re sig- 
na ción y Chee na vol vió al iglú.

Tres días des pués, po co an tes del co mien zo de la pes ca
de la va ca ma ri na, Chee na en tró en su iglú bus can do un
ban co de ma de ra, un pe der nal, un ar pón, al go con qué pe- 
gar le a los pe rros y en contró a Mok, sen ta da fren te al fue- 
go. Mok di jo que el Gran Her ma no Oso no ha bía ni si quie- 
ra apa re ci do. Que ni si quie ra se ha bía dig na do ha cer le oír
su bron co bra mi do. Que ella no es ta ba dis pues ta a se guir
ali men tán do se con lí que nes, ba yas y mus go, sen ta da co mo
una im bé cil so bre una pie dra en me dio de la so le dad ár ti ca
es pe ran do a esa bes tia y que es ta ba can sa da.

Chee na la re pro chó du ra men te. Le re cor dó la ley es qui- 
mal, su fal ta de co la bo ra ción y su inu ti li dad co mo ser hu- 
ma no. Y sin brin dar le más ar gu men tos la des pa chó de nue- 
vo ha cia su pues to de es pe ra so li ta ria, aho ra sin acom pa- 
ñar la.

Es ta vez la an cia na no vol vió.
Pa sa do cier to tiem po, Chee na di ri gió sus pa sos ha cia la

re gión don de ha bía de ja do a Mok. No ha bía que ri do vol- 
ver, an tes, so bre esa zo na, pe ro, en de fi ni ti va, la cu rio si dad
pro pia del la pón lo lle vó has ta allí. En contró la ro ca, pe ro
no a Mok, ni res tos de ella. Ha bía abun dan tes hue llas de
oso en torno al pro mon to rio, pe ro él ape nas si pu do ha llar,
tras lar go tiem po es car ban do con un an zue lo, una ti ra de
cue ro re se co que Mok so lía lu cir ci ñén do le una ro di lla. Lue- 
go en contró las hue llas pro pias de un cuer po que ha si do
arras tra do so bre la nie ve. Sin du da el Gran Her ma no Oso,
tras el zar pa zo mor tal, se ha bía lle va do a Mok ha cia su ose- 
ra, pa ra com par tir el ali men to, ro dea do del ca ri ño de los
su yos.

Chee na si guió el ras tro un po co más, co mo pa ra es tar
se gu ro del fi nal de la his to ria, pe ro no tan to co mo pa ra
arries gar se a un des agra da ble en cuen tro con el enor me
oso plantí gra do. Fue allí que vio el bul to so bre la nie ve, ca- 
si cien va ras más allá. Al prin ci pio pen só que se tra ta ba de
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un so lo cuer po pe ro, al acer car se, com pren dió que eran
dos. Co rrió pre su ro so y pu do ver a la vie ja Mok, con un afi- 
la do hue so de nar val en la ma no, de so llan do pro li ja men te
los res tos de un oso po lar.

—To ma, Chee na —di jo Mok, ca si sin mi rar lo. Y le arro jó
un pe sa do mus lo del ani mal—. No es la me jor car ne que he
co mi do. Pe ro es car ne. —Chee na la mi ró en si len cio.

—En es tos días me ali men té con las en tra ñas —con ti- 
nuó la an cia na, cor tan do con ma no dies tra la gra sa que re- 
cu bría las pa re des del es tó ma go del oso—. Pe ro aún que da
mu cho. Te nía ham bre. La es pe ra da ham bre.

—¿Có mo hi zo Mok pa ra dar muer te al Gran Her ma no
Oso? —pre gun tó Chee na.

—Era un oso muy vie jo. Apa re ció cer ca de mí es col ta do
por otros dos osos jó ve nes. Ca si lo em pu ja ban. Lo de ja ron
so lo y cuan do co men zó a ca mi nar ha cia mí, ca yó muer to.
Creo que su co ra zón no re sis tió.

Chee na apro bó con la ca be za. Lue go ayu dó a la vie ja
Mok a po ner los tro zos del oso en un mo rral y fi nal men te,
am bos, vol vie ron len ta men te ha cia el iglú.
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In for me de Bei rut

Cir cu lar en ta xi por Bei rut es muy pe li gro so. Pe ro no
que da otra for ma. Los óm ni bus in te rur ba nos ya no se
arries gan a ser blan co de los dis pa ros y, por otra par te, la
Os mubal, la fuer te em pre sa ma ro ni ta que nu clea la ma yo ría
de las uni da des de trans por te, se ha de cla ra do en huel ga
an te el mal es ta do de las ca lles, per fo ra das por los crá te res
de los obu ses.

Ca si to dos los ta xis tas son su ni tas con fe sio na les. Han si- 
do, po co tiem po atrás, ca me lle ros. Pa ra col mo, los fran co ti- 
ra do res de las di ver sas frac cio nes pro cu ran acer tar en los
vehícu los; es fre cuen te es tre llar se contra las ba rri ca das y,
por si es to fue ra po co, los con duc to res tra tan de pa sear lo a
uno por to da la ciu dad pa ra co brar más el re co rri do. Me
doy cuen ta de ello cuan do nos to pa mos, por ter ce ra vez,
fren te al mis mo ofi cial ru bio de uni for me ca mu fla do que
nos ha ce ba jar apun tán do nos con una ba zu ca anti aé rea
Blow Pi pe, in gle sa.

—Los dru sos de Cha fic Bik fa ya se nie gan a de jar Bei rut
—me di ría lue go el imán Mus sa Be chir, en su con for ta ble
só tano blin da do del ba rrio cris tia no de la Be kaa—. Han re- 
ci bi do di ne ro de Kho mei ni y de los cop tos pa ra mar char se
a Lon dres y mon tar allí una la van de ría. Pe ro la nie bla los re- 
pe le co mo el agua al acei te.

El ofi cial ru bio y unos ocho sol da dos co mien zan a gol- 
pear nos con las cu la tas de sus ar mas, co mo ya lo hi cie ran
en las dos oca sio nes an te rio res. Pe ro es ta vez tam bién nos
dan pun ta piés, nos es cu pen, nos pro pi nan al gún ba yo ne ta- 
zo y la em pren den con el co che. Fi nal men te, tras in di car nos
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que nos apar te mos, el ofi cial arro ja una gra na da in cen dia ria
de fós fo ro blan co den tro del vie jo Pl y mou th, que es ta lla en- 
vuel to en lla mas. Lue go, re vi san nues tros pa pe les y nos de- 
jan mar char.

—Son las Fuer zas de Paz de la ONU —me cuen ta Mau ri- 
ce Bois son, al día si guien te, sen ta dos am bos en lo que
que da del ca fé «La Boi se rie»—. No se rá mu cho el tiem po
que es ta rán por acá. Fran cia los ha en via do por un sim ple
acuer do pro to co lar con Rea gan. Los pa ra cai dis tas vie nen a
Bei rut y jó ve nes es tu dian tes ca li for nia nos acep tan re ci bir en
sus ca sas a es tu dian tes de Ba yeux. A nues tros pa ra cai dis tas
no les gus ta es to. Ha ce ca lor y no tie nen con quién ha blar.

Dos días des pués en con tra ré una pa tru lla de ellos ha- 
cien do co la pa ra en trar a un ci ne don de po nen una pe lícu la
ame ri ca na. Se los ve can sa dos y de mal hu mor. Es no to rio
que aguar dan la or den de re ti rar se pues to dos lle van co lo- 
ca dos sus pa ra caí das. Más de uno en con tra rá, en ton ces, di- 
fi cul ta des pa ra sen tar se con co mo di dad en los asien tos del
ci ne y aban do na rá la sa la an tes de que la pe lícu la (una de
Ro bert Re dford) fi na li ce. Otros, co mo pa re jas de no vios
ado les cen tes, op ta rán por ver el film arri ba, en el pri mer pi- 
so, y des de allí se arro ja rán con sus pa ra caí das so bre la pla- 
tea ba ja. Pien so con pe na en las pa sa das glo rias de ese
cuer po, trai cio na do en In do chi na por nues tros pen sa do res
pseu do co mu nis tas.

As ha Ha ma Me ch ref es una mu jer alaui ta ya no tan jo- 
ven, alis ta da en la fa lan ge del Ce dro Azul. En tan to vo cea
su mer ca de ría (mu ñe qui tos pa ra col gar de los es pe jos re- 
tro vi so res en los au to mó vi les che cos) en una de mo li da es- 
qui na del ba rrio pa les tino del Baadbad, pro cu ra ex pli car me
la si tua ción.

—Es en ten di ble el des con cier to de los aero trans por ta- 
dos fran ce ses. Se han pre pa ra do por años pa ra ser trans- 
por ta dos por avión. Y aquí los tra je ron en tren.
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La fres ca bri sa que lle ga del Me di te rrá neo nos trae el
aro ma fuer te a io do ma drépo ra y car du men, co mo así tam- 
bién el dul zón per fu me a las ro se tas de maíz que acos tum- 
bran fri tar los ma ri nes del aco ra za do «Min ne so ta», apos ta- 
do fren te a Bei rut, mar afue ra, le jos del al can ce de nues tra
vis ta. Es tan do allí, en la te rra za de «La Boi se rie», so bre la
am plia ave ni da Nakou ra en el dis tri to do mi na do por la fa- 
lan ge Ka taeb, jun to a Mau ri ce, sor bien do un ape ri ti vo chi- 
prio ta a ba se de ci za ña, uno no pue de me nos que re me mo- 
rar aquel Bei rut so ber bio y des preo cu pa do de una dé ca da
atrás, cuan do la bo nan za y el des pil fa rro ocul ta ban, a al gu- 
nos ojos ne cios, la tur bu len cia que se ave ci na ba.

—La caí da del pre cio del pe tró leo y la fal da cor ta, tu vie- 
ron mu cho que ver —sin te ti za Mau ri ce. A Bois son lo co noz- 
co des de los du ros tiem pos de Ar ge lia (fue uno de los po- 
cos que de so be de ció el lla ma do de De Gau lle a me ren dar).
Él cu bría la in for ma ción pa ra la Fran ce Pres se y per dió su
ma no de re cha al ha cer ex plo sión una car ga de di na mi ta
que ac ti vis tas de la re sis ten cia ocul ta ron en su má qui na de
es cri bir. Aún re cuer do que era una Erika, de ori gen ale mán,
que vo ló en mil pe da zos jun to con los de dos de Mau ri ce,
cuan do és te pre sio nó la te cla del sig no de ad mi ra ción.
Bois son es un cro nis ta que gus ta del sen sacio na lis mo y los
ar ge li nos de Ben Be lla lo sa bían (pre su mo que los «pie ds
noirs» de Raoul Sa lan, tam bién).

—La lu cha se ha cen tra do en los gran des ho te les —le
di go a Mau ri ce en tan to el mo zo, un ma ro ni ta de piel acei- 
tu na da, nos sir ve cor de ro con co les—. ¿Por qué crees tú
que los si rios no han in ten ta do aún ocu par el Pla ce des Ca- 
nons Hil ton?

—Es tá en una co li na de di fí cil ac ce so. Una so la ame tra- 
lla do ra pe sa da pue de do mi nar un ata que. Y sus du chas son
pé si mas. Cuan do hay po ca pre sión, co mo hoy, el agua no
lle ga has ta allá arri ba. No creo que a los je rar cas del Kre m- 
lin les in te re se un lu gar co mo ése.
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—Sin em bar go —le co rri jo— Wa lid Jum bla tt po dría es- 
tar in te re sa do en ese ho tel pa ra ofer tár se lo a los in te gra cio- 
nis tas lai cos. En ese ho tel pue de ins ta lar se, des de una ba se
de mi si les SS 21 has ta un ca sino, pa san do por un sau na.

Bois son no al can za a con tes tar me. Un cohe te Ka tiuska,
de los que los ira níes ven den al me nu deo a la sali da de los
ci nes los sá ba dos por la no che, es ta lla so bre una me sa ve ci- 
na. Una llu via de cas co tes, ma de ras en cen di das, ar ve jas in- 
can des cen tes, car ne hu ma na y ovi na y te ne do res re tor ci dos
cae so bre no so tros. Nues tro mo zo, el ma ro ni ta, mal di ce en
voz ba ja. Ha per di do su pro pi na y el co bro de la adi ción.

—Ahí lo tie nes —me di ce Mau ri ce—. Los ira níes ven den
los cohe tes Ka tiuska a los he z bo llahs e in te gra cio nis tas de
Trí po li. Pe ro se los ven den en con sig na ción. Aque llos cohe- 
tes que los in te gra cio nis tas no dis pa ran los re gre san a los
ira níes y és tos los vuel ven a co lo car en el Mer ca do Co mún
Eu ro peo. Un buen ne go cio.

Muy cer ca nues tro, jó ve nes de la fa lan ge Ka taeb y tro- 
pas li via nas pa les ti nas lu chan en car ni za da men te por una
me sa. Es cier to que son las sie te de la tar de y a esa ho ra es
di fí cil con se guir turno en «La Boi se rie», pe ro no es fá cil en- 
ten der, pa ra un oc ci den tal, un com ba te tan du ro. Tam bién
hay ci vi les es pe ran do por la me sa, pe ro op tan por mar char- 
se. Es tán acos tum bra dos a ta les atro pe llos.

Los com po nen tes fa lan gis tas son mu cha chos ape nas
sali dos de la in fan cia, pro ve nien tes de los su bur bios de Da- 
mour, del ga dos ado les cen tes de los ba rrios ba jos de la zo- 
na Es te de Bei rut, y al gu nos egre sa dos de las aca de mias
Pit man de Sai da, des alen ta dos por lo di fi cul to so de los exá- 
me nes fi na les. Han ido to man do uni for mes qui ta dos al des- 
ar ti cu la do ejérci to li ba nés, pe ro aún mu chos vis ten con lo
que en cuen tran. Hay uno con som bre ro te jano, ca mi sa mi li- 
tar, jeans y za pa ti llas. Otro con som bre ro Pa na má, sa co de
fel pi lla co lor mos ta za cru za do por los car ga do res de su fu sil
de asal to Ka las h nikov (de los nue vos, con cu la ta ple ga di za)
y pan ta lo nes de sar ga. Veo uno, in clu so, de grue sos bi go- 
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tes, con ves ti do de tul ca la do, muy suel to, al go to ma do en
la cin tu ra, co lor sal món sua ve. Lle va una AK-47 (el mo de lo
chino de la Ka las h nikov) y los hom bros des cu bier tos.

Los mo zos se han atrin che ra do tras el mos tra dor, es tán
ar ma dos con pis to las ame tra lla do ras FMK-3 con lin ter na lá- 
ser, com pra das a los res tos del ejérci to del Sha.

—Esas ar mas se com pran en La takia por con tai ners ce- 
rra dos —me in for ma Ha fez el Taou ne, ca je ro ad mi nis tra ti vo
del Ban co de San gre de Bei rut, uno de los tan tos em plea- 
dos bu ro crá ti cos a quie nes la creen cia mu sul ma na les ha
he cho re cha zar to do uso de tin ta es ti lo grá fi ca azul en sus
la pi ce ras—. Se ven den a muy ba jo pre cio y us ted re ci be el
con tai ner una se ma na des pués en el puer to de Si dón. Es
una tran sac ción ba ra ta, pe ro en el con tai ner pue de ve nir
cual quier co sa. Se cuen ta que Su lei mán Je did com pró dos
pa ra la mi li cia dru sa. Uno ve nía lleno de ta pi ces de ba ja ca- 
li dad. El otro traía una ba zu ca de la se gun da gue rra, co ji nes
in fla bles y una fa mi lia de vie tna mi tas, miem bros de los
«boat-peo ple», que no en contra ban dón de vi vir.

Los jó ve nes de la fa lan ge Ka taeb re cla man un puer co a
la pi mien ta pe di do, se gún ellos, ha ce más de dos ho ras.
Dis pa ran con una tan que ta fran ce sa AMX-13 pin ta da de ro- 
sa, ol vi da da por el con tin gen te de paz egip cio, contra la
puer ta del ba ño de da mas.

El co man dan te Ax nín Ke ffieh es un cop to con fe sio nal,
mi li tar de ca rre ra, que ha da do un año de fran co a sus tro- 
pas has ta que la si tua ción se cla ri fi que.

—Una so la sal va del «Min ne so ta», con sus ca ño nes de
420 mi lí me tros, bas ta ría pa ra ter mi nar con to do es to —me
di ce. Y es ver dad, na die en tien de a cien cia cier ta, el ri dícu- 
lo pa pel que jue ga el for mi da ble aco ra za do, vi gi lan te en
mar abier to des de ha ce tres años, fren te a Bei rut. Un ru mor
echa al go de luz so bre su sor pren den te pa si vi dad.

—El «Min ne so ta» tie ne un error es truc tu ral —me con fía
John S. de ser tor de la flo ta es ta dou ni den se, de la que ha
es ca pa do hur tán do se un des tro yer de 23 000 to ne la das—.


