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Nada del otro mundo Roberto Fontanarrosa

«Hay partidos que no podés perder, tenés que ganar o ga-
nar. No hay tutia. Entonces si a mi me decian que tenia que
matar a mi vieja, que habia que hacer cagar al presidente
Kennedy, me daba lo mismo, hermano. Hay partidos que
no se pueden perder».

El afo 1971 fue memorable para Rosario Central que, por
primera vez en su historia, salié campedn. Gracias al gol de
palomita de Aldo Poy en el «clasico rosarino
Newell's-Central, los «leprosos» de Newell's quedaron eli-
minados en la semifinal. En honor a esa histérica jornada, el
«Negro», ferviente canalla, escribié el cuento 19 de diciem-
bre de 1971, incluido en este volumen.

Nada del otro mundo y otros cuentos, publicado original-
mente en 1987, es el tercer libro de relatos de Fontanarro-
sa. Este retine Informe de Beirut, La tarde del viejo Macaro-
ni, Aforismos de Ernesto Esteban Etchenique, Los ultimos
vermicelli y El monito, entre otros. Aunque, segun las mor-
daces palabras del Negro, los libros de cuentos son como
un CD con «dos temas fuertes y los demas de relleno».
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El Gran Hermano Oso

Pero esa noche, al advertir que la vieja Mok ponia sobre
el fuego uno de sus mejores guantes de pesca en lugar del
muslo de caribl, Cheena pensé que ya habia llegado el
momento de llevar a la anciana al Gran Hermano Oso.

Mok ya estaba muy crecida. Cheena no podia calcular
cuénto tiempo llevaba de vida, pero bien podia ser anterior
a la invencién del trineo, incluso previa al descubrimiento
del perro.

A la mafiana siguiente, Cheena, el pescador, se lo dijo a
Kidok, su mujer, hija de Mok. Kidok no dijo nada. Se limité
a menear lentamente la cabeza hacia ambos lados, en ese
habitual movimiento suyo que tanto le recordaba a Cheena
a las focas. Luego, la mujer se acercé al igld y estrelld
contra él varias veces su frente. Fue la Unica manifestacion
de contrariedad que realiz6 Kidok, pero apené a Cheena.
Después de todo, él habia puesto su mayor empefio en
construir ese iglu.

A lo largo de ese dia, Cheena no pudo dejar de pensar
en el asunto. La vieja Mok ya casi habia perdido la vista y
eran muchas las ocasiones en que insistia en encasquetarse
una bota en la cabeza porfiando que se trataba de un go-
rro. Habia perdido todos los dientes y Kidok debia masticar
largamente cada bocado antes de pasarlo a la boca de su
madre para que ésta pudiera deglutirlo. Incluso Kidok repe-
tia este procedimiento con los liquidos, lo que a Cheena le
parecia una exageracién. Tres noches atras, Cheena, Kidok
y los 16 perros, habian estado masticando como rumiantes
un duro trozo de garrén de foca antes de cedérselo a la
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vieja. Habia sido duro hacer entender a cada uno de los cé-
nidos que debian luego devolver el bocado. Las manos de
Cheena quedaron casi despedazadas por los mordiscos,
pero Kidok insistia en que era la Unica forma en que Mok
pudiese comer algo sélido. Todo eso para que, finalmente,
Mok rechazase el bocado aduciendo que preferia la parte
de la pechuga.

Tiempo atrés, las manos de Mok habian sido diestras
para trabajar sabiamente los huesos de morsa. Con ellos
hacia pequefias tallas que luego Cheena cambiaba en el al-
macén del viejo Ruesch por tabaco, golosinas, escalpelos
de silice, peines de nacar y aceite de higado de bacalao
que el pescador bebia con delectacién. Pero, Gltimamente,
las figuras escapadas de la imaginacién de la anciana ya no
eran aquellos estilizados bipedos, palmipedos y paralelipe-
dos conocidos.

—ijCbébmo estd cambiando la fauna de la zona! —habia
dicho el viejo Ruesch contemplando una de las desafortu-
nadas tallas, la Ultima vez que Cheena fuera hasta el pobla-
do. Aun asi, las estatuillas nunca generaban indiferencia.
Ese mismo dia, Yolan, el trampero, tomd una de ellas y la
pulverizd contra el suelo. Luego salté repetidas veces sobre
los pedazos hasta que, entre cuatro fornidos mineros, lo-
graron inmovilizarlo cuando procuraba pegar fuego al al-
macen.

Mok alegaba que se habia alejado del realismo, o bien
que sus figuras reproducian perfiles de unos extrafios ani-
males que ella viera, muchisimo tiempo atras, en las lami-
nas de un libro que les dejara un explorador blanco. El libro
era un grueso catdlogo de maquinas de coser Singer. El ex-
plorador habia pasado por el lugar preguntando por un le-
jano continente arenoso. Hablaba de otra fauna y de otra
vegetacion. Aquel libro fue muy importante en la vida de la
familia Cheena, ya que lo fueron comiendo pagina a pagina
y sus tapas de cuerina habian deleitado a Kidok.
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La noche anterior al comienzo de la época de caza de la
larva de mosca de caribl, Cheena se lo dijo a Mok. O bien,
no se lo dijo con todas las palabras, pero la vieja, pese a
sus anos, entendid.

—Mok —habia dicho Cheena—. Vamos a emprender un
largo viaje.

Y Mok comenzé a cubrirse con su tapado.

—No guardes pescado para ella —dijo luego Cheena a
Kidok, y pudo advertir en los ojos opacos de la vieja un
destello de comprension. Después de todo, era la ley del
Artico y nadie podria escapar al llamado del Espiritu de la
Ausencia Justificada. La pobre Mok ya no producia nada
util, y lejos estaban los dias en que obtenia aceite de balle-
na con el solo recurso de exprimirlas. Ahora sus brazos eran
débiles y flaccidos mientras procuraba calzarse el sacén
que llevaria ante el Gran Hermano Oso.

Cheena, al verla resignada, sinti6 el ramalazo de la pe-
na. Recordaba aquella vez en que habia estado enfermo y
Mok fue la mas consecuente y carifiosa en su cuidado.
Cheena nunca pudo explicarse cémo aquello pudo pasarle
a él, un esquimal, pero lo cierto fue que, en esa oportuni-
dad, habia sufrido un enfriamiento por salir desabrigado.
Lo sorprendié la oscuridad lejos del iglt, ensimismado en el
seguimiento de los rastros de un glotén rojo, también lla-
mado «piojo de las isobaras». Cuando cayé en la cuenta de
su distraccién, casi era noche cerrada. Buscd el rumbo de
retorno confiando en el instinto de sus perros, pero dos ho-
ras después comprendié que habian estado girando en cir-
culos, concéntricos y cada vez méas pequefios. Entendio en-
tonces que, dado que era la hora de dormir, sus perros ha-
bian comenzado a dar vueltas y mas vueltas en el mismo si-
tio. Casi no tuvo tiempo de reprocharles. El Espiritu del Frio
le hizo perder el conocimiento. Fue su hijo Pipaliluk quien
lo rescaté y Mok quien le prodigd los mejores cuidados. Le
pegaba brutales golpes en la espalda con un besugo para
espantar la fiebre y luego le orinaba en la nuca para refres-
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carlo. También le habia punzado la vejiga con una espina
de salmén para permitir que escaparan los dioses del Mal y
lo habia alimentado con visceras crudas de zorro y bosta de
ciervo durante noches enteras.

Cheena sabia que debia su vida a la vieja Mok, por lo
que habia hecho ella en aquella oportunidad. No habia un
médico en continentes a la redonda y los hombres de piel
clara preferian no acercarse al igli de Cheena dada la cos-
tumbre de éste de ofrecer su mujer a los visitantes. Cheena
no lograba explicarse cémo los blancos desechaban su
gentileza, privdndose de los encantos de Kidok, quien lle-
gaba a untarse el cuerpo con grasa de oso para satisfacer-
los. Incluso hubo uno, tiempo atras, que no acepté a Kidok,
pero, para no ofender a Cheena, accedié a pasar la noche
con uno de los perros.

—La vieja Mok ya no es una ayuda —pensaba Cheena
caminando junto a la anciana por la inmensidad helada,
rumbo al Océano Glacial— No puede trabajar, sus ojos no
diferencian al oso de la corneja y debemos perder tiempo
en hacer ropas para ella. |Y esa mania suya por las faldas
largas! Ademas, por menos que coma la pobre vieja, la co-
mida no sobra.

Nunca habia sobrado la comida en el igli de Cheena. El
pescador, incluso, habia llegado a intentar una nueva forma
de nutricién. Quiso, tiempo atras, comer hielo. Habia discu-
tido con Kidok esa posibilidad. Sostuvo que, de lograr ali-
mentos con el hielo, aun frios, la sustentacién de los pue-
blos esquimales estaba asegurada. Pero cuando ponia los
gruesos trozos de hielo sobre el fuego, para cocinarlos, és-
tos se tornaban en agua. Mucho tiempo estuvo Cheena he-
rido por aquel fracaso.

—Mok necesitaba mucho calor para calentar su cuerpo
ya sin grasa —seguia meditando Cheena, en tanto camina-
ba con la vieja—, y no hay sebo para tanto fuego.
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Para Cheena y los més jovenes el problema del frio,
dentro del igld, no era grave. Los 16 perros dormian aden-
tro y, a veces, aquello se caldeaba a limites intolerables. Era
fastidioso cuando los perros, nostélgicos de sus ancestros,
rompian a aullar a coro en medio de la noche, pero el des-
velo era preferible al congelamiento de los miembros, pro-
pios o de la familia. Cuando llegaron a un pequefio pro-
montorio rocoso, Mok, sin decir una sola palabra, se senté
sobre él y se arrebujé en sus ropas. Cheena le ayudé a aco-
modarse el cuello levantado y luego, sin decir nada, dejé a
la vieja esperando la llegada del Gran Hermano Oso.

Esa noche comieron en silencio. Sin que nadie lo men-
cionase, era notorio que todos estaban pensando en la vie-
ja Mok, esperando al Gran Hermano Oso en la inmensidad
oscura y gélida. Tal vez, por aquellos momentos, la anciana
ya no estuviese viva. Incluso extrafiaban los relatos que
Mok solia urdir en las noches, tras la comida, antes de que
conciliasen el suefio. Aunque, en los Ultimos tiempos, la
memoria de la anciana no era de las mejores y sus cuentos
solian ser confusos y enrevesados. Una de las ultimas no-
ches, Mok habia hablado sobre un lejano rey de una comar-
ca célida, que desposaba a una joven morsa blanca y luego
ambos se marchaban a vivir a Paraguay. Ahi la pareja visita-
ba unas inmensas pirdmides donde vivian tres pequefios
cerdos, dos de ellos principes imperiales y el tercero, pro-
curador publico. En ese punto, la pobre Mok se habia con-
fundido afirmando que el rey era un lapdn perverso que
anhelaba conquistar el corazén de uno de los puercos y
que la morsa blanca no era otra que su propio abuelo Sio-
rakidsok, un esquimal que Cheena alcanzara a conocer
pues todos los afnos llegaba a la regiéon encofrado en los
eternos cristales de un iceberg, para la época del deshielo.

Cuando la vieja Mok arremetia con esos relatos, se iban
a dormir con las mentes atormentadas y habia perros que
llegaban a salir del igld, buscando refrescar sus primarios
cerebros en el frio de afuera.
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Pasaron dos dias y nadie hablé mas del asunto. Pero al
tercer dia, Cheena volvié de la pesca y hallé a Mok dentro
del igld, sentada sobre un petrel, con expresién culposa.

—No vino el oso —dijo la vieja.

—;Cémo no vino? —se asombré Cheena, con un atisbo
de enojo en su voz.

—No. Lo estuve esperando pero el Gran Hermano Oso
no vino.

—;Se quedé usted sentada en donde yo la dejé?

—Alli me quedé dos dias con sus lunas. Sin moverme.
Sélo se acercd un crustdceo que me comid parte de una
bota pero luego se marché.

—iDebi6 usted quedarse a esperar al Gran Hermano
Oso! —se ofuscé Cheena—. jEl Gran Hermano Oso no tie-
ne por qué acudir de inmediato! jEl estd ocupado en sus
cosas, pescando, cazando, comiendo por la estepa, hacien-
do sus necesidades, cuidando sus oseznos! jNo se puede
pretender que acuda tan rapido como uno lo deseal

—No vino —se encogié de hombros la anciana.

—Estara en la época de apareamiento —farfullé Chee-
na.

—Que no pretenda nada conmigo porque...

—iDebe usted volver alli de inmediato! —indicé el pes-
cador.

—iNo quiero pasar otra noche alli!

Cheena sintié que perdia la paciencia. Tomé a la vieja
de un brazo y la condujo fuera del igla.

—Debe tener un poco de paciencia —suavizé el tono
de su voz, Cheena. Le daba pena advertir la débil resisten-
cia que oponia la anciana a su empuje—. Es una lastima
que no tengamos ahora el libro del explorador blanco,
aquel que fuimos comiendo hoja a hoja. Mok hubiese podi-
do observarlo hasta que el Gran Hermano Oso llegara.

—Cheena no debe afligirse —dijo la vieja—. Mok cuen-
ta sus dedos y asi pasa el tiempo.
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Llegaron a la roca. Mok se senté en ella con cierta resig-
nacion y Cheena volvié al iglu.

Tres dias después, poco antes del comienzo de la pesca
de la vaca marina, Cheena entré en su igld buscando un
banco de madera, un pedernal, un arpdn, algo con qué pe-
garle a los perros y encontré a Mok, sentada frente al fue-
go. Mok dijo que el Gran Hermano Oso no habia ni siquie-
ra aparecido. Que ni siquiera se habia dignado hacerle oir
su bronco bramido. Que ella no estaba dispuesta a seguir
alimentdndose con liquenes, bayas y musgo, sentada como
una imbécil sobre una piedra en medio de la soledad artica
esperando a esa bestia y que estaba cansada.

Cheena la reprochd duramente. Le recordé la ley esqui-
mal, su falta de colaboracién y su inutilidad como ser hu-
mano. Y sin brindarle méas argumentos la despaché de nue-
vo hacia su puesto de espera solitaria, ahora sin acompa-
farla.

Esta vez la anciana no volvié.

Pasado cierto tiempo, Cheena dirigié sus pasos hacia la
regiéon donde habia dejado a Mok. No habia querido vol-
ver, antes, sobre esa zona, pero, en definitiva, la curiosidad
propia del lapdn lo llevd hasta alli. Encontré la roca, pero
no a Mok, ni restos de ella. Habia abundantes huellas de
0so en torno al promontorio, pero él apenas si pudo hallar,
tras largo tiempo escarbando con un anzuelo, una tira de
cuero reseco que Mok solia lucir cifiéndole una rodilla. Lue-
go encontrd las huellas propias de un cuerpo que ha sido
arrastrado sobre la nieve. Sin duda el Gran Hermano Oso,
tras el zarpazo mortal, se habia llevado a Mok hacia su ose-
ra, para compartir el alimento, rodeado del carifio de los
suyos.

Cheena siguié el rastro un poco mas, como para estar
seguro del final de la historia, pero no tanto como para
arriesgarse a un desagradable encuentro con el enorme
oso plantigrado. Fue alli que vio el bulto sobre la nieve, ca-
si cien varas mas alla. Al principio pensé que se trataba de
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un solo cuerpo pero, al acercarse, comprendié que eran
dos. Corrié presuroso y pudo ver a la vieja Mok, con un afi-
lado hueso de narval en la mano, desollando prolijamente
los restos de un oso polar.

—Toma, Cheena —dijo Mok, casi sin mirarlo. Y le arrojé
un pesado muslo del animal—. No es la mejor carne que he
comido. Pero es carne. —Cheena la miré en silencio.

—En estos dias me alimenté con las entrafias —conti-
nud la anciana, cortando con mano diestra la grasa que re-
cubria las paredes del estémago del oso—. Pero ain queda
mucho. Tenia hambre. La espera da hambre.

—¢Como hizo Mok para dar muerte al Gran Hermano
Oso? —pregunté Cheena.

—Era un oso muy viejo. Aparecié cerca de mi escoltado
por otros dos osos jévenes. Casi lo empujaban. Lo dejaron
solo y cuando comenzé a caminar hacia mi, cayé muerto.
Creo que su corazoén no resistio.

Cheena aprobd con la cabeza. Luego ayudd a la vieja
Mok a poner los trozos del oso en un morral y finalmente,
ambos, volvieron lentamente hacia el igla.
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Informe de Beirut

Circular en taxi por Beirut es muy peligroso. Pero no
queda otra forma. Los 6mnibus interurbanos ya no se
arriesgan a ser blanco de los disparos y, por otra parte, la
Osmubal, la fuerte empresa maronita que nuclea la mayoria
de las unidades de transporte, se ha declarado en huelga
ante el mal estado de las calles, perforadas por los crateres
de los obuses.

Casi todos los taxistas son sunitas confesionales. Han si-
do, poco tiempo atras, camelleros. Para colmo, los francoti-
radores de las diversas fracciones procuran acertar en los
vehiculos; es frecuente estrellarse contra las barricadas v,
por si esto fuera poco, los conductores tratan de pasearlo a
uno por toda la ciudad para cobrar mas el recorrido. Me
doy cuenta de ello cuando nos topamos, por tercera vez,
frente al mismo oficial rubio de uniforme camuflado que
nos hace bajar apuntdandonos con una bazuca antiaérea
Blow Pipe, inglesa.

—Los drusos de Chafic Bikfaya se niegan a dejar Beirut
—me dirfa luego el imén Mussa Bechir, en su confortable
sotano blindado del barrio cristiano de la Bekaa—. Han re-
cibido dinero de Khomeini y de los coptos para marcharse
a Londres y montar alli una lavanderia. Pero la niebla los re-
pele como el agua al aceite.

El oficial rubio y unos ocho soldados comienzan a gol-
pearnos con las culatas de sus armas, como ya lo hicieran
en las dos ocasiones anteriores. Pero esta vez también nos
dan puntapiés, nos escupen, nos propinan algin bayoneta-
zo y la emprenden con el coche. Finalmente, tras indicarnos
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que nos apartemos, el oficial arroja una granada incendiaria
de fésforo blanco dentro del viejo Plymouth, que estalla en-
vuelto en llamas. Luego, revisan nuestros papeles y nos de-
jan marchar.

—Son las Fuerzas de Paz de la ONU —me cuenta Mauri-
ce Boisson, al dia siguiente, sentados ambos en lo que
queda del café «La Boiserien—. No serd mucho el tiempo
que estaran por acé. Francia los ha enviado por un simple
acuerdo protocolar con Reagan. Los paracaidistas vienen a
Beirut y jovenes estudiantes californianos aceptan recibir en
sus casas a estudiantes de Bayeux. A nuestros paracaidistas
no les gusta esto. Hace calor y no tienen con quién hablar.

Dos dias después encontraré una patrulla de ellos ha-
ciendo cola para entrar a un cine donde ponen una pelicula
americana. Se los ve cansados y de mal humor. Es notorio
que aguardan la orden de retirarse pues todos llevan colo-
cados sus paracaidas. Mas de uno encontrar, entonces, di-
ficultades para sentarse con comodidad en los asientos del
cine y abandonard la sala antes de que la pelicula (una de
Robert Redford) finalice. Otros, como parejas de novios
adolescentes, optaran por ver el film arriba, en el primer pi-
so, y desde alli se arrojaran con sus paracaidas sobre la pla-
tea baja. Pienso con pena en las pasadas glorias de ese
cuerpo, traicionado en Indochina por nuestros pensadores
pseudocomunistas.

Asha Hama Mechref es una mujer alauita ya no tan jo-
ven, alistada en la falange del Cedro Azul. En tanto vocea
su mercaderia (mufequitos para colgar de los espejos re-
trovisores en los automodviles checos) en una demolida es-
quina del barrio palestino del Baadbad, procura explicarme
la situacion.

—Es entendible el desconcierto de los aerotransporta-
dos franceses. Se han preparado por afios para ser trans-
portados por avion. Y aqui los trajeron en tren.

11
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La fresca brisa que llega del Mediterrdneo nos trae el
aroma fuerte a iodo madrépora y cardumen, como asi tam-
bién el dulzén perfume a las rosetas de maiz que acostum-
bran fritar los marines del acorazado «Minnesota», aposta-
do frente a Beirut, mar afuera, lejos del alcance de nuestra
vista. Estando alli, en la terraza de «La Boiserie», sobre la
amplia avenida Nakoura en el distrito dominado por la fa-
lange Kataeb, junto a Maurice, sorbiendo un aperitivo chi-
priota a base de cizafia, uno no puede menos que rememo-
rar aquel Beirut soberbio y despreocupado de una década
atras, cuando la bonanza y el despilfarro ocultaban, a algu-
nos ojos necios, la turbulencia que se avecinaba.

—La caida del precio del petréleo y la falda corta, tuvie-
ron mucho que ver —sintetiza Maurice. A Boisson lo conoz-
co desde los duros tiempos de Argelia (fue uno de los po-
cos que desobedeci6 el lamado de De Gaulle a merendar).
El cubria la informacién para la France Presse y perdié su
mano derecha al hacer explosién una carga de dinamita
que activistas de la resistencia ocultaron en su maquina de
escribir. Aln recuerdo que era una Erika, de origen aleman,
que volé en mil pedazos junto con los dedos de Maurice,
cuando éste presiond la tecla del signo de admiracion.
Boisson es un cronista que gusta del sensacionalismo y los
argelinos de Ben Bella lo sabian (presumo que los «pieds
noirs» de Raoul Salan, también).

—La lucha se ha centrado en los grandes hoteles —le
digo a Maurice en tanto el mozo, un maronita de piel acei-
tunada, nos sirve cordero con coles—. ;Por qué crees tu
que los sirios no han intentado aln ocupar el Place des Ca-
nons Hilton?

—Esta en una colina de dificil acceso. Una sola ametra-
lladora pesada puede dominar un ataque. Y sus duchas son
pésimas. Cuando hay poca presién, como hoy, el agua no
llega hasta alld arriba. No creo que a los jerarcas del Krem-
lin les interese un lugar como ése.

12
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—Sin embargo —le corrijo— Walid Jumblatt podria es-
tar interesado en ese hotel para ofertarselo a los integracio-
nistas laicos. En ese hotel puede instalarse, desde una base
de misiles SS 21 hasta un casino, pasando por un sauna.

Boisson no alcanza a contestarme. Un cohete Katiuska,
de los que los iranies venden al menudeo a la salida de los
cines los sabados por la noche, estalla sobre una mesa veci-
na. Una lluvia de cascotes, maderas encendidas, arvejas in-
candescentes, carne humana y ovina y tenedores retorcidos
cae sobre nosotros. Nuestro mozo, el maronita, maldice en
voz baja. Ha perdido su propina y el cobro de la adicién.

—ANhi lo tienes —me dice Maurice—. Los iranies venden
los cohetes Katiuska a los hezbollahs e integracionistas de
Tripoli. Pero se los venden en consignacion. Aquellos cohe-
tes que los integracionistas no disparan los regresan a los
iranies y éstos los vuelven a colocar en el Mercado Comdun
Europeo. Un buen negocio.

Muy cerca nuestro, jovenes de la falange Kataeb y tro-
pas livianas palestinas luchan encarnizadamente por una
mesa. Es cierto que son las siete de la tarde y a esa hora es
dificil conseguir turno en «La Boiserie», pero no es facil en-
tender, para un occidental, un combate tan duro. También
hay civiles esperando por la mesa, pero optan por marchar-
se. Estan acostumbrados a tales atropellos.

Los componentes falangistas son muchachos apenas
salidos de la infancia, provenientes de los suburbios de Da-
mour, delgados adolescentes de los barrios bajos de la zo-
na Este de Beirut, y algunos egresados de las academias
Pitman de Saida, desalentados por lo dificultoso de los exa-
menes finales. Han ido tomando uniformes quitados al des-
articulado ejército libanés, pero adin muchos visten con lo
que encuentran. Hay uno con sombrero tejano, camisa mili-
tar, jeans y zapatillas. Otro con sombrero Panam3, saco de
felpilla color mostaza cruzado por los cargadores de su fusil
de asalto Kalashnikov (de los nuevos, con culata plegadiza)
y pantalones de sarga. Veo uno, incluso, de gruesos bigo-
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tes, con vestido de tul calado, muy suelto, algo tomado en
la cintura, color salmén suave. Lleva una AK-47 (el modelo
chino de la Kalashnikov) y los hombros descubiertos.

Los mozos se han atrincherado tras el mostrador, estan
armados con pistolas ametralladoras FMK-3 con linterna [a-
ser, compradas a los restos del ejército del Sha.

—Esas armas se compran en Latakia por containers ce-
rrados —me informa Hafez el Taoune, cajero administrativo
del Banco de Sangre de Beirut, uno de los tantos emplea-
dos burocraticos a quienes la creencia musulmana les ha
hecho rechazar todo uso de tinta estilografica azul en sus
lapiceras—. Se venden a muy bajo precio y usted recibe el
container una semana después en el puerto de Sidén. Es
una transaccién barata, pero en el container puede venir
cualquier cosa. Se cuenta que Suleiman Jedid compré dos
para la milicia drusa. Uno venia lleno de tapices de baja ca-
lidad. El otro traia una bazuca de la segunda guerra, cojines
inflables y una familia de vietnamitas, miembros de los
«boat-people», que no encontraban dénde vivir.

Los jovenes de la falange Kataeb reclaman un puerco a
la pimienta pedido, segun ellos, hace méas de dos horas.
Disparan con una tanqueta francesa AMX-13 pintada de ro-
sa, olvidada por el contingente de paz egipcio, contra la
puerta del bafio de damas.

El comandante Axnin Keffieh es un copto confesional,
militar de carrera, que ha dado un afio de franco a sus tro-
pas hasta que la situacion se clarifique.

—Una sola salva del «Minnesota», con sus canones de
420 milimetros, bastaria para terminar con todo esto —me
dice. Y es verdad, nadie entiende a ciencia cierta, el ridicu-
lo papel que juega el formidable acorazado, vigilante en
mar abierto desde hace tres afos, frente a Beirut. Un rumor
echa algo de luz sobre su sorprendente pasividad.

—El «Minnesota» tiene un error estructural —me confia
John S. desertor de la flota estadounidense, de la que ha
escapado hurtdandose un destroyer de 23 000 toneladas—.
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