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Una buena noche para morir Jack Higgins

El autor nos introduce, a través del héroe Paul Chavasse,
agente del Servicio de Espionaje Britanico, en un asunto en
principio trivial y de actualidad: la intercepcién de inmi-
grantes asiaticos clandestinos en Gran Bretafia... Camufla-
je, en realidad, para introducir en el pais espias chinos, bajo
la direccion de Rossiter, hombre exquisito, escéptico y tor-
turado que mata sin piedad «por la causa»... Intriga cons-
tante y creciente en diversos lugares del Canal de la Man-
cha, hasta su culminacidén en una electrizante caceria entre
toros sueltos en la Camarga francesa.
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1. PASAJE NOCTURNO

Habia ocasiones en que Jean Mercier se preguntaba en
qué consistia, en realidad, la vida y esta vez era muy clara-
mente una de ellas. En algin lugar mas allad del barco, en la
oscuridad, habia un litoral que no podia ver, peligros que
tan sélo podia sospechar, y la carencia de luces de navega-
cion empeoraba las cosas.

Un viento que procedia de los lejanos Urales, soplaba a
través del Golfo de Saint Malo, festoneando de blanca es-
puma las olas, salpicando con rociaduras el parabrisas.
Mercier redujo la marcha del motor y ajustd levemente el
giro del timén, forzando la vista en la oscuridad, esperando
ver una luz como si fuera alguna sefial del cielo.

Lié un cigarrillo torpemente con una mano, dandose
cuenta del temblor que agitaba sus dedos y que no podia
dominar. Sentia frio y cansancio ademas de estar muy asus-
tado, pero el dinero valia la pena, en efectivo y libre de im-
puestos, mas de lo que podia ganar en tres meses de faena
pesquera. Con una esposa enferma a su cargo, un hombre
tenia que aceptar cualquier ocasién que se le presentara y
estar agradecido.

Una luz destell6 tres veces y se esfumd tan pronto que,
por un momento, se pregunté si lo habia imaginado. Se pa-
s6 una mano por los ojos cansados y de nuevo aparecieron
los destellos. Aguzé la vista en espera de que se repitiera
por tercera vez, como hipnotizado, y entonces, recuperan-
do la normalidad, dio un taconazo en el piso de la timone-
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ra. Sonaron pasos en la escalera de la camareta y aparecio
Jacaud.

Habia estado bebiendo de nuevo y el olor, agriamente
agudo en el limpio aire salino, repelié un tanto a Mercier.
Jacaud le empujé a un lado y empufid el timén.

—:Dénde esta? —gruié.

La luz le contestd, al frente y un poco a babor. Asintien-
do, aumentd la velocidad y viré un poco el timén. Mientras
la lancha embestia en la oscuridad, Jacaud sacé un frasco
de medio litro de ron de su bolsillo, engullé lo que queda-
ba y arrojé la botella vacia a través del portalon abierto. A
la luz difuminada de la bitacora, parecia incorpéreo, una ca-
beza que flotaba en la oscuridad, una broma macabra. Era
la jeta de un animal, un bruto que caminaba sobre dos pier-
nas con ojillos de cerdo, nariz chata y facciones toscamente
deformadas por afios de embriaguez y enfermedades.

Mercier se estremecid casi sin darse cuenta, tal como
habia hecho muchas veces anteriormente, y Jacaud mostré
un rictus en su cara.

— ¢ Estéas asustado, hombrecillo?

Mercier no replicé y Jacaud le agarré por el cabello, sin
retirar la otra mano en el timdn, y lo atrajo hacia si. Mercier
chillé dolorido y Jacaud rié satisfecho.

—Sigue asustado. Asi es como me gusta. Ahora mar-
chate y ten preparado el bote.

Lo lanzé de un empujoén a través del portalén abierto, y
Mercier tuvo que agarrarse al pasamanos para evitar caer al
agua. Habia lagrimas de rabia y frustracion en sus ojos
mientras iba tanteando su camino a lo largo de la cubierta
en la oscuridad y doblé una rodilla junto al bote de caucho.
Sacé de un bolsillo una navaja de muelles y tanted en bus-
ca del cabo, que mantenia sujeto el bote. Corté el cabo y
después paséd cuidadosamente el dedo por el filo de la na-
vaja, mientras pensaba en Jacaud. Sélo bastaria con un
buen tajo, pero incluso éste solo pensamiento produjo re-
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tortijones en sus tripas, por lo que cerrd presuroso la nava-
ja, se puso en pie y aguardd junto al pasamanos.

La lancha continuaba avanzando en la oscuridad y la luz
volvié a destellar. Al parar Jacaud el motor, la lancha fue
disminuyendo su velocidad y empezé a derivar de costado
hacia la playa sefialada por la fosforescencia de los rom-
pientes a un centenar de metros aproximadamente. Mer-
cier eché el ancla al acercarse Jacaud. El hombretén alzé el
bote y lo arrié hasta el agua, reteniéndolo luego con un ca-
bo.

—Vamos, rapido —dijo con impaciencia—. Quiero lar-
garme enseguida de aqui.

El agua chapoteaba en el fondo del bote, frio e incémo-
do mientras Mercier encajaba los dos remos de madera y
se apartaba del barco. De nuevo estaba asustado, tal como
lo estaba siempre durante los Ultimos dias, ya que la playa
era un territorio desconocido para él, a pesar de que la ha-
bia visitado en idénticas circunstancias por lo menos media
docena de veces antes. Pero experimentaba la sensacion
de que esta vez las cosas podian ser distintas: que la Policia
podia estar esperdndoles. Que podia estar navegando a la
deriva para tropezarse con una condena de cinco afios de
carcel.

El bote, se elevé de pronto sobre una ola, se inmovilizd
durante un instante, para descender a través de una linea
de espuma cremosa, deslizandose luego hasta detenerse al
tocar la arena. Mercier retird los remos, salté fuera e hizo
girar el bote hasta que quedé con la proa hacia la mar. Al
levantarse, una luz perforé la oscuridad deslumbrandole
momentaneamente.

Alzé una mano para protegerse y entonces apagaron la
luz, a la vez que una voz tranquila decia en francés:

—Llega con retraso. Vaydmonos.

Era otra vez el inglés, Rossiter. Mercier podia conjeturar-
lo por el acento, aunque su francés era casi perfecto. El Uni-
co hombre ante el cual Jacaud se tocaba la visera de su go-
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rra a modo de saludo respetuoso. En la oscuridad era tan
s6lo una sombra, lo mismo que el hombre que estaba a su
lado. Hablaron brevemente en inglés, un idioma que Mer-
cier no comprendia. Entonces, el otro hombre, entré en el
bote y se agazapd a proa. Mercier le siguid, encajoé los re-
mos, y Rossiter empujé el bote por encima de la primera
ola 'y trepd por el lado de popa.

Jacaud les esperaba en la barandilla de popa cuando
llegaron a la lancha. Su cigarro brillaba tenuemente en la
oscuridad. El pasajero subié primero y Rossiter le siguidé
con su maletin. Cuando Mercier llegé al puente, el inglés y
el pasajero ya se habian ido abajo. Jacaud le ayudé a izar el
bote por encima de la borda, dejé que lo sujetara a cubier-
ta y entré en la timonera. Un momento después, los moto-
res ronronearon suavemente y la embarcaciéon se dirigié ha-
cia la mar abierta.

Mercier termind su tarea y fue hacia proa. Rossiter se
habia reunido con Jacaud en la timonera y estaban juntos
ante el timén, contrastando fuertemente el rostro delgado
y hermoso del inglés con las toscas facciones de Jacaud:
los lados opuestos de la moneda. Un lado, el de un animal;
el otro, el de un caballero, y, sin embargo, parecian conge-
niar muy bien, algo que Mercier nunca habia logrado com-
prender.

Al pasar junto a la timonera, oyé cémo Jacaud hablaba
en voz baja y ambos lanzaban sendas carcajadas. Incluso en
esto eran diferentes, la risa entre dientes jovial se mezclaba
extrafiamente con el ronco rezongar de Jacaud; no obstan-
te, de algin modo se completaban el uno al otro.

Mercier se estremecié y bajé a la cocina.

Durante la mayor parte de la travesia, todo transcurrié
tranquilamente, considerando cémo se ponia el Canal con
frecuencia, pero hacia el amanecer empezé a llover. Mer-
cier estaba al timén y cuando se aproximaban a la costa in-
glesa, la niebla les roded hasta sumergirlos en una pared
brumosa. Mercier golped con el tacén el piso del puente y,
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al cabo de unos instantes, aparecié Jacaud. Mostraba un
terrible aspecto, con los ojos hinchados inyectados en san-
gre por la falta de suefio, y la cara grisdcea y abotagada.

—Ahora qué?

Mercier sefialé con el mentén hacia la niebla.

—No tiene muy buen aspecto.

—¢A qué distancia estamos?

—Unas seis o siete millas.

Jacaud asinti6 y le aparté de un empujén.

—Muy bien. Déjalo de mi cuenta.

Rossiter aparecié en el umbral. —; Problemas?

Jacaud negd con la cabeza.

—Nada que no pueda yo resolver.

Rossiter fue a colocarse junto a la barandilla. Permane-
ci6 alli erguido, con rostro inexpresivo, aunque un pequefio
musculo temblaba en su mejilla derecha, senal segura de
tension. Dio media vuelta y, pasando junto a Mercier, regre-
s6 abajo.

Mercier se levantd las solapas de su chaquetén, hundié
las manos en los bolsillos y permanecié a proa. A la luz gri-
sacea precursora del amanecer, la lancha aparecia ain mas
decrépita que de costumbre y mostraba exactamente lo
que era, el barco de pesca de un hombre pobre, cestas pa-
ra langostas apiladas sin pulcritud a popa junto al bote de
caucho, redes extendidas por encima de la caja de los mo-
tores. La humedad lo llenaba todo bajo la ligera llovizna y
estaban envueltos por la niebla, con grises mechones ro-
zando la cara de Mercier, frios y viscosos, inmundos, como
el tacto de los muertos.

Y de nuevo estaba presente el miedo, hasta tal punto
que le temblaban los miembros y el estémago se le con-
trafa en espasmos. Se secd la boca con el dorso de una ma-
no y empezd a liar un cigarrillo, intentando mantener firmes
los dedos.

La lancha se deslizé a través de una cortina gris dentro
de un espacio claro y despejado y el papel del cigarrillo re-
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voloted y cayd sobre cubierta, mientras Mercier se inclinaba
hacia delante, agarrandose al pasamanos. A unos doscien-
tos metros de ellos, a través del frio amanecer, una forma
gris y bruiiida se movia como para cortarles el paso.

Jacaud estaba ya reduciendo la velocidad cuando Rossi-
ter aparecié en el puente. El inglés corrié a la barandilla y
permanecioé alli, con una mano a modo de visera protegién-
dose los ojos de la lluvia. Una sefal destellé a través del
gris amanecer; el inglés se volvié con gesto torvo.

—Vire enseguida. Es un MTB de la Royal Navy. Salga-
mos de aqui lo antes posible.

Mercier le agarré por una manga, con el panico reflejan-
dose por completo en todo su cuerpo.

—Esos trastos pueden desarrollar treinta y cinco nudos,
sefior. No tenemos la menor posibilidad de escapar.

Rossiter le aferré por la garganta.

—Le caeran siete afios si nos atrapan con él a bordo.
Ahora, apartese de mi camino.

Hizo un ademan de asentimiento hacia Jacaud, corrié a
lo largo del puente y desaparecié abajo. Los motores bra-
maron al darles Jacaud el maximo de velocidad, a la vez
que giraba el timén y la lancha escoraba a un lado, llegan-
do casi a detenerse, para enseguida lanzarse raudamente
hasta penetrar en el muro de niebla.

Las grises paredes rodearon la embarcacion, impidien-
do que fuera vista en absoluto. En ese momento, se abrié
con un chirrido la puerta de la escalera de la cdmara y Ros-
siter aparecié con el pasajero. Se trataba de un negro de
mediana edad, alto y bien parecido, que llevaba un grueso
abrigo con un cuello de piel. Miré a su alrededor, sorpren-
dido, y Rossiter le hablé en inglés. El negro asintié en silen-
cio y avanzé hacia la barandilla. Rossiter saco una pistola y
le asesté un fuerte golpe en la nuca: El negro se incliné a
un lado y se derrumbé sobre cubierta sin lanzar el menor
grito.
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Lo que sucedié a continuacién fue algo que parecia for-
mar parte de una pesadilla. El inglés se movié con una in-
creible rapidez y energia. Agarré una pesada cadena del
puente de popa y fue enrolldndola alrededor del cuerpo
del hombre. Le dio una vuelta final alrededor del cuello y
enganchd los dos extremos sueltos con la abrazadera meta-
lica que colgaba de un eslabdn.

Se volvid y le grité a Mercier por encima del estruendo
de los motores:

—iMuy bien! jAgarrele por los pies y lo tiraremos por la
bordal

Mercier estaba alelado como si se hubiese convertido
en un bloque de piedra. Sin vacilar, se arrodill6 para colocar
al negro en posicién de sentado. El hombre alzé penosa-
mente la cabeza, sus parpados aletearon y abrié los ojos.
Miré fijamente a Mercier, no en gesto de suplica, sino con
odio, sus labios se abrieron y grité algo en inglés. Rossiter
se agachd para cargarselo al hombro. El inglés se incorporé
y el cuerpo del negro fue lanzado por encima de la baran-
dilla para zambullirse de cabeza en el mar y desaparecer
instantaneamente.

Rossiter se volvié y golped con fuerza a Mercier en la
cara, lanzandolo de espaldas contra la cubierta.

—Ahora tranquilicese y empiece a trabajar con aquellas
redes o le zambullo también en el agua.

Entré en la timonera. Mercier permanecié tendido du-
rante unos instantes hasta que se incorporé y, tambalean-
dose, se dirigié a popa. Aquello no podia haber sucedido.
Oh, Dios, no pudo suceder. El puente escoré de repente al
girar Jacaud de nuevo el timén y Mercier cayé de bruces
sobre la pila de apestosas redes; luego, empezd a retorcer-
se al acometerle unas nduseas incontenibles.

Les salvé la niebla, que se extendié por el Canal duran-
te media travesia, ocultdndoles a la vista de cualquier barco
patrullero en su regreso a la costa francesa.
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En la timonera, Jacaud ingirié ron de la botella que Ros-
siter le paso y ri6 dsperamente.

—Les perdimos de vista.

—Tiene usted suerte —dijo Rossiter—. Eso ayuda a vivir
mejor.

—Fue una pena lo del embalaje.

—Asi es la vida. —Rossiter parecia totalmente despreo-
cupado y sefialé hacia donde estaba Mercier acuclillado
junto a las redes, sujetdndose la cabeza entre las manos—.
:Qué hacemos con él?

—Es un gusano —mascullé Jacaud—. Un cobarde. Qui-
z4 deberiamos también zambullirlo para siempre.

—¢Y como explicaria su desaparicién en St. Denise? —
Rossiter mened la cabeza—. Déjelo de mi cuenta.

Avanzé por el puente y se detuvo junto a Mercier con la
botella de ron.

—Sera mejor que beba un trago.

Mercier alzé la cabeza lentamente. Su cara era como el
vientre de un pez, con los ojos llenos de dolor.

—Estaba todavia vivo, sefior. Todavia vivo cuando usted
lo tird al agua.

El cabello de color de lino de Rossiter brillaba al tem-
prano sol de la mafiana, haciéndole parecer extrafamente
sin edad. Miré hacia abajo a Mercier, su fina y hermosa cara
llena de solicitud. Suspiré hondamente, se agachd y saco
de uno de sus bolsillos una exquisita Madonna. Mediria al-
rededor de unos veinte centimetros de largo, y resultaba
evidente que era muy antigua, tallada por algin artista en
marfil del color de su cabello y engastada en plata. Cuando
le presiond los pies con el pulgar, aparecieron, como por
arte de magia, quince centimetros de acero pavonado con
los dos lados afilados como una navaja de afeitar.

Rossiter besé con gesto reverente la Madonna sin la
menor expresién de burla, y después se acaricié la mejilla
derecha con la hoja.

10
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—Tiene esposa, Mercier —declaré en tono afable, y su
rostro no perdié ni por un instante su expresiéon santurrona
—. Tengo entendido que esté invélida.

—Si, sefior —repuso Mercier en un susurro, y el corazén
pareci6 detenerse en su pecho.

—Una palabra, Mercier, el menor comentario y le corta-
ré el cuello a su esposa. ;Me comprende?

Mercier gird el busto, sintiendo agitarse su estbmago y
de nuevo le atacaron las nauseas. Rossiter se irguié y cami-
né a lo largo del puente hasta detenerse en la entrada de
la timonera.

—; Todo bien? —inquirié Jacaud.

—Naturalmente. —Rossiter aspiré la fresca brisa marina
y sonrio—. Hace una bonita mafiana, Jacaud, una preciosa
mafana. Y pensar que uno podria estar en la cama y per-
derse todo eso.

11
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2. ABAJO ENTRE LOS MUERTOS...

La niebla se acumulaba a través de la ciudad, y en algun lu-
gar a lo lejos los barcos lanzaban los ligubres bramidos de
sus sirenas, mientras avanzaban lentamente por las marge-
nes inferiores del Témesis rumbo hacia el mar. Niebla, la
verdadera clase de niebla que sélo parece cernirse sobre
Londres y en ninguna otra parte del mundo. Niebla que eli-
minaba a los ancianos, atascaba las calles y reducia a una
de las mayores ciudades del mundo al caos y la confusion.

Paul Chavasse abandoné el taxi en Marble Arch, y silba-
ba suavemente mientras se alzaba el cuello de la trinchera y
entraba en el parque. Personalmente, sélo habia una cosa
que le gustaba mas que la niebla y era la lluvia. Suponia
que era una idiosincrasia que tenfa sus raices en un deter-
minado momento de su juventud, o quizas existia una ex-
plicacion més sencilla. Después de todo, tanto la lluvia co-
mo la niebla le encerraban a uno en un pequefio mundo
privado que, en algunas ocasiones, podia resultar muy con-
veniente.

Se detuvo para encender un cigarrillo. Era un hombre
alto y guapo, con una cara tan francesa como la de Pigalle
un sadbado por la noche, y la herencia de su padre bretén
resultaba evidente en sus pémulos célticos. Un guardian
del parque surgié de las sombras y desaparecié sin decir
una sola palabra, una cosa que, considerando las circuns-
tancias, sélo podia ocurrir en Inglaterra. Chavasse continué
su camino inexplicablemente animado.

12
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El St. Bede Hospital estaba situado al fondo del parque,
una monstruosidad gdtica victoriana a pesar de su reputa-
cion extendida por todo el mundo. Le estaban esperando,
y cuando se presentd en recepcién un portero de uniforme
nitido azul le acomparié a lo largo de una serie de corredo-
res con baldosas verdes, cada uno de los cuales parecia ex-
tenderse hasta el infinito.

Le dejaron en compaiiia de un técnico de laboratorio ya
mayor, en un pequefo despacho encristalado, quien le
condujo hasta el depdsito de cadaveres en un ascensor sor-
prendentemente moderno. Chavasse fue consciente de dos
cosas en el mismo momento que se abrieron las puertas
del ascensor: el punzante olor a antiséptico tan caracteristi-
co de los hospitales y el extremado frio. La amplia cdmara
llena de ecos estaba rodeada de cajones de acero, cada
uno de los cuales presumiblemente contenia un cadaver,
pero el motivo de su visita le esperaba sobre una camilla
con ruedas cubierta con una sédbana de caucho.

—No pudimos introducirle en una de las cajas, mala
suerte —explicéd el técnico—. Estaba demasiado hinchado.
Apestaba como pescado del afo pasado.

Al aproximarse, el olor resultaba muy desagradable a
pesar de las medidas que evidentemente se habian toma-
do. Chavasse sacé un pafiuelo y lo mantuvo ante su boca 'y
nariz.

—Comprendo lo que quiere decir.

Habia contemplado la muerte muchas veces en la ma-
yor parte de sus variantes, pero aquella monstruosidad era
algo nuevo. Mir6 los restos, con el gesto sombrio.

—;Cuéanto tiempo ha estado en el agua?

—Seis o siete semanas.

—¢ Estd completamente seguro?

—Oh, si... los analisis de orina, la tasa de descomposi-
ciéon quimica y todo lo demas. Por cierto, era un negro, 0
quiza ya lo sabia?

13
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—Eso me dijeron, pero nunca lo hubiese adivinado al
verle.

El técnico asintié gravemente:

—La inmersién prolongada en agua salada produce co-
sas raras en la pigmentacion de la piel.

—Eso parece. —Chavasse retrocedié y se guardd el pa-
fiuelo en el bolsillo superior de su americana—. Muchas
gracias. Creo que he visto cuanto necesitaba ver.

—;Podemos ya disponer de él, sefior? —pregunté el
técnico mientras volvia a tender la sdbana.

—Me olvidaba. —Chavasse sacé ahora su cartera y ten-
dié un impreso oficial con el correspondiente permiso—.
Procedan a la incineraciéon y manden todos los documentos
al Ministerio del Interior mafiana mismo.

—Esperaban disponer del cadaver en la Facultad de
Medicina para practicas de diseccion.

—Digales que ya tendréan otro cadaver mas adelante. —
Chavasse se puso los guantes—. Para este cadaver, incine-
racion y ninguna otra cosa. No es preciso que me acompa-
fie. Encontraré solo la salida.

Cuando se hubo marchado, el técnico encendidé un ci-
garrillo, con el entrecejo fruncido. Le intrigaba aquel Cha-
vasse. Tenia rasgos de extranjero, pero no cabia duda de
que era inglés. Un tipo bastante agradable, un caballero
para emplear un calificativo anticuado, pero algo no era del
todo correcto. Eran los ojos, eso es. Negros y totalmente
inexpresivos. Parecian mirar directamente a través de uno y
mas alld, como si no se estuviera alli en absoluto. La clase
de ojos que tenia aquel coronel japonés en el campamento
en Siam, donde el técnico habia pasado los tres peores
afios de su vida. Un tipo curioso aquel japonés. Durante un
minuto, la mejor representacién de la bondad humana, y al
siguiente fumaba un cigarrillo sin pestafiear siquiera, mien-
tras golpeaban hasta la muerte a un prisionero.

El técnico se estremecié y abrié el papel que Chavasse
le habfa entregado. Estaba firmado por el propio Secretario
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