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El au tor nos in tro du ce, a tra vés del hé roe Paul Cha va s se,
agen te del Ser vi cio de Es pio na je Bri tá ni co, en un asun to en
prin ci pio tri vial y de ac tua li dad: la in ter cep ción de in mi- 
gran tes asiá ti cos clan des ti nos en Gran Bre ta ña… Ca mu fla- 
je, en rea li dad, pa ra in tro du cir en el país es pías chi nos, ba jo
la di rec ción de Ro s si ter, hom bre ex qui si to, es cép ti co y tor- 
tu ra do que ma ta sin pie dad «por la cau sa»… In tri ga cons- 
tan te y cre cien te en di ver sos lu ga res del Ca nal de la Man- 
cha, has ta su cul mi na ción en una elec tri zan te ca ce ría en tre
to ros suel tos en la Ca mar ga fran ce sa.
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1. PA SA JE NOC TURNO

Ha bía oca sio nes en que Jean Mer cier se pre gun ta ba en
qué con sis tía, en rea li dad, la vi da y es ta vez era muy cla ra- 
men te una de ellas. En al gún lu gar más allá del bar co, en la
os cu ri dad, ha bía un li to ral que no po día ver, pe li gros que
tan só lo po día sos pe char, y la ca ren cia de lu ces de na ve ga- 
ción em peo ra ba las co sas.

Un vien to que pro ce día de los le ja nos Ura les, so pla ba a
tra vés del Gol fo de Saint Ma lo, fes to nean do de blan ca es- 
pu ma las olas, sal pi can do con ro cia du ras el pa ra bri sas.
Mer cier re du jo la mar cha del mo tor y ajus tó le ve men te el
gi ro del ti món, for zan do la vis ta en la os cu ri dad, es pe ran do
ver una luz co mo si fue ra al gu na se ñal del cie lo.

Lió un ci ga rri llo tor pe men te con una ma no, dán do se
cuen ta del tem blor que agi ta ba sus de dos y que no po día
do mi nar. Sen tía frío y can s an cio ade más de es tar muy asus- 
ta do, pe ro el di ne ro va lía la pe na, en efec ti vo y li bre de im- 
pues tos, más de lo que po día ga nar en tres me ses de fae na
pes que ra. Con una es po sa en fer ma a su car go, un hom bre
te nía que acep tar cual quier oca sión que se le pre sen ta ra y
es tar agra de ci do.

Una luz des te lló tres ve ces y se es fu mó tan pron to que,
por un mo men to, se pre gun tó si lo ha bía ima gi na do. Se pa- 
só una ma no por los ojos can sa dos y de nue vo apa re cie ron
los des te llos. Agu zó la vis ta en es pe ra de que se re pi tie ra
por ter ce ra vez, co mo hip no ti za do, y en ton ces, re cu pe ran- 
do la nor ma li dad, dio un ta co na zo en el pi so de la ti mo ne- 
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ra. So na ron pa sos en la es ca le ra de la ca ma re ta y apa re ció
Ja caud.

Ha bía es ta do be bien do de nue vo y el olor, agria men te
agu do en el lim pio ai re salino, re pe lió un tan to a Mer cier.
Ja caud le em pu jó a un la do y em pu ñó el ti món.

—¿Dón de es tá? —gru ñó.
La luz le con tes tó, al fren te y un po co a ba bor. Asin tien- 

do, au men tó la ve lo ci dad y vi ró un po co el ti món. Mien tras
la lan cha em bes tía en la os cu ri dad, Ja caud sacó un fras co
de me dio li tro de ron de su bol si llo, en gu lló lo que que da- 
ba y arro jó la bo te lla va cía a tra vés del por ta lón abier to. A
la luz di fu mi na da de la bi tá co ra, pa re cía in cor pó reo, una ca- 
be za que flo ta ba en la os cu ri dad, una bro ma ma ca bra. Era
la je ta de un ani mal, un bru to que ca mi na ba so bre dos pier- 
nas con oji llos de cer do, na riz cha ta y fac cio nes tos ca men te
de for ma das por años de em bria guez y en fer me da des.

Mer cier se es tre me ció ca si sin dar se cuen ta, tal co mo
ha bía he cho mu chas ve ces an te rior men te, y Ja caud mos tró
un ric tus en su ca ra.

—¿Es tás asus ta do, hom bre ci llo?
Mer cier no re pli có y Ja caud le aga rró por el ca be llo, sin

re ti rar la otra ma no en el ti món, y lo atra jo ha cia sí. Mer cier
chi lló do lo ri do y Ja caud rió sa tis fe cho.

—Si gue asus ta do. Así es co mo me gus ta. Aho ra már- 
cha te y ten pre pa ra do el bo te.

Lo lan zó de un em pu jón a tra vés del por ta lón abier to, y
Mer cier tu vo que aga rrar se al pa sa ma nos pa ra evi tar caer al
agua. Ha bía lá gri mas de ra bia y frus tra ción en sus ojos
mien tras iba tan tean do su ca mino a lo lar go de la cu bier ta
en la os cu ri dad y do bló una ro di lla jun to al bo te de cau cho.
Sacó de un bol si llo una na va ja de mue lles y tan teó en bus- 
ca del ca bo, que man te nía su je to el bo te. Cor tó el ca bo y
des pués pa só cui da do sa men te el de do por el fi lo de la na- 
va ja, mien tras pen sa ba en Ja caud. Só lo bas ta ría con un
buen ta jo, pe ro in clu so és te so lo pen sa mien to pro du jo re- 
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tor ti jo nes en sus tri pas, por lo que ce rró pre su ro so la na va- 
ja, se pu so en pie y aguar dó jun to al pa sa ma nos.

La lan cha con ti nua ba avan zan do en la os cu ri dad y la luz
vol vió a des te llar. Al pa rar Ja caud el mo tor, la lan cha fue
dis mi nu yen do su ve lo ci dad y em pe zó a de ri var de cos ta do
ha cia la pla ya se ña la da por la fos fo res cen cia de los rom- 
pien tes a un cen te nar de me tros apro xi ma da men te. Mer- 
cier echó el an cla al acer car se Ja caud. El hom bre tón al zó el
bo te y lo arrió has ta el agua, re te nién do lo lue go con un ca- 
bo.

—Va mos, rá pi do —di jo con im pa cien cia—. Quie ro lar- 
gar me en se gui da de aquí.

El agua cha po tea ba en el fon do del bo te, frío e in có mo- 
do mien tras Mer cier en ca ja ba los dos re mos de ma de ra y
se apar ta ba del bar co. De nue vo es ta ba asus ta do, tal co mo
lo es ta ba siem pre du ran te los úl ti mos días, ya que la pla ya
era un te rri to rio des co no ci do pa ra él, a pe sar de que la ha- 
bía vi si ta do en idén ti cas cir cuns tan cias por lo me nos me dia
do ce na de ve ces an tes. Pe ro ex pe ri men ta ba la sen sación
de que es ta vez las co sas po dían ser dis tin tas: que la Po li cía
po día es tar es pe rán do les. Que po día es tar na ve gan do a la
de ri va pa ra tro pe zar se con una con de na de cin co años de
cár cel.

El bo te, se ele vó de pron to so bre una ola, se in mo vi li zó
du ran te un ins tan te, pa ra des cen der a tra vés de una lí nea
de es pu ma cre mo sa, des li zán do se lue go has ta de te ner se al
to car la are na. Mer cier re ti ró los re mos, sal tó fue ra e hi zo
gi rar el bo te has ta que que dó con la proa ha cia la mar. Al
le van tar se, una luz per fo ró la os cu ri dad des lum brán do le
mo men tá nea men te.

Al zó una ma no pa ra pro te ger se y en ton ces apa ga ron la
luz, a la vez que una voz tran qui la de cía en fran cés:

—Lle ga con re tra so. Va yá mo nos.
Era otra vez el in glés, Ro s si ter. Mer cier po día con je tu rar- 

lo por el acen to, aun que su fran cés era ca si per fec to. El úni- 
co hom bre an te el cual Ja caud se to ca ba la vi se ra de su go- 
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rra a mo do de salu do res pe tuo so. En la os cu ri dad era tan
só lo una som bra, lo mis mo que el hom bre que es ta ba a su
la do. Ha bla ron bre ve men te en in glés, un idio ma que Mer- 
cier no com pren día. En ton ces, el otro hom bre, en tró en el
bo te y se aga za pó a proa. Mer cier le si guió, en ca jó los re- 
mos, y Ro s si ter em pu jó el bo te por en ci ma de la pri me ra
ola y tre pó por el la do de po pa.

Ja caud les es pe ra ba en la ba ran di lla de po pa cuan do
lle ga ron a la lan cha. Su ci ga rro bri lla ba te nue men te en la
os cu ri dad. El pa sa je ro su bió pri me ro y Ro s si ter le si guió
con su ma le tín. Cuan do Mer cier lle gó al puen te, el in glés y
el pa sa je ro ya se ha bían ido aba jo. Ja caud le ayu dó a izar el
bo te por en ci ma de la bor da, de jó que lo su je ta ra a cu bier- 
ta y en tró en la ti mo ne ra. Un mo men to des pués, los mo to- 
res ron ro nea ron sua ve men te y la em bar ca ción se di ri gió ha- 
cia la mar abier ta.

Mer cier ter mi nó su ta rea y fue ha cia proa. Ro s si ter se
ha bía reu ni do con Ja caud en la ti mo ne ra y es ta ban jun tos
an te el ti món, contras tan do fuer te men te el ros tro del ga do
y her mo so del in glés con las tos cas fac cio nes de Ja caud:
los la dos opues tos de la mo ne da. Un la do, el de un ani mal;
el otro, el de un ca ba lle ro, y, sin em bar go, pa re cían con ge- 
niar muy bien, al go que Mer cier nun ca ha bía lo gra do com- 
pren der.

Al pa sar jun to a la ti mo ne ra, oyó có mo Ja caud ha bla ba
en voz ba ja y am bos lan za ban sen das car ca ja das. In clu so en
es to eran di fe ren tes, la ri sa en tre dien tes jo vial se mez cla ba
ex tra ña men te con el ron co re zon gar de Ja caud; no obs tan- 
te, de al gún mo do se com ple ta ban el uno al otro.

Mer cier se es tre me ció y ba jó a la co ci na.
Du ran te la ma yor par te de la tra ve sía, to do trans cu rrió

tran qui la men te, con si de ran do có mo se po nía el Ca nal con
fre cuen cia, pe ro ha cia el ama ne cer em pe zó a llo ver. Mer- 
cier es ta ba al ti món y cuan do se apro xi ma ban a la cos ta in- 
gle sa, la nie bla les ro deó has ta su mer gir los en una pa red
bru mo sa. Mer cier gol peó con el ta cón el pi so del puen te y,
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al ca bo de unos ins tan tes, apa re ció Ja caud. Mos tra ba un
te rri ble as pec to, con los ojos hin cha dos in yec ta dos en san- 
gre por la fal ta de sue ño, y la ca ra gri sá cea y abo ta ga da.

—¿Aho ra qué?
Mer cier se ña ló con el men tón ha cia la nie bla.
—No tie ne muy buen as pec to.
—¿A qué dis tan cia es ta mos?
—Unas seis o sie te mi llas.
Ja caud asin tió y le apar tó de un em pu jón.
—Muy bien. Dé ja lo de mi cuen ta.
Ro s si ter apa re ció en el um bral. —¿Pro ble mas?
Ja caud ne gó con la ca be za.
—Na da que no pue da yo re sol ver.
Ro s si ter fue a co lo car se jun to a la ba ran di lla. Per ma ne- 

ció allí er gui do, con ros tro inex pre si vo, aun que un pe que ño
mús cu lo tem bla ba en su me ji lla de re cha, se ñal se gu ra de
ten sión. Dio me dia vuel ta y, pa san do jun to a Mer cier, re gre- 
só aba jo.

Mer cier se le van tó las so la pas de su cha que tón, hun dió
las ma nos en los bol si llos y per ma ne ció a proa. A la luz gri- 
sá cea pre cur so ra del ama ne cer, la lan cha apa re cía aún más
de crépi ta que de cos tum bre y mos tra ba exac ta men te lo
que era, el bar co de pes ca de un hom bre po bre, ces tas pa- 
ra lan gos tas api la das sin pul cri tud a po pa jun to al bo te de
cau cho, re des ex ten di das por en ci ma de la ca ja de los mo- 
to res. La hu me dad lo lle na ba to do ba jo la li ge ra llo viz na y
es ta ban en vuel tos por la nie bla, con gri ses me cho nes ro- 
zan do la ca ra de Mer cier, fríos y vis co sos, in mun dos, co mo
el tac to de los muer tos.

Y de nue vo es ta ba pre sen te el mie do, has ta tal pun to
que le tem bla ban los miem bros y el es tó ma go se le con- 
traía en es pas mos. Se se có la bo ca con el dor so de una ma- 
no y em pe zó a liar un ci ga rri llo, in ten tan do man te ner fir mes
los de dos.

La lan cha se des li zó a tra vés de una cor ti na gris den tro
de un es pa cio cla ro y des pe ja do y el pa pel del ci ga rri llo re- 
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vo lo teó y ca yó so bre cu bier ta, mien tras Mer cier se in cli na ba
ha cia de lan te, aga rrán do se al pa sa ma nos. A unos dos cien- 
tos me tros de ellos, a tra vés del frío ama ne cer, una for ma
gris y bru ñi da se mo vía co mo pa ra cor tar les el pa so.

Ja caud es ta ba ya re du cien do la ve lo ci dad cuan do Ro s si- 
ter apa re ció en el puen te. El in glés co rrió a la ba ran di lla y
per ma ne ció allí, con una ma no a mo do de vi se ra pro te gién- 
do se los ojos de la llu via. Una se ñal des te lló a tra vés del
gris ama ne cer; el in glés se vol vió con ges to tor vo.

—Vi re en se gui da. Es un MTB de la Ro yal Na vy. Sal ga- 
mos de aquí lo an tes po si ble.

Mer cier le aga rró por una man ga, con el pá ni co re fle ján- 
do se por com ple to en to do su cuer po.

—Esos tras tos pue den de sa rro llar trein ta y cin co nu dos,
se ñor. No te ne mos la me nor po si bi li dad de es ca par.

Ro s si ter le afe rró por la gar gan ta.
—Le cae rán sie te años si nos atra pan con él a bor do.

Aho ra, apár te se de mi ca mino.
Hi zo un ade mán de asen ti mien to ha cia Ja caud, co rrió a

lo lar go del puen te y des apa re ció aba jo. Los mo to res bra- 
ma ron al dar les Ja caud el má xi mo de ve lo ci dad, a la vez
que gi ra ba el ti món y la lan cha es co ra ba a un la do, lle gan- 
do ca si a de te ner se, pa ra en se gui da lan zar se rau da men te
has ta pe ne trar en el mu ro de nie bla.

Las gri ses pa re des ro dea ron la em bar ca ción, im pi dien- 
do que fue ra vis ta en ab so lu to. En ese mo men to, se abrió
con un chi rri do la puer ta de la es ca le ra de la cá ma ra y Ro s- 
si ter apa re ció con el pa sa je ro. Se tra ta ba de un ne gro de
me dia na edad, al to y bien pa re ci do, que lle va ba un grue so
abri go con un cue llo de piel. Mi ró a su al re de dor, sor pren- 
di do, y Ro s si ter le ha bló en in glés. El ne gro asin tió en si len- 
cio y avan zó ha cia la ba ran di lla. Ro s si ter sacó una pis to la y
le ases tó un fuer te gol pe en la nu ca: El ne gro se in cli nó a
un la do y se de rrum bó so bre cu bier ta sin lan zar el me nor
gri to.
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Lo que su ce dió a con ti nua ción fue al go que pa re cía for- 
mar par te de una pe s adi lla. El in glés se mo vió con una in- 
creí ble ra pi dez y ener gía. Aga rró una pe sa da ca de na del
puen te de po pa y fue en ro llán do la al re de dor del cuer po
del hom bre. Le dio una vuel ta fi nal al re de dor del cue llo y
en gan chó los dos ex tre mos suel tos con la abra za de ra me tá- 
li ca que col ga ba de un es la bón.

Se vol vió y le gri tó a Mer cier por en ci ma del es truen do
de los mo to res:

—¡Muy bien! ¡Agá rre le por los pies y lo ti ra re mos por la
bor da!

Mer cier es ta ba ale la do co mo si se hu bie se con ver ti do
en un blo que de pie dra. Sin va ci lar, se arro di lló pa ra co lo car
al ne gro en po si ción de sen ta do. El hom bre al zó pe no sa- 
men te la ca be za, sus pár pa dos ale tea ron y abrió los ojos.
Mi ró fi ja men te a Mer cier, no en ges to de sú pli ca, sino con
odio, sus la bios se abrie ron y gri tó al go en in glés. Ro s si ter
se aga chó pa ra car gár se lo al hom bro. El in glés se in cor po ró
y el cuer po del ne gro fue lan za do por en ci ma de la ba ran- 
di lla pa ra zam bu llir se de ca be za en el mar y des apa re cer
ins tan tá nea men te.

Ro s si ter se vol vió y gol peó con fuer za a Mer cier en la
ca ra, lan zán do lo de es pal das contra la cu bier ta.

—Aho ra tran qui líce se y em pie ce a tra ba jar con aque llas
re des o le zam bu llo tam bién en el agua.

En tró en la ti mo ne ra. Mer cier per ma ne ció ten di do du- 
ran te unos ins tan tes has ta que se in cor po ró y, tam ba leán- 
do se, se di ri gió a po pa. Aque llo no po día ha ber su ce di do.
Oh, Dios, no pu do su ce der. El puen te es co ró de re pen te al
gi rar Ja caud de nue vo el ti món y Mer cier ca yó de bru ces
so bre la pi la de apes to sas re des; lue go, em pe zó a re tor cer- 
se al aco me ter le unas náu seas in con te ni bles.

Les sal vó la nie bla, que se ex ten dió por el Ca nal du ran- 
te me dia tra ve sía, ocul tán do les a la vis ta de cual quier bar co
pa tru lle ro en su re gre so a la cos ta fran ce sa.
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En la ti mo ne ra, Ja caud in gi rió ron de la bo te lla que Ro s- 
si ter le pa só y rió ás pe ra men te.

—Les per di mos de vis ta.
—Tie ne us ted suer te —di jo Ro s si ter—. Eso ayu da a vi vir

me jor.
—Fue una pe na lo del em ba la je.
—Así es la vi da. —Ro s si ter pa re cía to tal men te des preo- 

cu pa do y se ña ló ha cia don de es ta ba Mer cier acu cli lla do
jun to a las re des, su je tán do se la ca be za en tre las ma nos—.
¿Qué ha ce mos con él?

—Es un gu sano —mas cu lló Ja caud—. Un co bar de. Qui- 
zá de be ría mos tam bién zam bu llir lo pa ra siem pre.

—¿Y có mo ex pli ca ría su des apa ri ción en St. De ni se? —
Ro s si ter me neó la ca be za—. Dé je lo de mi cuen ta.

Avan zó por el puen te y se de tu vo jun to a Mer cier con la
bo te lla de ron.

—Se rá me jor que be ba un tra go.
Mer cier al zó la ca be za len ta men te. Su ca ra era co mo el

vien tre de un pez, con los ojos lle nos de do lor.
—Es ta ba to da vía vi vo, se ñor. To da vía vi vo cuan do us ted

lo ti ró al agua.
El ca be llo de co lor de lino de Ro s si ter bri lla ba al tem- 

prano sol de la ma ña na, ha cién do le pa re cer ex tra ña men te
sin edad. Mi ró ha cia aba jo a Mer cier, su fi na y her mo sa ca ra
lle na de so li ci tud. Sus pi ró hon da men te, se aga chó y sacó
de uno de sus bol si llos una ex qui si ta Ma don na. Me di ría al- 
re de dor de unos vein te cen tí me tros de lar go, y re sul ta ba
evi den te que era muy an ti gua, ta lla da por al gún ar tis ta en
mar fil del co lor de su ca be llo y en gas ta da en pla ta. Cuan do
le pre sio nó los pies con el pul gar, apa re cie ron, co mo por
ar te de ma gia, quin ce cen tí me tros de ace ro pa vo na do con
los dos la dos afi la dos co mo una na va ja de afei tar.

Ro s si ter be só con ges to re ve ren te la Ma don na sin la
me nor ex pre sión de bur la, y des pués se aca ri ció la me ji lla
de re cha con la ho ja.
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—Tie ne es po sa, Mer cier —de cla ró en tono afa ble, y su
ros tro no per dió ni por un ins tan te su ex pre sión san tu rro na
—. Ten go en ten di do que es tá in vá li da.

—Sí, se ñor —re pu so Mer cier en un su su rro, y el co ra zón
pa re ció de te ner se en su pe cho.

—Una pa la bra, Mer cier, el me nor co men ta rio y le cor ta- 
ré el cue llo a su es po sa. ¿Me com pren de?

Mer cier gi ró el bus to, sin tien do agi tar se su es tó ma go y
de nue vo le ata ca ron las náu seas. Ro s si ter se ir guió y ca mi- 
nó a lo lar go del puen te has ta de te ner se en la en tra da de
la ti mo ne ra.

—¿To do bien? —in qui rió Ja caud.
—Na tu ral men te. —Ro s si ter as pi ró la fres ca bri sa ma ri na

y son rió—. Ha ce una bo ni ta ma ña na, Ja caud, una pre cio sa
ma ña na. Y pen sar que uno po dría es tar en la ca ma y per- 
der se to do eso.
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2. ABA JO EN TRE LOS MUER TOS…

La nie bla se acu mu la ba a tra vés de la ciu dad, y en al gún lu- 
gar a lo le jos los bar cos lan za ban los lú gu bres bra mi dos de
sus si re nas, mien tras avan za ban len ta men te por las már ge- 
nes in fe rio res del Tá me sis rum bo ha cia el mar. Nie bla, la
ver da de ra cla se de nie bla que só lo pa re ce cer nir se so bre
Lon dres y en nin gu na otra par te del mun do. Nie bla que eli- 
mi na ba a los an cia nos, atas ca ba las ca lles y re du cía a una
de las ma yo res ciu da des del mun do al caos y la con fu sión.

Paul Cha va s se aban do nó el ta xi en Mar ble Ar ch, y sil ba- 
ba sua ve men te mien tras se al za ba el cue llo de la trin che ra y
en tra ba en el par que. Per so nal men te, só lo ha bía una co sa
que le gus ta ba más que la nie bla y era la llu via. Su po nía
que era una idio sin cra sia que te nía sus raíces en un de ter- 
mi na do mo men to de su ju ven tud, o qui zás exis tía una ex- 
pli ca ción más sen ci lla. Des pués de to do, tan to la llu via co- 
mo la nie bla le en ce rra ban a uno en un pe que ño mun do
pri va do que, en al gu nas oca sio nes, po día re sul tar muy con- 
ve nien te.

Se de tu vo pa ra en cen der un ci ga rri llo. Era un hom bre
al to y gua po, con una ca ra tan fran ce sa co mo la de Pi ga lle
un sá ba do por la no che, y la he ren cia de su pa dre bre tón
re sul ta ba evi den te en sus pó mu los cél ti cos. Un guar dián
del par que sur gió de las som bras y des apa re ció sin de cir
una so la pa la bra, una co sa que, con si de ran do las cir cuns- 
tan cias, só lo po día ocu rrir en In gla te rra. Cha va s se con ti nuó
su ca mino inex pli ca ble men te ani ma do.
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El St. Be de Hos pi tal es ta ba si tua do al fon do del par que,
una mons truo si dad gó ti ca vic to ria na a pe sar de su re pu ta- 
ción ex ten di da por to do el mun do. Le es ta ban es pe ran do,
y cuan do se pre sen tó en re cep ción un por te ro de uni for me
ní ti do azul le acom pa ñó a lo lar go de una se rie de co rre do- 
res con bal do sas ver des, ca da uno de los cua les pa re cía ex- 
ten der se has ta el in fi ni to.

Le de ja ron en com pa ñía de un téc ni co de la bo ra to rio ya
ma yor, en un pe que ño des pa cho en cris ta la do, quien le
con du jo has ta el de pó si to de ca dá ve res en un as cen sor sor- 
pren den te men te mo derno. Cha va s se fue cons cien te de dos
co sas en el mis mo mo men to que se abrie ron las puer tas
del as cen sor: el pun zan te olor a anti sép ti co tan ca rac te rís ti- 
co de los hos pi ta les y el ex tre ma do frío. La am plia cá ma ra
lle na de ecos es ta ba ro dea da de ca jo nes de ace ro, ca da
uno de los cua les pre su mi ble men te con te nía un ca dá ver,
pe ro el mo ti vo de su vi si ta le es pe ra ba so bre una ca mi lla
con rue das cu bier ta con una sá ba na de cau cho.

—No pu di mos in tro du cir le en una de las ca jas, ma la
suer te —ex pli có el téc ni co—. Es ta ba de ma sia do hin cha do.
Apes ta ba co mo pes ca do del año pa sa do.

Al apro xi mar se, el olor re sul ta ba muy des agra da ble a
pe sar de las me di das que evi den te men te se ha bían to ma- 
do. Cha va s se sacó un pa ñue lo y lo man tu vo an te su bo ca y
na riz.

—Com pren do lo que quie re de cir.
Ha bía con tem pla do la muer te mu chas ve ces en la ma- 

yor par te de sus va rian tes, pe ro aque lla mons truo si dad era
al go nue vo. Mi ró los res tos, con el ges to som brío.

—¿Cuán to tiem po ha es ta do en el agua?
—Seis o sie te se ma nas.
—¿Es tá com ple ta men te se gu ro?
—Oh, sí… los aná li sis de ori na, la ta sa de des com po si- 

ción quí mi ca y to do lo de más. Por cier to, era un ne gro, ¿o
qui zá ya lo sa bía?
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—Eso me di je ron, pe ro nun ca lo hu bie se adi vi na do al
ver le.

El téc ni co asin tió gra ve men te:
—La in mer sión pro lon ga da en agua sa la da pro du ce co- 

sas ra ras en la pig men ta ción de la piel.
—Eso pa re ce. —Cha va s se re tro ce dió y se guar dó el pa- 

ñue lo en el bol si llo su pe rior de su ame ri ca na—. Mu chas
gra cias. Creo que he vis to cuan to ne ce si ta ba ver.

—¿Po de mos ya dis po ner de él, se ñor? —pre gun tó el
téc ni co mien tras vol vía a ten der la sá ba na.

—Me ol vi da ba. —Cha va s se sacó aho ra su car te ra y ten- 
dió un im pre so ofi cial con el co rres pon dien te per mi so—.
Pro ce dan a la in ci ne ra ción y man den to dos los do cu men tos
al Mi nis te rio del In te rior ma ña na mis mo.

—Es pe ra ban dis po ner del ca dá ver en la Fa cul tad de
Me di ci na pa ra prác ti cas de di sec ción.

—Dí ga les que ya ten drán otro ca dá ver más ade lan te. —
Cha va s se se pu so los guan tes—. Pa ra es te ca dá ver, in ci ne- 
ra ción y nin gu na otra co sa. No es pre ci so que me acom pa- 
ñe. En con tra ré so lo la sali da.

Cuan do se hu bo mar cha do, el téc ni co en cen dió un ci- 
ga rri llo, con el en tre ce jo frun ci do. Le in tri ga ba aquel Cha- 
va s se. Te nía ras gos de ex tran je ro, pe ro no ca bía du da de
que era in glés. Un ti po bas tan te agra da ble, un ca ba lle ro
pa ra em plear un ca li fi ca ti vo an ti cua do, pe ro al go no era del
to do co rrec to. Eran los ojos, eso es. Ne gros y to tal men te
inex pre si vos. Pa re cían mi rar di rec ta men te a tra vés de uno y
más allá, co mo si no se es tu vie ra allí en ab so lu to. La cla se
de ojos que te nía aquel co ro nel ja po nés en el cam pa men to
en Siam, don de el téc ni co ha bía pa sa do los tres peo res
años de su vi da. Un ti po cu rio so aquel ja po nés. Du ran te un
mi nu to, la me jor re pre sen ta ción de la bon dad hu ma na, y al
si guien te fu ma ba un ci ga rri llo sin pes ta ñear si quie ra, mien- 
tras gol pea ban has ta la muer te a un pri sio ne ro.

El téc ni co se es tre me ció y abrió el pa pel que Cha va s se
le ha bía en tre ga do. Es ta ba fir ma do por el pro pio Se cre ta rio


