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Há bil re tra to del IRA te rro ris ta. Ré quiem por los que van a
mo rir es una cau ti va do ra des crip ción de los re mor di mien tos
de con cien cia y la du re za de las si tua cio nes a que se ven
abo ca dos quie nes ar gu men tan con las ar mas sus ideas.
Best seller de ca li dad y rit mo tre pi dan te, ha me re ci do ser
adap ta da al ci ne.
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E

1

Fa llon

l co che de la po li cía dio la vuel ta a la es qui na. Fa llon
se re fu gió ins tin ti va men te en el por tal más pr óxi mo y

es pe ró a que pa sa ra. Aguar dó un par de mi nu tos y des pués
si guió su ca mino. Em pe zó a llo ver y Fa llon se su bió las so la- 
pas de la ga bar di na pa ra no mo jar se.

Si guió an dan do en tre las som bras en di rec ción a los
mue lles, con las ma nos hun di das en los bol si llos de la ga- 
bar di na azul os cu ro. Era un hom bre mo reno y me nu do —
me di ría me tro se s en ta o me tro se s en ta y cin co— y, en lu gar
de ca mi nar, pa re cía que se des li za ra.

Un bar co salía len ta men te del Pool de Lon dres y ha cía
so nar la si re na en tre la nie bla. Era un so ni do ex tra ño y ob- 
se sio nan te: el úl ti mo di no sau rio mo vién do se sin rum bo a
tra vés de una cié na ga prehis tó ri ca, so lo, en un mun do des- 
co no ci do. La ima gen en ca ja ba per fec ta men te con su es ta- 
do de áni mo.

Al fi nal de la ca lle, fren te al río, ha bía un al ma cén. Un
car tel re za ba: «Ja nos Kris tou - Im por ta dor». Fa llon abrió la
por te zue la de la en tra da y pa só al in te rior.

El al ma cén es ta ba ates ta do de far dos y em ba la jes de
to do ti po. Es ta ba muy os cu ro, pe ro ha bía una luz en el otro
ex tre mo y se di ri gió ha cia ella. Un hom bre sen ta do an te
una me sa es cri bía la bo rio sa men te ba jo una bom bi lla des- 
nu da en un li bro de con ta bi li dad gran de y an ti cua do. No
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te nía ca si pe lo y el po co que le que da ba for ma ba un fle qui- 
llo blan co, su cio y pe ga jo so. Lle va ba una vie ja za ma rra y
mi to nes de la na.

Fa llon dio un pa so ade lan te en si len cio y el vie jo, sin
dar se la vuel ta, di jo:

—¿Eres tú, Mar tin?
Fa llon avan zó ha cia la zo na ilu mi na da por la bom bi lla y

se de tu vo an te la me sa.
—Ho la, Kris tou.
Jun to a él, en el sue lo, ha bía una ca ja de ma de ra sin ce- 

rrar. Le van tó la ta pa y co gió una ame tra lla do ra Ster ling bien
un ta da de gra sa pro tec to ra.

—Veo que si gues con es to. ¿Pa ra quién son? ¿Pa ra los
ju díos, pa ra los ára bes o has em pe za do a to mar par ti do?

Kris tou se in cli nó, le qui tó la Ster ling y la vol vió a co lo- 
car en la ca ja.

—Yo no he he cho que el mun do sea co mo es —di jo.
—Qui zá no. Pe ro des de lue go has pues to tu gra ni to de

are na.
Fa llon en cen dió un ci ga rri llo.
—Me han di cho que quie res ver me.
Kris tou de jó el bo lí gra fo y le mi ró pen sa ti vo. Su ca ra, lle- 

na de arru gas, era de co lor per ga mino; los ojos, azu les, te- 
nían una mi ra da des pier ta e in te li gen te.

—No tie nes muy buen as pec to, Mar tin —di jo.
—Nun ca me he en contra do me jor —con tes tó Fa llon—.

Bue no, ¿qué hay de mi pa sapor te?
Kris tou son rió ama ble men te.
—Me pa re ce que no te ven dría mal un tra go. —Co gió

de un ca jón una bo te lla y dos va sos de pa pel—. Whisky ir- 
lan dés, el me jor. Pa ra que te sien tas co mo en ca sa.

Fa llon va ci ló y lue go to mó uno de los va sos. Kris tou al zó
el otro.

—Oja lá mue ras en Ir lan da. ¿No es eso lo que di cen?
Fa llon apu ró su whisky y es tru jó el va so de pa pel con la

ma no de re cha.
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—Mi pa sapor te —di jo con voz que da.
—En cier to mo do, no es tá a mi al can ce, Mar tin —di jo

Kris tou—. Quie ro de cir que hay gen te que te bus ca con
tan ta in sis ten cia que las co sas cam bian.

Fa llon ro deó la me sa y se que dó quie to un mo men to,
con la ca be za in cli na da ha cia de lan te y las ma nos me ti das
en los bol si llos de su ga bar di na azul. Le van tó la ca ra len ta- 
men te; sus ne gros ojos, de mi ra da va cía, ar dían en su pá li- 
do ros tro.

—Si es tás in ten tan do ator ni llar me, vie jo, ol ví da lo. Te di
to do lo que te nía.

El co ra zón de Kris tou se de tu vo un ins tan te. No tó una
pun za da en el vien tre.

—Dios mío, Mar tin —di jo—. Só lo te fal ta una ca pu cha
pa ra pa re cer la mis ma muer te.

Fa llon se guía de pie. Sus ojos, se me jan tes a vi drios ne- 
gros, mi ra ban fi ja men te, y de re pen te al go cam bió en él.
Gi ró so bre sí mis mo co mo pa ra ir se.

Kris tou di jo rá pi da men te:
—Hay una so lu ción.
Fa llon va ci ló.
—¿Cuál?
—Tu pa sapor te, un ca ma ro te en un bar co de car ga que

sa le de Hu ll el do min go por la no che en di rec ción a Aus tra- 
lia… —Hi zo una pau sa—. Y dos mil li bras en tu bol si llo pa ra
em pe zar de nue vo.

Fa llon di jo con in cre du li dad:
—¿Y qué ten go que ha cer? ¿Ma tar a al guien?
—Exac ta men te.
Fa llon rió sua ve men te.
—Te vas su pe ran do, Kris tou. De ver dad.
Al can zó la bo te lla de whisky, va ció el va so de Kris tou en

el sue lo y lo lle nó de nue vo. El vie jo le mi ra ba, es pe ran do.
La llu via gol pea ba en la ven ta na co mo si al guien qui sie ra
en trar. Fa llon cru zó la ha bi ta ción y mi ró ha cia la va cía ca lle.
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Ha bía un co che apar ca do en la en tra da de un ca lle jón
si tua do a la iz quier da. Te nía las lu ces apa ga das. In te re san- 
te. Río aba jo se oyó otra vez la si re na, esa vez más le jos.

—Una no che des agra da ble —di jo Fa llon vol vién do se—.
Pe ro ade cua da.

—¿Ade cua da pa ra qué, Mar tin? —pre gun tó Kris tou.
—Oh, pa ra gen te co mo tú y co mo yo.
Va ció el va so de un tra go, vol vió a la me sa y lo co lo có

an te Kris tou con mu cho cui da do.
—De acuer do —di jo—. Te es cu cho.
Kris tou son rió.
—Aho ra eres sen sato. Mi ra es to.
Abrió una car pe ta de pa pel ma ni la, sacó una fo to y la

em pu jó a tra vés de la me sa.
Fa llon la co gió y la sos tu vo ba jo la luz. No ca bía du da

de que la ha bían to ma do en un ce men te rio. En pri mer pla- 
no apa re cía un mo nu men to bas tan te cu rio so. Era una fi gu ra
de bron ce que re pre sen ta ba una mu jer le van tán do se de
una si lla, co mo si qui sie ra salir por la puer ta en trea bier ta
en mar ca da por dos co lum nas de már mol que ha bía de trás
de ella. An te el mo nu men to, un hom bre con un abri go ne- 
gro y sin som bre ro es ta ba arro di lla do so bre una so la ro di lla.

—Y aho ra es to.
Kris tou le ten dió otra fo to.
La es ce na era la mis ma, sal vo un de ta lle im por tan te. El

hom bre del abri go os cu ro es ta ba de pie, de ca ra a la cá ma- 
ra, con un som bre ro en la ma no. Era ro bus to, me día al me- 
nos un me tro ochen ta y cin co o un me tro no ven ta, y las di- 
men sio nes del tron co y los hom bros eran pro por cio na dos a
su ta lla. Te nía ras gos es la vos, pó mu los acha ta dos y ojos es- 
tre chos.

—Pa re ce de ese ti po de hom bres de los que es me jor
man te ner se ale ja do —di jo Fa llon.

—Mu cha gen te es ta ría de acuer do con ti go.
—¿Quién es?
—Se lla ma Kra sko, Jan Kra sko.
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—¿Po la co?
—De ori gen, pe ro ha ce mu cho tiem po que in mi gró. Vi- 

ve aquí des de an tes de la gue rra.
—¿Y dón de es aquí?
—En el nor te. Se te di rá dón de en el mo men to ade cua- 

do.
—¿Y la mu jer de la si lla?
—Era su ma dre. —Kris tou co gió la fo to y la mi ró—. To- 

dos los mar tes por la ma ña na, sin fal ta, llue va o ha ga sol,
allí es tá, con su ra mo de flo res. Es ta ban muy uni dos.

Vol vió a me ter las fo tos en la car pe ta y mi ró a Fa llon de
nue vo.

—¿Y bien?
—¿Qué ha he cho pa ra me re cer me?
—Un asun to de ne go cios, eso es to do. Lo que po dría- 

mos lla mar un con flic to de in te re ses. Mi clien te ha in ten ta- 
do ser ra zo na ble, pe ro Kra sko no ha acep ta do el jue go. Así
que tie ne que des apa re cer, y con la ma yor pu bli ci dad po si- 
ble.

—¿Pa ra ani mar a los de más?
—Al go pa re ci do.
Fa llon vol vió a acer car se a la ven ta na y mi ró ha cia la ca- 

lle. El co che se guía en el ca lle jón. Ha bló sin vol ver se.
—¿Y cuál es exac ta men te el gé ne ro de ne go cios de

Kra sko?
—De to do —di jo Kris tou—. Clu bes, jue go, ca sas de

apues tas…
—¿Pu tas y dro gas? —Fa llon se dio la vuel ta—. ¿Y tu

clien te?
Kris tou le van tó la ma no en ade mán de de fen sa.
—Aho ra vas de ma sia do le jos, Mar tin. No eres ra zo na- 

ble.
—Bue nas no ches, Kris tou.
Fa llon se dio la vuel ta y em pe zó a ale jar se.
—De acuer do, de acuer do —di jo Kris tou al zan do la voz;

ha bía en ella al go pa re ci do al pá ni co—. Tú ga nas.
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Mien tras Fa llon se acer ca ba a la me sa, Kris tou abrió un
ca jón y bus có en su in te rior. Sacó otra car pe ta, la abrió y
ex tra jo unos re cor tes de pe rió di co. Bus có en tre ellos, en- 
contró lo que que ría y se lo ten dió a Fa llon.

El re cor te ama ri llea ba por las pun tas y te nía fe cha de
die cio cho me ses atrás. El ar tícu lo se ti tu la ba «El Al Ca po ne
in glés».

In cluía una fo to de un hom bre gran de y pe sa do ba jan do
por una es ca le ra. Su ros tro era car no so y arro gan te, y lle va- 
ba un som bre ro en la ma no y un abri go cru za do de la na
azul os cu ro con un pa ñue lo en el bol si llo del pe cho. A su
la do ha bía un jo ven de unos die ci sie te o die cio cho años
ves ti do con un abri go si mi lar, pe ro era im ber be y al bino.
Lle va ba el ca be llo lar go has ta los hom bros, lo que le da ba
cier to ai re de án gel de ca den te.

El pie de la fo to de cía: «Ja ck Mee han y su her ma no Bi lly
salien do de la Di rec ción Ge ne ral de la Po li cía de Man ches- 
ter tras un in te rro ga to rio en re la ción con la muer te de Ag- 
nes Drew».

—¿Quién era Ag nes Drew? —pre gun tó Fa llon.
—Una pu ta que ma ta ron a pa ta das en un ca lle jón. Ga jes

del ofi cio. ¿Sa bes lo que es?
—Pue do ima gi nár me lo. —Fa llon mi ró la fo to de nue vo

—. Pa re ce una si nies tra pa re ja de em plea dos de pom pas
fú ne bres.

Kris tou se echó a reír has ta que se le sal ta ron las lá gri- 
mas.

—Tie ne ver da de ra gra cia, ¿sa bes? Eso es exac ta men te
lo que es el se ñor Mee han. Di ri ge una de las ma yo res em- 
pre sas de pom pas fú ne bres del nor te de In gla te rra.

—¿Có mo, no se tra ta de clu bes ni de ca sas de jue go?
¿Ni pu tas, ni dro gas? —Fa llon de jó el re cor te en la me sa—.
No es eso lo que di ce aquí.

—De acuer do. —Kris tou se re cos tó, se qui tó las ga fas y
las lim pió con un pa ñue lo su cio—. ¿Y si te di je ra que ac- 
tual men te el se ñor Mee han es to tal men te le gal? Hay gen te
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co mo Kra sko que in ten ta pre sio nar le. Pre sio nan fuer te… y
la ley no va a ayu dar le.

—Ya, aho ra lo en tien do —di jo Fa llon—. Se tra ta de su
re pu ta ción.

—Eso es. —Kris tou dio un pu ñe ta zo en la me sa—. Exac- 
ta men te eso. —Se ajus tó las ga fas de nue vo y mi ró a Fa llon
con an sie dad—. ¿Ce rra mos el tra to, pues?

—Sí —di jo Fa llon fría men te—. No to ca ría a Kra sko o a
tu ami go Mee han ni con pin zas. Po dría con ta giar me.

—Por el amor de Dios, Mar tin, ¿qué te im por ta te ner
uno más en la lis ta? —Kris tou gri tó mien tras Fa llon se da ba
la vuel ta pa ra mar char se—. ¿Cuán tas per so nas ma tas te, allá
aba jo? ¿Trein ta y dos? ¿Trein ta y cua tro? Só lo en Lon don- 
de rry ya fue ron cua tro sol da dos.

Se le van tó rá pi da men te, echó la si lla ha cia atrás, ro deó
la me sa y aga rró a Fa llon por el bra zo.

Fa llon lo apar tó de un em pu jón.
—To do lo que he he cho ha si do por la cau sa. Por que

creí que era ne ce sa rio.
—Muy no ble —di jo Kris tou—. ¿Y qué me di ces de los

ni ños de aquel au to bús es co lar que hi cis te vo lar y que que- 
da ron con ver ti dos en una ma sa san gui no len ta? ¿Tam bién
fue por la cau sa?

Una ma no de hie rro lo co gió por el cue llo y lo echó so- 
bre la me sa, y se en contró mi ran do la bo ca de una Bro w- 
ning au to má ti ca, tras la cual es ta ba Fa llon. Su ros tro vol vía
a pa re cer el de un dia blo pá li do. Oyó el rui do del ar ma al
ser amar ti lla da.

Kris tou es tu vo a pun to de des ma yar se. Sus in tes ti nos se
agi ta ron y un fuer te he dor lle nó el ai re frío del al ma cén. Fa- 
llon lo sol tó con un ges to de des agra do.

—No lo re pi tas, Kris tou —mur mu ró. La Bro w ning per- 
ma ne cía fir me co mo una ro ca en su ma no iz quier da—. Ja- 
más.

El ar ma des apa re ció en el bol si llo de re cho de la ga bar- 
di na. Fa llon se dio me dia vuel ta y se ale jó; sus pa sos re so- 
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na ron en el sue lo de hor mi gón. Se oyó un por ta zo.
Kris tou se le van tó cau te lo sa men te, con lá gri mas de ver- 

güen za y de ra bia en los ojos. Se oyó una ri sa, y una voz
con acen to de Yo rks hi re, agre si va y ás pe ra, di jo des de las
som bras:

—Es to es exac ta men te lo que yo lla mo es tar lleno de
mier da, Kris tou.

Ja ck Mee han ca mi nó ha cia la luz con su her ma no Bi lly
pi sán do le los ta lo nes. Iban ves ti dos exac ta men te igual que
en la fo to gra fía del pe rió di co, lo que re sul ta ba muy cho can- 
te.

Mee han co gió el re cor te.
—¿Pa ra qué le has en se ña do es to? De man dé al im bé cil

que lo es cri bió y ga né.
—Es ver dad —di jo Bi lly Mee han con una ri si ta—. El juez

le hu bie ra he cho pa gar un cénti mo por da ños y per jui cios si
no fue ra por que ya no exis te esa mo ne da.

Te nía una voz aflau ta da y re pe len te, na da mas cu li na.
Mee han, de mo do me cá ni co, le dio en la bo ca con el

re vés de la ma no. Se di ri gió a Kris tou mien tras arru ga ba la
na riz con un ges to de des agra do:

—Ve a lim piar te el cu lo, por el amor de Dios. Lue go ha- 
bla re mos.

Cuan do Kris tou vol vió, Mee han es ta ba sen ta do a la me- 
sa sir vién do se whisky en un va so de pa pel lim pio. Su her- 
ma no es ta ba de pie de trás de él. Be bió un sor bo, lo es cu- 
pió e hi zo una mue ca.

—Ya sé que los ir lan de ses son gen te muy bru ta, pe ro
¿có mo pue den be ber es ta por que ría?

—Lo sien to, se ñor Mee han —di jo Kris tou.
—Ya lo sen ti rás an tes de que aca be con ti go. La has jo di- 

do, ¿eh?
Kris tou se hu me de ció los la bios re se cos y ma no seó las

ga fas.
—No creía que fue ra a reac cio nar de ese mo do.
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—¿Qué de mo nios es pe ra bas? Es tá cha la do, ¿no? Allí
to dos lo es tán, van por la ca lle dis pa ran do a las mu je res y
car gán do se a los críos. ¿Te pa re ce que eso es muy ci vi li za- 
do?

A Kris tou no se le ocu rría na da. Bi lly le sacó del apu ro
di cien do con tono des preo cu pa do:

—Pues a mí no me ha pa re ci do gran co sa. Es un re ta co.
Sin un ar ma en la ma no no se ría na da.

Mee han sus pi ró pro fun da men te.
—¿Sa bes?, hay días en que me ha ces des es pe rar, Bi lly.

Aca bas de ver al mis mo dia blo y ni te has en te ra do. —Rió
de nue vo ás pe ra men te—. Nun ca lo ten drás tan cer ca, Kris- 
tou. Lo ha bías saca do de qui cio, vie jo im bé cil, es ta ba tan
fu rio so que era ca paz de ma tar te, y sin em bar go la pis to la
ni si quie ra se ha mo vi do un mi lí me tro.

Kris tou se es tre me ció.
—Ya lo sé, se ñor Mee han. Cal cu lé mal. No te nía que ha- 

ber men cio na do a esos ni ños.
—En ton ces, ¿qué vas a ha cer con él?
Kris tou mi ró a Bi lly y lue go vol vió a mi rar a su her ma no,

frun cien do li ge ra men te el ce ño.
—¿Quie re de cir que to da vía lo quie re, se ñor Mee han?
—¿No lo quie re to do el mun do?
—Eso pa re ce.
Rió ner vio sa men te. Mee han se le van tó y le dio unas pal- 

ma di tas en la me ji lla.
—Arré gla lo, Kris tou, sé buen mu cha cho. Ya sa bes dón- 

de es toy. Si no ten go no ti cias tu yas a me di ano che, te en via- 
ré a Al bert el Gor do y no creo que es to te gus te, ¿ver dad?

Ca mi nó ha cia la os cu ri dad se gui do por su her ma no.
Kris tou se que dó allí de pie, es cu chan do ate rro ri za do có mo
se iban. La puer ta se abrió y se oyó la voz de Mee han:

—¿Kris tou?
—Sí, se ñor Mee han.
—No te ol vi des de ba ñar te al lle gar a ca sa. Hue les igual

que el es ta blo de mi tía Ma ry.
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Se oyó có mo se ce rra ba la puer ta y Kris tou se hun dió en
la si lla, mo vien do los de dos con ner vio sis mo. Mal di to Fa- 
llon. Se lo te nía me re ci do si lo de la ta ba.

Y en ton ces se le ocu rrió. Una so lu ción per fec ta y sim ple.
Co gió el te lé fono, lla mó a Sco tland Yard y pi dió que le

pu sie ran con la Sec ción Es pe cial.

Llo vía bas tan te y Ja ck Mee han se de tu vo an tes de cru- 
zar la ca lle, pa ra le van tar se el cue llo del abri go.

—To da vía no lo en tien do —di jo Bi lly—. ¿Por qué es tan
im por tan te con se guir a Fa llon?

—Pri me ro, por que no hay na die co mo él con un ar ma
en la ma no —di jo Mee han—. Se gun do, por que to do el
mun do quie re co ger lo. La Sec ción Es pe cial, la In te li gen cia
Mi li tar, in clu so sus vie jos com pa ñe ros del IRA, lo que sig ni- 
fi ca, en ter cer lu gar, que se pue de usar y ti rar.

—¿Qué quie re de cir eso? —di jo Bi lly mien tras da ban la
vuel ta a la es qui na del ca lle jón y se di ri gían ha cia el co che.

—¿Por qué no in ten tas leer al gu nos li bros, por el amor
de Dios? —ex cla mó Mee han—. Só lo pien sas en chi cas.

Ha bían lle ga do al co che, un Ben tley Con ti nen tal, y Mee- 
han aga rró a Bi lly por el bra zo y ti ró de él con un ges to
brus co.

—¿Qué de mo nios pa sa? ¿Dón de es tá Fred?
—Só lo es una li ge ra con mo ción, se ñor Mee han. Na da

más. Es tá dur mien do en el asien to de atrás.
Bri lló una ce ri lla en un por tal cer cano e hi zo re sal tar el

ros tro de Fa llon en la os cu ri dad. Te nía un ci ga rri llo en los
la bios. Lo en cen dió y lan zó la ce ri lla a la al can ta ri lla.

Mee han abrió la puer ta del Ben tley y en cen dió las lu ces.
—¿Qué es tá bus can do? —di jo tran qui la men te.
—Só lo que ría ver le a us ted en car ne y hue so, por así

de cir lo. Eso es to do —di jo Fa llon—. Bue nas no ches.
Em pe zó a an dar y Mee han le aga rró por el bra zo.
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—Me gus ta, Fa llon. Creo que te ne mos mu cho en co- 
mún.

—Lo du do.
Mee han no le hi zo ca so.
—Úl ti ma men te he es ta do le yen do a un fi ló so fo ale mán.

No lo co no ce rá. Di ce que pa ra vi vir de un mo do au ténti co
es ne ce sa rio ha cer fren te a la muer te con re so lu ción. ¿Es tá
de acuer do?

—Hei de gger —di jo Fa llon—. Es in te re san te que le gus- 
te. Era la bi blia de Hi m m ler.

Se dio de nue vo la vuel ta y Mee han se plan tó rá pi da- 
men te an te él.

—¿Hei de gger? —di jo—. ¿Ha leí do a Hei de gger? —Su
voz re fle ja ba au tén ti ca sor pre sa—. Do blo la ofer ta y le
ofrez co un tra ba jo es ta ble. No pue do ir más le jos.

—Bue nas no ches, se ñor Mee han —di jo Fa llon, y se su- 
mer gió en la os cu ri dad.

—¡Qué tío! —di jo Mee han—. Es un ti po real men te ter- 
co. Bue no, Bi lly, me gus ta, aun que sea un jo di do ir lan dés.
—Se dio la vuel ta—. Va mos, vol va mos al Savoy. Con du ce, y
co mo no tra tes bien el co che, te cor to los hue vos.

Fa llon te nía una ha bi ta ción en una ca sa de huéspe des
de Han ger Street, en Step ney, a la sali da de Co m mer cial
Road. Es ta ba a po co más de tres ki ló me tros, así que se fue
an dan do a pe sar de la llu via. No te nía ni la más li ge ra idea
de qué iba a pa sar. Kris tou ha bía si do su úni ca es pe ran za.
Es ta ba aca ba do, sen ci lla men te. Po día se guir, pe ro ¿por
cuán to tiem po?

Cuan do lle gó cer ca de su lu gar de des tino, sacó la car- 
te ra y ve ri fi có su con te ni do. Cua tro li bras y unas po cas mo- 
ne das. Y de bía ya dos se ma nas de al qui ler. En tró en una ta- 
ber na pa ra com prar ci ga rri llos y des pués cru zó la ca lle en
di rec ción a Han ger Street.


