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¿Có mo se rá el mun do tec no ló gi co en el que to dos es te mos
co nec ta dos por el ce re bro? Año 2134, los se res hu ma nos
vi ven con fi na dos en las gran des ciu da des cú pu la en tre ga- 
dos al ocio y la di ver sión mien tras las má qui nas rea li zan to- 
do ti po de tra ba jos. Los hu ma nos so lo tie nen que dis fru tar
de sus lar gas y pla cen te ras vi das co nec ta dos, por me dio de
los im plan tes ocu la res, a la cor po ra ción Vir tual Li fe. En el
ex te rior de las ciu da des cú pu la so lo hay de so la ción, la tie- 
rra es tá con ta mi na da, igual que el agua que que da, no hay
ani ma les ni plan tas y la vi da hu ma na es im po si ble.
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«La rea li dad ob je ti va aca ba de eva po rar se».

Wer ner Karl Hei sen berg

 

«El ho ri zon te es tá en los ojos y no en la rea li dad».

Án gel Ga ni vet

 

«Los bu los (ho axes) que cir cu lan por in ter net usan la de bi li dad del
ser hu ma no pa ra ase gu rar su re pli ca ción y dis tri bu ción, uti li zan los

res qui cios del Sis te ma Ope ra ti vo Hu ma no».

Stewart Ki rk pa tri ck

 

«Nun ca con fíes en un or de na dor que no pue das lan zar por una
ven ta na».

Ste ve Woz niak
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Pró lo go

El su per de por ti vo se mo vía a gran ve lo ci dad por las ca lles
de San Fran cis co (Cú pu la 2204), mien tras yo sen tía la fuer za
del mo tor en la ye ma de mis de dos afe rra dos al vo lan te.
Los vian dan tes se lan za ban a un la do y a otro, al tiem po
que el Bu ga tti Ve y ron 26.9 de rra pa ba y se su bía a una de
las ace ras de la em pi na da ca lle que lle va ba has ta el puer to.
El sol bri lla ba so bre la gran cú pu la, y yo no que ría que
aquel mo men to ter mi na se nun ca. Unas lu ces ro jas salie ron
de un la te ral, y cuan do mi ré de re ojo por el re tro vi sor vi
que un co che mix to de la po li cía de la Cú pu la 2204 in ten ta- 
ba in ter cep tar me. Pi sé el ace le ra dor y salí de la ace ra de
hor mi gón ama ri llen to pa ra re gre sar al as fal to apel ma za do
de fi ja ción in te li gen te. Los neu má ti cos pa re cían ce le brar la
vuel ta a su ele men to na tu ral cuan do di un vo lan ta zo y el
Bu ga tti se pu so so bre dos rue das du ran te más de cin co se- 
gun dos. En ton ces per ci bí el pri mer par pa deo. Fue rá pi do,
co mo un fo go na zo de os cu ri dad que ab sor bía la luz, pe ro
en se gui da mis ojos con tem pla ron de nue vo la ciu dad. Mi
ca ra sen tía el ai re cá li do y sua ve de Ca li for nia, al tiem po
que la adre na li na pa re cía es ta llar en mi ce re bro. Al gu nos
lla man li ber tad a es ta sen sación; pa ra un chi co de quin ce
años co mo yo es sim ple men te un jue go.

El co che de po li cía lo gró po ner se a mi la do. Sus puer tas
blan cas bri lla ban al la do del cha sis ne gro, y los ta pa cu bos
con el es cu do de la Cú pu la 2204 sol ta ban des te llos do ra- 
dos. Des de la ven ta ni lla me ob ser vó un po li cía de cir cu la- 
ción ver sión 8.2. Aquel ti po de an droi de es ta ba uni do al
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vehícu lo, co mo los vie jos co che ci tos de me tal de mi ta ta ra- 
bue lo, pe ro con sus dis po si ti vos de fre na do, dis pa ro o blo- 
queo po día de te ner un vehícu lo si lo gra ba po ner se a un
me tro de dis tan cia. Por eso ace le ré, y mi su per de por ti vo
vo ló so bre el trá fi co que a esa ho ra lle na ba las ca lles cen- 
tra les de la cú pu la. En ton ces se pro du jo la pri me ra lar ga
des co ne xión.

To do lo que ha bía a mi al re de dor se con vir tió en cua drí- 
cu las gran des, co mo si hu bie ra lle ga do al Ga me Over. Los
fuer tes co lo res de los edi fi cios de ja ron pa so a un de so la do
pai sa je de ca sas me dio de rrui das, cons truc cio nes agrie ta- 
das y re ple tas de gra fi tis de pig men tos que ma dos por el
sol.

Ins tin ti va men te mi ré ha cia atrás. Ya no es ta ba en mi in- 
creí ble su per de por ti vo de co lor ne gro y blan co, ni tam po co
me per se guía una uni dad es pe cial de la po li cía de la Cú pu- 
la 2204. Es ta ba sen ta do en una cla se en la que se im par tían
no cio nes bá si cas de ma ne jo de ma tri ces pa ra la fa bri ca ción
de apa ra tos de ai re acon di cio na do, en una me sa mu grien- 
ta, cu bier ta por fra ses y nom bres de los mi les de alum nos
que ha bían pa sa do por aque lla es cue la. De lan te de mí, el
an droi de de for ma ción Cum Lau de te nía sus vein te se ña les
wi fi co nec ta das a nues tras ter mi na les de re cep ción de in for- 
ma ción. En el año 2134 na die te nía que me mo ri zar ni
apren der na da. La pla ca ba se de la zo na pos te rior del crá- 
neo dis tri buía la in for ma ción por nues tro ce re bro de ma ne- 
ra au to má ti ca, y un ni ño de cin co años po día te ner el mis- 
mo co no ci mien to que un abue lo cen te na rio.

Mi ré a mi al re de dor, an gus tia do. Nun ca ha bía vis to esa
au la an tes. Que yo su pie ra, ya ha bía ter mi na do mis es tu- 
dios bá si cos y lle va ba un año en el Cen tro de Al ta Tec no lo- 
gía Bio rro bó ti ca (CA TB) de la Cú pu la 2204. Aún vi vía con
mis pa dres, ya que las le yes de la cor po ra ción Li fe Sys tem,
due ña de las cú pu las de la cos ta oes te, no per mi tían a nin- 
gún me nor de die cio cho años vi vir so lo.
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Cuan do me pu se en pie y ob ser vé al res to de mis com- 
pa ñe ros, to dos pa re cían ha llar se en un es ta do ca ta tó ni co.
No té que mis pier nas fa lla ban, co mo si lle va ra mu chas ho- 
ras sen ta do. Con tem plé mis mus cu lo sos bra zos, pe ro, pa ra
mi sor pre sa, lo úni co que vi fue ron unos ro lli zos ante bra zos
y unos hom bros caí dos, que se di si mu la ban en par te por mi
ca mi sa a cua dros de man ga cor ta.

El an droi de de for ma ción Cum Lau de me mi ró con sus
ojos ro jos, y con voz me tá li ca me pi dió que me sen ta ra. Me
sen tía tan atur di do que, en lu gar de ha cer le ca so, abrí la
puer ta de ma de ra des ven ci ja da y salí al su cio pa si llo, cu- 
bier to de pa pe les y otros des per di cios. Ca mi né du ran te
más de diez mi nu tos, has ta que no té que las fuer zas me fa- 
lla ban. Me sen tía ma rea do y an gus tia do por aquel de pri- 
men te lu gar. An tes de lle gar a las es ca le ras me des plo mé, y
ro dé has ta el pi so de aba jo.
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Pri me ra par te
In ter fe ren cias
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Ca pí tu lo 1

La sa la de es pe ra de Vir tual Li fe Foun da tion pa re cía más el
re ci bi dor de un ho tel de lu jo que una ano di na sa la de hos- 
pi tal. Mis pa dres ha bían in sis ti do en acom pa ñar me, aun que
el Trans por ta dor 24 me de ja ba jus to en la puer ta del cen- 
tro. Una de las mu chas ven ta jas de vi vir y tra ba jar en la Cú- 
pu la 2204 era que sus ha bi tan tes per te ne cían a la Cla se 1
de tra ba ja do res al ta men te es pe cia li za dos, lo que les da ba
de re cho a cien días de vaca cio nes al año, sin con tar con los
días pro pios y las fies tas anua les.

Mi pa dre era Mar cos 2234, na ci do en la Cú pu la 1234,
don de ha bía co no ci do a mi ma dre en la fá bri ca de co ches
de lu jo de la cos ta oes te. Mi ma dre era Ade la 3356, una in- 
ge nie ra ro bó ti ca de la que ha bía he re da do mi amor por la
bio rro bó ti ca. Se ha bía cria do en la Cú pu la 2204, y muy po- 
cas ve ces ha bía sali do de ella.

—No ha cía fal ta que me acom pa ña seis, ya ten go 5.130
días —re fun fu ñé al ver que era el úni co chi co que iba con
sus pa dres a la con sul ta.

—Nos gus ta acom pa ñar te —res pon dió mi ma dre—. So- 
mos una fa mi lia. Pue de que el res to se con for me con ver a
sus hi jos vir tual men te mien tras ca da uno co me en su ha bi- 
ta ción, pe ro no so tros es ta mos cha pa dos a la an ti gua.

Su as pec to ju ve nil le ha cía apa ren tar ape nas trein ta
años, aun que en rea li dad ya ha bía pa sa do de los cin cuen ta.
Una edad muy avan za da en mi mun do pa ra con ti nuar en
ac ti vo. So lo las per so nas más cua li fi ca das e im por tan tes pa- 
ra el fun cio na mien to de las cú pu las re tra sa ban tan to el mo- 
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men to de la ju bi la ción. La ma yo ría de los que al can za ban
esa edad eran des ti na dos a las cú pu las de ju bi la ción si tua- 
das en el sur del país. Mi ma dre era una de las in ge nie ras
más im por tan tes de nues tra cú pu la, y los ciu da da nos le ha- 
bían da do per mi so pa ra tra ba jar du ran te cin co años más.
Lo cier to es que ella lo ha bía pe di do pa ra es tar más tiem po
con mi go y con mi pa dre, al que le que da ban cin co años
pa ra ju bi lar se. Era un gran sa cri fi cio, ya que los ju bi la dos no
te nían que tra ba jar y eran man te ni dos por los ciu da da nos

en las me jo res cú pu las del país.
Por eso yo nun ca ha bía co no ci do per so nal men te a mis

abue los. Lo úni co que ha bía vis to de ellos eran dos fi gu ras
ho lo grá fi cas que nos fe li ci ta ban las Na vi da des y los cum- 
plea ños.

—Cuan do cum plas 6.570 días, se rás adul to y tra ba ja dor
de pleno de re cho —di jo mi pa dre con el ce ño frun ci do—.
En ton ces no ten drás que aguan tar nos.

—Mar cos, no ha ce fal ta que seas tan brus co —re pli có
mi ma dre, que siem pre ter mi na ba de fen dién do me.

Mi pa dre pu so los ojos en blan co y se que dó ca lla do,
mien tras se nom bra ba al úl ti mo pa cien te por me ga fo nía.
Me le van té y con tem plé la her mo sa vis ta a tra vés del gran
cris tal del hos pi tal. Los ba jos edi fi cios de las ur ba ni za cio nes
ajar di na das bri lla ban ba jo el sol in ten so del me dio día. Las
pis ci nas, azu la das, pa re cían za fi ros in crus ta dos en me dio
del césped. Al fon do se veía el océano Pa cí fi co, cu yas man- 
sas aguas aca ri cia ban las pla yas de Ca li for nia. Res pi ré hon- 
do. Aquel era el me jor si tio del mun do pa ra vi vir.

Oí mos mi nom bre por me ga fo nía y re co rri mos el pa si llo
has ta el des pa cho 12, don de la doc to ra an droi de mo de lo
367 nos re ci bió con una son ri sa. Por ley, en ca da plan ta del
hos pi tal te nía que ha ber un mé di co y una en fer me ra hu ma- 
nos, pe ro el res to del per so nal sani ta rio es ta ba com pues to
por ro bo ts y an droi des. Los pri me ros se en car ga ban de las
ta reas ge ne ra les y los se gun dos, de cu brir los pues tos de
aten ción mé di ca al pú bli co.
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—Bien ve ni dos, Da niel y pro ge ni to res. Nos ale gra te ner- 
los en la Vir tual Li fe Foun da tion —di jo la doc to ra an droi de.
Te nía una be lle za ar ti fi cial que no po día com pe tir con la hu- 
ma na, ya que es ta ba an cla da per ma nen te men te en el cuer- 
po de una mu jer de trein ta años. Ade más, los an droi des no
de ja ban de ser má qui nas pro gra ma das con muy po ca ca pa- 
ci dad de res pues ta y au to no mía.

—Ya sa ben —con ti nuó— que es te cen tro fue di se ña do
pa ra ser vir a los tra ba ja do res de Cla se 1 de la Cú pu la 2204.
Se gún el in for me que me han en via do por te le pen sa mien- 
to, su hi jo pa re ce te ner pe rio dos de no vir tua li za ción. Es un
sín dro me po co fre cuen te, aun que ha ce años tu vi mos al gún
ca so. Los nue vos sis te mas de len ti llas de úl ti ma ge ne ra ción
nun ca ha bían mos tra do fa llos, pe ro la tec no lo gía, por aho- 
ra, no es per fec ta.

La doc to ra me pi dió que en tra ra en una sa la con ti gua.
Mi ma dre in ten tó se guir me, pe ro el an droi de le ad vir tió de
que era zo na res trin gi da, y le im pi dió el pa so.

El an droi de me in di có que me tum ba ra en una ca mi lla
azul, so bre un so por te me tá li co, y así lo hi ce. Des pués, un
gran cír cu lo gi ra to rio ba jó del te cho. En su in te rior par pa- 
dea ban lu ces azu les en cír cu los has ta una par te fron tal en
for ma de es pe jo. Por un mo men to vi re fle ja dos mis ojos
ver des.

—Pri me ro guar da re mos en la me mo ria del or de na dor
las imá ge nes no vir tua les que vis te, pa ra que que de cons- 
tan cia en el in for me mé di co. Des pués las bo rra re mos de tu
me mo ria. Se gu ro que no es agra da ble acor dar se de ellas,
¿ver dad? —me pre gun tó la doc to ra an droi de con su ar ti fi- 
cial ex pre si vi dad.

La idea no me ha cía mu cha gra cia. Las le yes de las cú- 
pu las prohi bían ex traer in for ma ción de ce re bros hu ma nos;
so lo es ta ba per mi ti do in te grar co no ci mien tos o me jo rar las
ca pa ci da des cog ni ti vas de los in di vi duos.

—¿No po dría de jar las imá ge nes don de es tán? —con- 
tes té—. La ver dad es que no vi gran co sa. So lo unas ca lles
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su cias y mis bra zos.
—¿Sus bra zos?
—Sí, mis ma nos y mis bra zos, pe ro pa re cían más grue- 

sos de lo nor mal —res pon dí, ex tra ña do.
—Com pren da que las len ti llas es pa cia les pue den ha ber

al te ra do la pro por ción o la for ma de los ob je tos que per ci- 
be. Tam bién pue de que ha ya su fri do al gún ti po de in ter fe- 
ren cia. ¿Qué más vio?

—Pa re cía es tar en una es cue la o un cen tro de for ma ción
—di je, mien tras la má qui na cir cu lar em pe za ba a gi rar—,
pe ro so lo vi un au la, y des pués per dí el co no ci mien to.

—En se gui da arre gla re mos esas ano ma lías, y po drá re- 
gre sar a ca sa sin mo les tias —anun ció el an droi de—. No po- 
de mos ex tir par le las len ti llas, ya que for man par te de sus
ojos. De ha cer lo, co rre el ries go de per der la vis ta. Pe ro re- 
con fi gu ra re mos el pro gra ma, y de pa so apro ve cha re mos
pa ra in tro du cir le una ver sión más re cien te. Por las mo les- 
tias, Vir tual Li fe le ins ta la rá un pro ce sa dor más rá pi do y una
tar je ta grá fi ca de úl ti ma ge ne ra ción, y ade más le ob s equia- 
rá con 2.500 jue gos. Fe li ci da des —aña dió me cá ni ca men te.

Ha blar con un an droi de era co mo oír un anun cio. Ya no
exis tía la te le vi sión o el ci ne con ven cio nal; nues tros ojos
eran los que re crea ban el mun do cons tru yen do di fe ren tes
his to rias al ter na ti vas, pe ro los anun cios apa re cían por to das
par tes y se gún las pre fe ren cias del usua rio.

La má qui na cir cu lar em pe zó a sil bar y gi rar. Me en tró un
pro fun do sue ño, co mo si al guien hu bie ra des co nec ta do mi
ca be za. Cuan do des per té, mis pa dres me ob ser va ban, an- 
gus tia dos.

—¿Te en cuen tras bien? Es tás un po co pá li do —di jo mi
ma dre, que siem pre es ta ba preo cu pa da por mi salud. To- 
das las ma ña nas me ha cía to mar una ra ción do ble de vi ta- 
mi nas y pas ti llas que ac tua ban co mo va cu nas. Lo cier to es
que nun ca ha bía es ta do en fer mo, y el úni co do lor que ha- 
bía ex pe ri men ta do era el fuer te pi ti do que sen tía cuan do
mis ojos em pe za ban a fa llar.
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Sali mos del hos pi tal y nos di ri gi mos al apar ca mien to su- 
pe rior. Mi pa dre pi lo ta ba una na ve de des pla za mien to pri- 
va do; un lu jo, pe ro él era el en car ga do je fe de pro duc ción
de la Cú pu la 2204. El co che se ele vó so bre el edi fi cio del
hos pi tal y con tem plé la her mo sa cú pu la. La luz del atar de- 
cer lo cu bría to do de des te llos vio le tas. Fue ra de las cú pu- 
las, el ca lor abra sa dor sa cu día los bos ques y de sier tos que
nos ro dea ban. La ac ción de la es pe cie hu ma na en los úl ti- 
mos cien años ha bía al te ra do el cli ma has ta dar lu gar a ve- 
ra nos e in vier nos ex tre mos, sin pri ma ve ra ni oto ño.

Las cú pu las se cons tru ye ron ha ce más de se ten ta y cin- 
co años, por lo que yo for ma ba par te de la ter ce ra ge ne ra- 
ción de tra ba ja do res de cú pu las con la mi sión de pro te ger
y cui dar a la hu ma ni dad. En mi fa mi lia, el úni co que ha bía
na ci do y vi vi do fue ra de una de ellas era mi bis abue lo, pe ro
ha cía años que ha bía si do tras la da do a la cú pu la de ju bi la- 
ción —aun que to dos ima gi ná ba mos que ya lo ha brían des- 
co nec ta do—. Mis pa dres con ser va ban las per te nen cias de
mi bis abue lo en su an ti gua ha bi ta ción —Vir tual Li fe so lo le
per mi tía lle var una pe que ña ma le ta con una mu da, pues to
que la com pa ñía pro por cio na ba to do lo ne ce sa rio a sus ju- 
bi la dos en su nue va re si den cia—, al go que es ta ba prohi bi- 
do. Por ley, de bían ha ber las que ma do en la in ci ne ra do ra de
ca sa, que ex pul sa ba sus hu mos fue ra de la cú pu la.

Me gus ta ba pa sar al gu nos ra tos mi ran do las vie jas co sas
de mi bis abue lo, aun que, gra cias a mi vi sión vir tual, siem- 
pre pa re cían más be llas e in te re san tes de lo que real men te
eran. Eso, sin em bar go, lo ig no ra ba por en ton ces.

Cuan do lle ga mos a ca sa, fui a mi ha bi ta ción y pa sé una
des es tre san te se sión en mi ja cu z zi de olas, que si mu la ba un
ba ño ma rino. Des pués anu lé el sis te ma wi fi y me tum bé en
la ca ma. Sa qué el vie jo dia rio de mi bis abue lo de de ba jo
del col chón y em pe cé a leer. To dos sa bía mos leer, aun que
na die lo ha cía. En nues tro mun do to do se apren día a tra vés
de imá ge nes.
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El dia rio de mi bis abue lo es ta ba re dac ta do en una
prehis tó ri ca ta blet An droid, un ob je to de una épo ca ya le ja- 
na en la que se es cri bía con las ma nos y no con la men te.
Co men cé a leer, y ape nas lle va ba diez mi nu tos cuan do una
idea me asal tó. ¿No ten dría que ver la lec tu ra del dia rio
con mi dis fun ción? Un mes an tes, tras la pri me ra lec tu ra, tu- 
vie ron lu gar las pri me ras dis fun cio nes de las len ti llas. Ese
pen sa mien to me in quie tó, pe ro po co des pués es ta ba tan
em be bi do en la lec tu ra que no me im por tó co rrer el ries go.
Al fin y al ca bo, la doc to ra an droi de me ha bía ase gu ra do
que mis ojos es ta ban bien y que to do es ta ba arre gla do.

La his to ria de mi bis abue lo y su lle ga da a la pri me ra cú- 
pu la me pa re cía la aven tu ra más ex ci tan te que ha bía des cu- 
bier to ja más. Mu cho me jor que las que vi vía a to das ho ras
en mi mun do vir tual. Por un mo men to pen sé que la rea li- 
dad a ve ces pa re cía muy apa sio nan te, aun que to do el mun- 
do en la Cú pu la 2204 pen sa ra jus ta men te lo con tra rio.



Virtual Life: Vision Mario Escobar

13

Ca pí tu lo 2

Mi bis abue lo ha bla ba en su dia rio de las pri me ras cú pu las.
Al pa re cer, ha bía si do uno de los em plea dos que par ti ci pó
en la cons truc ción de es tas mas to dón ti cas for mas se mi cir- 
cu la res di se ña das pa ra pro te ger a la hu ma ni dad de la con- 
ta mi na ción y del cam bio cli má ti co. En su dia rio des cri bía lo
mal que lo ha bían pa sa do los em plea dos y las di fi cul ta des
a las que tu vie ron que en fren tar se, pe ro lo que más me im- 
pre sio nó fue ron las des crip cio nes que ha cía del mun do.

Yo nun ca ha bía vis to las co sas que él re la ta ba. La ven ta- 
ja de las len ti llas era que la rea li dad se con ver tía en al go
más be llo y emo cio nan te, aun que nun ca lle ga bas a sen tir ni
per ci bir las co sas tal y co mo eran. Pa ra al guien co mo yo,
que nun ca ha bía vis to un mun do dis tin to al vir tual, eso nun- 
ca ha bía su pues to un pro ble ma…

No me di cuen ta de que me ha bía dor mi do has ta que
abrí los ojos y mi ré a mi al re de dor, a mi ha bi ta ción de siem- 
pre. Ha bía una in men sa ca ma re don da, al gu nos pós te res
tri di men sio na les y di ná mi cos de mis ac to res fa vo ri tos y un
ar ma rio, a pe sar de que nues tra ro pa con sis tía en cua tro
pren das a las que vir tual men te les aña día mos to do ti po de
for mas y co lo res.

Me pu se de lan te del es pe jo y em pe cé a re pa sar men tal- 
men te to dos los mo de los que te nía ar chi va dos. En la úl ti ma
ac tua li za ción de so ftwa re, la nue va fun ción po día te ner has- 
ta cin co mil di fe ren tes. Los chi cos no so lía mos per der mu- 
cho tiem po con es to. Sim ple men te ele gí unos co lo res y for- 
mas al azar, y lue go co gí mi ska te pro pul sa do. Pa sé por la
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co ci na y vi a mi ma dre pre pa ran do los ce rea les es pe cia les.
To mé un par de cu cha ra das, me des pe dí y, al salir a la ca lle,
co nec té el ska te.

Aquel día ha bía es co gi do un am bien te ins pi ra do en Go- 
tham Ci ty, la ciu dad de Bat man. Cuan do mi mo no pa tín em- 
pe zó a to mar fuer za, dis fru té de la sen sación de ve lo ci dad
que me pro du cía el vien to en la ca ra. La ciu dad pa re cía
más os cu ra y nu bla da de lo ha bi tual. Vi a la gen te con la in- 
du men ta ria de las pe lícu las de Bat man. An tes de lle gar al
CA TB, ya me ha bía vis to en vuel to en una fu ga del Jo ker,
uno de los ene mi gos más pe li gro sos de Bat man.

Me sen tía muy fe liz de que me fun cio na ra de nue vo el
sis te ma. En el CA TB de la Cú pu la 2204 al gu nos se ha bían
en te ra do de mis di fi cul ta des, y em pe za ban a lla mar me In- 

ter fe ren cias o Ca ble ro to.
El pri me ro que me es pe ra ba en la puer ta era Da rius,

aun que to dos lo lla ma ban Re co lec tor. Lle va ba la ro pa ajus- 
ta da, y su gran ba rri ga se es ca pa ba por de ba jo de la ca mi- 
se ta. No le preo cu pa ba su as pec to, por eso nun ca ha bía
ele gi do otro ti po de fi so no mía de ca ra a los de más. Los
me cho nes pe li rro jos le cu brían par te de la ca ra y col ga ban
por los la dos de su go rra ne gra.

—Tío, ¿se pue de sa ber dón de an das? —pre gun tó Re co- 

lec tor—. Hoy nos van a ha blar del nue vo pro yec to de an- 
droi de. Al pa re cer es tan hu ma no que ape nas se pue de dis- 
tin guir de uno de no so tros.

Lo mi ré con in di fe ren cia. Mi ami go po día ser muy gru- 
ñón. Se pa sa ba to do el día des tri pan do apa ra tos in ser vi- 
bles, re li quias que ya na die usa ba, pe ro que pa ra él eran un
te so ro. Nin guno de los dos ha bía mos usa do ha bi tual men te
nun ca or de na do res, con so las, mó vi les o cual quier ti po de
apa ra to elec tró ni co, pe ro a él le gus ta ba arre glar los y po- 
ner los en mar cha. Des de ha cía dé ca das to da la in for ma ción
es ta ba en Ode sa, y nues tros ojos y nues tra men te eran el
úni co har dwa re que exis tía en el mun do.


