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«En es ta no ve la el lec tor se ve rá sor pren di do al co no cer a
cuán to as cien de el pre cio de la fa ma, el pre cio de la glo ria
y, es en cial men te, el pre cio del li bro».

Un aven tu re ro in ter na cio nal co me te un error en un ne go cio
don de no se pue den co me ter erro res: el trá fi co de ar mas.
Tan só lo de una for ma po drá sal dar su equi vo ca ción: con su
pro pia vi da. Es en ton ces cuan do re ci be una in só li ta pro- 
pues ta: se du cir a una sen sual, ex qui si ta e inac ce si ble mu jer,
pre di lec ta de uno de los je rar cas más po de ro sos de la Tie- 
rra.
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Ca pí tu lo 1

La trom pa del apa ra to se ele vó sua ve men te y la má qui na
re co bró su al ti tud nor mal. Se ller ba lan ceó en ton ces el ca li- 
bra dor, in yec tó unas pul ga das adi cio na les de gas al es tan co
de com pre sión y con un mo vi mien to me cá ni co y ca si abu- 
rri do ob tu ró la pe ri lla de la to ma de ai re pos te rior. Se re cli- 
nó lue go so bre el asien to ana tó mi co con tem plan do a tra- 
vés del opa lino vi drio ten sa do de la ca bi na el cie lo pu li do y
ne gro de la no che. El Ni ne veeh, un reac tor mo no pla za, ágil
y po ten te, fa bri ca do en Si ria con ca pi ta les y tec no lo gía del
Chaad, so bre vo la ba el de sier to de Mu ro ran. Se ller ha bía
de ja do atrás la ca de na mon ta ño sa de Me sa Si ca ya ri y en
cin co mi nu tos es ta ría se gu ra men te so bre el abra del Iles ha,
so bre el fér til va lle de Ga nem, y los plan tíos de al men dros y
al ca pa rras que las tri bus kur das di se mi na ban en las ri be ras
del su cio río me so po tá mi co.

A pe sar de que la no che era cla ra, las es pe sas nu bes
que en ca bri ta ban al Ni ne veeh im pe dían a Se ller con tem- 
plar al me nos el re fle jo de la lu na so bre el es tua rio. Por otra
par te, des cen der has ta los cua tro mil me tros pa ra ob ser var
el pai sa je lar ga men te co no ci do im pli ca ba arries gar se a al- 
gún fas ti dio so en cuen tro con los Mi ra ge is ra elíes, odio sos
in cur so res de la zo na. Por lo tan to, Se ller ve ri fi có el Con trol
Au to má ti co de vue lo, dio un vis ta zo a la com pli ca da re lo je- 
ría de su ta ble ro y re cli nán do se en su asien to se abo có a la
ta rea de se lec cio nar su ca sse tte pre fe ri do de mú si ca. Lo in- 
tro du jo en el ma ga zi ne y lue go, qui tán do se los guan tes fo- 
rra dos con piel de ca bra, en cen dió un ci ga rri llo.
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Era un ci ga rro lar go y per fu ma do, en vuel to en pa pel ne- 
gro ma te, que cual quier co no ce dor hu bie se iden ti fi ca do fá- 
cil men te co mo el ta ba co que los contra ma es tres de los
cen tros de com pu ta ción de Im pac to sa ben gus tar en sus
ho ras li bres a bor do de los cru ce ros por ta mi si les so vié ti cos.
La mú si ca, la clá si ca y rít mi ca mú si ca si ria, el pi can te re gus- 
to del ta ba co, la te nue luz ro ji za que te ñía la car lin ga des de
el al tí me tro, in di ca dor del ni vel de pa ra fi na, y la irreal cla ri- 
dad de la no che, su mie ron a Se ller en el re cuer do. Su na riz
agui le ña de ca pri cho sa cur va pa re ció agu zar se, sus pe ne- 
tran tes ojos os cu ros se en tre ce rra ron y to do su ros tro to mó
la cru da ex pre sión de un cer níca lo. Fren te a él vol vía a cor- 
po ri zar se el cli ma mór bi do y sen sual del ca fé Va do da ra, en
las afue ras de Ca sa blan ca.

No ha bía mu cha gen te aque lla no che, el es pe so y hú me do
ca lor de la tar de del do min go per ma ne cía aún afe rra do a
las pa re des blan cuz cas y só lo al gu nos jó ve nes os ten si ble- 
men te nór di cos y su cios se aven tu ra ban en los pri me ros
fres cos de la os cu ri dad. Se ller lle gó co mo siem pre, a eso
de las nue ve, tras du char se y re fres car se en la re fri ge ra da
ha bi ta ción del Hil ton. Ha bía ju ga do «ter ne ts» esa tar de y su
hu mor no era de los me jo res. Por tres ve ces ha bía fa lla do al
scri ch y ha bía ter mi na do rom pien do su me jor pa lo. Pa ra
col mo el Co ro nel con si guió dos jewels con se cu ti vos y aún
sen tía su es tú pi da ri sa de fal sa mo des tia. Tras ba ñar se, Se- 
ller se vis tió con su tra je blan co de pa na hin dú le ve men te
es tria do por fi la men tos y ner va du ras, eli gió una cor ba ta de
se da en to nos car mi na dos y pren dió los pu ños de su ca mi- 
sa con los ge me los que le re ga la ra Jean Clau de Bour ges en
Mar se lla. Eran unas pe que ñas fi gu ri tas de oro, que al en- 
sam blar se a tra vés de los ori fi cios del pu ño, con for ma ban
una po se in dis cre ta men te por no grá fi ca. Aque llos ge me los
te nían la par ti cu la ri dad de le van tar el áni mo a Se ller y por
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otra par te, per tur ba ban no to ria men te a las mu je res que pu- 
die sen acer car se des apren si va men te al si rio.

Cuan do lle gó al Va do da ra, Se ller sin tió el im pac to del
dul zón aro ma al na gish. El na gish es una es pe sa be bi da
egip cia, dul zo na y pe sa da, que se ob tie ne ali ge ran do la
miel co mún de abe jas con ron, ace to na y nac car dé. Se be- 
be ape nas ti bia y los hom bres de ne go cios de Bei rut sue len
acom pa ñar la con sa la das ga lle ti tas de lino. Se ller se sen tó
en una de las me sas ale ja das de la pis ta, en la pe num bra.
Aún no ha bía co men za do el show y só lo el mo nó tono com- 
pás de un pe que ño tam bu ro al te ra ba el si len cio del lo cal.
Pi dió un gin cor to con sake y lo be bió a pe que ños tra gos
con los ojos per di dos en la os cu ri dad del es ce na rio. Re cién
co men za ba a re la jar se.

—¿Có mo es tás, Best? —el hom bre se ha bía sen ta do a
su la do con los si len cio sos mo vi mien tos de una ser pien te
acuá ti ca.

—¡Er nie! No te ha cía acá —se sor pren dió Se ller com- 
pren dien do que ins tin ti va men te ha bía lle va do su ma no de- 
re cha ha cia la so ba que ra don de por ta ba la li via na y bien
acei ta da M-52.

—Lle ga mos ayer por la tar de.
—¿To mas al go? ¿Có mo les fue?
—De eso que ría ha blar te Na j dt. Te es tá es pe ran do.
—¿Có mo sa bía que ven dría? No lo ha go siem pre.
—Él lo sa bía.
Los dos hom bres se le van ta ron y elu dien do me sas de so- 

cu pa das cru za ron el salón. Salie ron por una puer ta con ti gua
a la ba rra que co mu ni ca ba con el pa si llo don de se en- 
contra ban los ba ños, el sau na, y el de pó si to ati bo rra do de
ca jo nes de cer ve za y li co res. Se ller si guió a Er nie que ba jó
por una es tre cha es ca le ra. Un in ten so olor a orín de ga to
abo fe teó al si rio. Se de tu vie ron fren te a una só li da puer ta
de ma de ra os cu ra sin pi ca por tes ni aga rra de ras vi si bles. Er- 
nie opri mió un tim bre. Se es cu chó un chas qui do, un so ni do
mue lle co mo el de una fu ma do ra ro dan do y un cla ck fi nal.
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En al gún lu gar del ilu mi na do pa si llo atis ba ba el ojo de una
cá ma ra. La puer ta se abrió y Er nie hi zo pa sar a Se ller. El
bunker de Na j dt era am plio y re fri ge ra do. Ha bía po ca luz y
Se ller adi vi nó ba jo sus pies la mór bi da con des cen den cia de
una al fom bra. La pun ta de su bo tín de re cho ex plo ró la su- 
per fi cie y de tec tó pe que ños nu di tos de do ble la zo, tí pi cos
de la más an ces tral te je du ría pa les ti na. Tal vez lo del en la ce
con Ara fat fue se cier to, des pués de to do. El es cri to rio de
Na j dt es ta ba en el cen tro de la ha bi ta ción, ilu mi na do por el
cono de luz de un spot ce ni tal y to do el res to del ám bi to
era os cu ri dad. La le ja na mú si ca del pi so su pe rior se ha bía
apa ga do tras la puer ta al ir se Er nie y só lo se es cu cha ba dé- 
bil men te el gi rar de un ex trac tor de ai re. Na j dt, sen ta do
fren te al es cri to rio, no apar ta ba la vis ta de las pe que ñas
car tas de «mu las he», un com pli ca do jue go so li ta rio tur co
que se prac ti ca con una o más ba zas. La ma ci za ca be za del
li ba nés bri lla ba ba jo la luz, Na j dt siem pre trans pi ra ba co- 
pio sa men te aun en los lu ga res fres cos y esa par ti cu la ri dad
as quea ba un po co a Se ller.

De to dos mo dos, ven cien do esa na tu ral re pug nan cia, el
si rio se sen tó en el si llón va cío fren te a Na j dt, que no le van- 
tó la vis ta. Se ller pen só in clu so que no lo ha bía oí do. Te nía
ade más, la in quie tan te sen sación de que en el salón ha bía
otra per so na. Tal vez jun to a las pe sa das cor ti nas de fiel tro
que ape nas se adi vi na ban al fon do. Qui zás de trás de él
mis mo, en la os cu ri dad den sa a la que aún sus ojos ha bi- 
tua dos a las lu mi no sas la de ras de los mon tes Ma ra ya ni no
se ha bi tua ban. Fren te a él, Na j dt, sin le van tar la vis ta,
contra jo los mús cu los de su ros tro fo fo, co mo si al gu na
con tra rie dad tra ba se su jue go de nai pes o co mo si hu bie se
su fri do una li ge ra mo les tia fí si ca. Los ojos de Se ller se en- 
tre ce rra ron. Re cor dó las co sas que le ha bían con ta do so bre
los há bi tos lu ju rio sos de Na j dt. Sus gus tos por los pla ce res
sen sua les. Por los del ga dos mu cha chi tos co bri zos, ma gros
y fi bro sos, de enor mes ojos afie bra dos que po dían en con- 
trar se a mon to nes con du cien do las re cuas de mu las ha cia
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los mer ca dos de Bir el Gar. Se ller con si de ró se ria men te en- 
ton ces, que ba jo el am plio es cri to rio del li ba nés, hu bie se
al guien.

—No es ta ban —di jo de pron to Na j dt, sacan do a Se ller
de sus su po si cio nes.

—¿Quié nes no es ta ban?
—No es ta ban.
—¿Los Ka las h nikov?
—Los Ka las h nikov.
Se ller que dó mi ran do fi ja men te a Na j dt, quien va ci la ba

en le van tar o no, un cin co de dia man te. La trans pi ra ción le
caía por la ca ra, co mo si tu vie se un sur ti dor in ser ta do ba jo
el pe lo ra lo y blan que cino. Nue va men te Na j dt pe gó un res- 
pin go. Se ller no so por ta ba pen sar que ba jo la só li da ta bla
del es cri to rio, un fle xi ble ado les cen te ára be pu die se es tar
ju gue tean do con las inti mi da des del li ba nés. Es ta idea lo
des con cer ta ba.

—¿Qué di jo Karl? —in da gó Se ller.
—Que no se los ha bían en tre ga do en Bru se las.
—Bour ges me lo ase gu ró, ha ce una se ma na, en Ni za.
—Se gún Karl, los de la DST ha bían asus ta do a la gen te

de Bram bi la. Los ca mio nes lle ga ron a ho ra rio a la ci ta, pe ro
los fu si les no es ta ban.

Por pri me ra vez Na j dt pa re cía ha ber se ol vi da do de los
nai pes. Sus grue sos la bios púr pu ras se mo vían per ma nen te- 
men te. De bía ha ber es ta do mas ti can do ho jas de bis tu nas,
pues en las co mi su ras per ma ne cía el re si duo re si no so y
ama ri llen to del co ti le dó neo.

—¿Sa bes, Se ller, que de bía mos en tre gar los Ka las h nikov
a So rel el mar tes?

—Lo sé.
—Po de mos per der la con fian za de los pakis ta níes. Son

clien tes fuer tes.
—Lo sé. No en tien do qué pue de ha ber pa sa do.
—Nos que da la en tre ga pro gra ma da en Mar se lla. Pe ro

na die de los nues tros se irá a me ter en las na ri ces de la
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DST. Tam po co pa ga re mos un error tu yo, Se ller. Pe ro yo
con fío en que pue des con se guir el di ne ro pa ra pa gar la,
pue des con tac tar te con Bram bi la a pe sar de los del Shin
Bet y pue des traer esos fu si les a Ca sa blan ca.

Se ller se contra jo en su asien to. Na j dt vol vió su aten ción
al pe que ño ma zo de car tas rom boi da les y el si rio com pren- 
dió que la con ver sación ha bía fi na li za do. Ha bía con fia do en
Bour ges y el error de be ría pa gar lo de ma sia do ca ro.

Cuan do salió al pa si llo vol vió a es cu char el so ni do de la
mú si ca en el pi so su pe rior. Al lle gar al salón cen tral de Va- 
do da ra, aque llo ya es ta ba lleno de gen te, co mo ca si to das
las no ches. Com pren dió que ha bía per ma ne ci do ca si una
ho ra con Na j dt, y que te nía la fi na bam bu la de la ca mi sa
pe ga da a la piel de la es pal da. Ca mi nó has ta su me sa, sor- 
pre si va men te va cía y se sen tó. De du jo que aque lla no era
su no che. La mú si ca en cres cen do, el con ti nuo ir y ve nir de
la gen te y el re cuer do per ma nen te de la pr óxi ma en tre ga
en Mar se lla ha bían lo gra do al te rar lo de ma sia do. Se no ta ba
ten so y con traí do. Los mús cu los del cue llo po dían ta ñir co- 
mo un dia pa són si los ar ti cu la ba. Qui zás de bía co mu ni car se
con Bram bi la cuan to an tes. Ya se ocu pa ría lue go de con se- 
guir el di ne ro.

Se le van tó fi nal men te y bor dean do el es ce na rio se en- 
ca mi nó ha cia una puer ta la te ral cu bier ta por una pe sa da
cor ti na de fel pi lla so ma lí. Pa só en ton ces a un lar go co rre dor
al fom bra do don de la ilu mi na ción era te nue. Lle gó has ta
otra puer ta. Allí es ta ba Na zi lli, el sene ga lés re lu cien te en su
uni for me ro jo co mo un gi gan tes co sol da do de plo mo. Se- 
ller lo salu dó ape nas con un in si nua do mo vi mien to de ce jas
y Na zi lli le fran queó el pa so.

Cin co mi nu tos des pués, el si rio es ta ba re po san do den tro
de una am plia ba ñe ra con agua ca lien te, un tan to atur di do
por el ca lor y el fuer te aro ma a las sa les aro má ti cas. El pe- 
que ño re cin to re ves ti do en ma de ra se ha lla ba to tal men te
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cu bier to de va por, ape nas fil tra do con ti mi dez por las lu ces
ama ri llas del te cho. Ca da tan to, a pe sar de su pe sa do so- 
por, Se ller es cu cha ba el re so nar de unos zue cos de ma de ra
en el pi so de mo sai cos cuan do el per so nal de ser vi cio se
acer ca ba a la ti na pa ra echar en ella nue vas se mi llas de
tantún, fru tos de ene bro y al gún cor to cho rro de jen gi bre.
No su po a cien cia cier ta cuan to tiem po es tu vo allí, só lo ad- 
vir tió en de ter mi na do mo men to que le salía san gre de la
na riz y los oí dos por la pre sión de las sa les. Su pu so que era
el mo men to de aban do nar el ba ño. Se rein cor po ró con es- 
fuer zo y su bru ñi do y vi go ro so cuer po de an ti guo pas tor
mon ta ñés, des te lló co mo una cha pa an te los re fle jos de las
lu ces. Ca mi nó has ta las du chas y el la ti ga zo del agua he la- 
da le hi zo cim brar la san gre por las ve nas. El co ra zón pa re- 
ció de te ner se un mo men to y lue go co men zó a gol pear
contra las pa re des del pán creas co mo un go rrión en jau la- 
do. El si rio sin tió co mo si en ca da mi lí me tro de su cuer po le
cla va ran una pe que ña agu ja de hie lo se co. Se adi vi nó de
pron to cla ro y des pe ja do, lo su fi cien te co mo pa ra pen sar
en lo es tú pi do y sal va je de los ri tua les del sau na fin lan dés.

Aún tem blan do asió su sali da de ba ño y se en ca mi nó
has ta la ban que ta de ma sa jes. Se acos tó en ella cas ta ñe- 
tean do los dien tes. Abrió el cos ta do de la ban que ta don de
se di si mu la da una ca jo ne ra re trác til que en ce rra ba un pe- 
que ño bar con las be bi das pre di lec tas de Se ller. Op tó por
un brandy Mar ti ni que fran cés, te me ro so que, de ele gir el
ron Bo rus sia de cua tro es tre llas, el tem blor de sus ma nos al
in ten tar abrir lo le die ra una efer ves cen cia pe li gro sa e in con- 
tro la ble. Be bió dos enér gi cos tra gos de brandy y un ra ma- 
la zo de fue go le ba jó has ta la zo na in gui nal. Al go co mo un
ca chi po rra zo dé bil le pe gó en la nu ca. Se sin tió me jor. De- 
be ría ha blar le a Bram bi la.

Ob ser vó el ta ble ro de la con so la y apre tó el se gun do
bo tón. Se echó bo ca aba jo en la ban que ta y es pe ró. Aho ra
ven dría Sa rah a ma sa jear lo. Sa rah era una fla mean te mu- 
cha cha del sur de Aba gin Dash, ca si be lla a pe sar de su ca- 
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be llo que pa re cía es to pa y sus tre men dos la bios car no sos y
ro sa dos, del co lor que mues tran las ca ra co las en sus pa re- 
des in ter nas. A Se ller lo inti mi da ban esos la bios que cuan- 
do se po sa ban en su car ne pa re cían el tri bu to de dos mo- 
lus cos, de dos es pon gia rios que se con traían y se di la ta ban,
de dos oru gas hú me das que lo re co rrían. Nun ca se ha bía
atre vi do, ade más, a que lo suc cio na ran pues des co no cía
adón de po día lle gar aque llo. Hu bie se si do co mo ofre cer al- 
gu na par te de su cuer po an te la bo ca de una as pi ra do ra in- 
dus trial. De to dos mo dos, Sa rah, era siem pre me jor que
Shei la, a quien una trai do ra so ria sis tron chó la ca rre ra de
ma sa jis ta y aho ra pe día li mos na en las pes ti len tes po bla cio- 
nes be re be res.

Po día ha ber la des pe di do pe ro el con tac to con Sa rah le
su ge ría siem pre una sen sación de pe li gro ya cen te. Era co- 
mo en ta blar re la ción con una man gos ta, con una co bra de
sie te co lla res. Y al si rio el pe li gro lo fas ci na ba. Es cu chó el
rui do de zue cos y pron to sin tió que dos ma nos se po sa ban
so bre su es pal da. Pro cu ró re la jar se. No pen sar en Bram bi la.
Aque lla no che Sa rah pa re cía te ner dis pues to un nue vo sis- 
te ma de ma sa jes pa ra Se ller. Sus de dos ner vio sos no pe lliz- 
ca ban la car ne. Se ller no te nía la sen sación de so por tar los
pi co ta zos de un ga lli na zo so bre sus omó pla tos y tam po co
los pul ga res de Sa rah se en car ni za ban con sus cer vi ca les.
En de rre dor de su ma ci zo tra pe cio o en las in me dia cio nes
del es ter no clei do mas toi deo re per cu tía el sor do re tum bar
de pe que ños gol pes apli ca dos con los nu di llos. «El ma sa je
tu ne cino», de ter mi nó Se ller con alar ma. Bien co no cía el si- 
rio esos ma sa jes. Se ba san en una in só li ta ba te ría de pe- 
que ños gol pes, com bi na dos con pal ma das fran cas, que
pue den acre cen tar se so bre el dor sal ma yor o los ge me los.
Es una prác ti ca re la jan te bas tan te bru tal a la que los emi res
de Kan dahar gus tan so me ter se con suer te di ver sa. Más de
una vez Se ller no ha bía so por ta do los im pac tos, que en al- 
gu nos lan ces lle gan a ser des pia da dos, y se ha bía to ma do
a gol pes de pu ño con las ma sa jis tas. Eso ha bía si do, es
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cier to, an tes de que la es ta día en el cam pa men to de Da- 
món Sagar le die ra el fé rreo es toi cis mo pro pio de un fe da- 
yin.

De re pen te los gol pes ce sa ron y Se ller tor nó a apo yar la
ca be za so bre sus bra zos cru za dos. Aho ra las ma nos fe men i- 
nas des cri bían cír cu los con cén tri cos so bre el vas to ex terno
y el si rio co men zó a sen tir co mo un cos qui lleo vi vaz que a
pe sar de ser le ha bi tual nun ca le ha bía re sul ta do tan tu mul- 
tuo so. Las dos pal ma das en el dor so de la pier na de re cha
le di je ron que de bía vol ver se. Lo hi zo cui dan do que el toa- 
llón hú me do que le cu bría el ba jo vien tre no se ca ye ra, con
el pu dor pro pio de un ex cui da dor de ca bras de los mon tes
Ma ra ya ni. Fue en ton ces cuan do la vio. Sin tió una pun za da
en las sie nes y al go hue co se le alo jó en el es tó ma go. Se le
re se có la bo ca en un ins tan te y los mús cu los ab do mi na les
se le anu da ron cual un ma no jo de ví bo ras.

—¿Quién eres? —ati nó a pre gun tar.
La mu jer lo mi ró in ten sa men te. Ba jo el to rren te de pe lo

ne gro lle ga ba el res plan dor de unos ojos ver des y trans pa- 
ren tes, lu mi no sos co mo las aguas cris ta li nas de una pis ci na
ilu mi na da des de el fon do. La na riz era rec ta y de ci di da. La
bo ca ple na y gran de se adi vi na ba ti bia y hu mec tan te. Te nía
ese em bru jo tí pi co de las mu je res orien ta les, que han cre ci- 
do cus to dian do oli va res fra gan tes, que han to ma do de
ellos sus eflu vios. Con cuer pos du ros y fle xi bles he chos a
las ca mi na tas, a las cons tan tes ablu cio nes con acei tes ge- 
ne ro sos de se pia y co cos, a las dan zas rít mi cas y noc tur nas,
a ca bal gar so bre ca ba llos se fa ra díes de re mos fi nos y pe la je
ce bruno. Lu cía ape nas una tú ni ca de te la rús ti ca y pe sa da,
muy cor ta y Se ller ima gi nó ba jo el pro me te dor es co te, el
va lle um brío en tre los senos, la cur va in ci pien te del na ci- 
mien to de los senos, y los senos. La piel de ella, de un tono
acei tu na do con re fle jos de co bre, se abri llan ta ba con pe- 
que ñas go tas de trans pi ra ción que res ba la ban afor tu na das
des de el lar go cue llo de ána de ha cia es pa cios pla nos y
ater cio pe la dos, ca ver no sos y dó ci les, de tré mu las on du la- 
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cio nes mus cu la res y re don de ces es pon jo sas, blan cas y con- 
des cen dien tes.

—¿Quién eres? —rei te ró Se ller con una voz que se le
an to jó de otro, si bi lan te y opa ca. Po día per ci bir la se quía
to tal en su gar gan ta, una suer te de agrie tar se de su pa la- 
dar, y un ale teo co mo el de un gra jo ne gro en la zo na de la
aor ta ab do mi nal.

—¿Dón de es tá Sa rah? —re qui rió, dán do se cuen ta al ins- 
tan te de lo es tú pi do de su pre gun ta. Des de la pri me ra vi- 
sión de aque lla fa bu lo sa mu jer, Sa rah ha bía des apa re ci do
de fi ni ti va men te y su re cuer do era la re se ca piel de un ga to
muer to al cos ta do del ca mino que lle va a Ra chim pur.

Las ma nos de ella con ti nua ban aho ra el ma sa je y Se ller
ad vir tió que a pe sar de es tar pa ra li za do por el im pac to de
aque lla apa ri ción, esas ma nos cir cun dan do avie sa men te
cer ca de las eró ge nas re gio nes cu bier tas por la toa lla po- 
dían ser de ma sia do pa ra su vi ri li dad y sus te na ces ins tin tos
de con trol.

Los de dos de ella su bían y ba ja ban por la zo na in ter na
de los mus los, se en car ni za ban con el sec tor se mi ten di no- 
so, aplas ta ban y di la ta ban el rec to in terno, se ale ja ban has- 
ta los pro mon to rios de los ge me los, tor na ban ve lo ces y sor- 
pre si vos ca si has ta el na ci mien to de los aduc to res y ame na- 
za ban, ya sí, a per der se ba jo el co bi jo cóm pli ce de la toa lla.

Se ller en ten dió que el ai re le era muy es ca so, le lle ga ba
co mo un ín fi mo re ga lo de los pul mo nes a tra vés del pe cho
que se agi ta ba co mo un ani mal ate rro ri za do. Bus ca ba des- 
es pe ra da men te sa li va en to dos los rin co nes de su bo ca en- 
trea bier ta y el co ra zón, una vez más, pa re ció des con tro lar se
to tal men te en la ca ja to rá ci ca. El toa llón co mo la prue ba de
le vi ta ción de un ma go de ter cer or den, se ha bía ele va do
so bre la zo na del pu bis y el si rio ad vir tió que des de la in gle
pa re cía in cen diar se una re gión bos co sa. La mu jer, no obs- 
tan te, pro fe sio nal, con ti nuó su tra ba jo sin con tem pla cio nes,
ma ce ran do ese cuer po tré mu lo, lle van do a Se ller a un gra- 
do de ena je na ción y exal ta ción que tra jo al si rio por un ins- 
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tan te la ima gen agres te de los lo bos des gre ña dos y fi bro- 
sos que so lían es tre me cer lo con sus au lli dos de sal va je de- 
seo en su más tier na in fan cia. Ce rró los ojos y vio lu ces de
to dos co lo res e in ten si da des cuan do la mu jer, con ade mán
fir me, qui tó la toa lla des cu brien do aquel men hir tran si do y
ex pec tan te. Se ller es pe ró. Las ma nos de ella su bie ron por
las ca de ras, bor dea ron el vien tre, pe ro no to ca ron na da
que pu die ra rom per se. Se ller cre yó in clu so sen tir el ro ce de
los ca be llos so bre su vien tre. Pe ro no pa só na da. Hu bo un
si len cio, Se ller abrió en ton ces los ojos. La mu jer es ta ba ple- 
gan do la toa lla, ter mi na ba de ce rrar el fras co de me la za de
ba yas y se di ri gía ha cia la puer ta.

—¡He…! —ca si graz nó el si rio. No po día creer lo to da vía
—. ¿Dón de vas? ¿Qué ha ces?… —un odio ani mal, irre fle xi- 
vo le sa cu dió el cuer po aún en va ra do. Ella ya ha bía sali do.
Sal tó de la ban que ta con un ru gi do y va ci ló aún en tre lan- 
zar se así a la per se cu ción o cu brir se.

Ma no teó al pa sar una toa lla y en vol vién do se la cin tu ra
con ella co rrió ha cia la puer ta. En el pa si llo no ha bía na die.
Las fo sas na sa les del si rio se di la ta ron co mo las de un ca bro
asus ta do. En el ai re, en al gún lu gar del ai re, flo ta ba aún el
aro ma a ho jas de eu ca lip tos se cos que se ha bía des pren di- 
do del ca be llo de esa hem bra de sue ños al sa cu dir se cuan- 
do lo ma sa jea ba. Se ller en tre ce rró los ojos y nue va men te
su ros tro ad qui rió la re con cen tra da ex pre sión de un cer- 
níca lo. Ese aro ma se ha bía im pre so en sus pa pi las pi tui ta- 
rias co mo la pe zu ña de un ca ra l jao so bre un dis co de ba rro
ar ci llo so, y pa ra quien ha si do pas tor en los mon tes Ma ra- 
ya ni, pa ra quien ha te ni do que sa ber de ter mi nar du ran te
años, en los ras treos noc tur nos tan só lo por el olor cuál es
la bo ñi ga de un al ce y cuál la de un co ne jo ge mi dor mo tea- 
do, atra par en el ai re un per fu me fe men ino po día ser una
ta rea tan sen ci lla co mo pa ra un ti bu rón azul lo ca li zar en una
pis ci na olím pi ca el ras tro de un zo rri llo na da dor.

A Se ller se le eri za ron los ca be llos aún hú me dos de la
nu ca, aban do nó su po si ción es tá ti ca y sin va ci lar se lan zó



Best Seller Roberto Fontanarrosa

13

ha cia la de re cha, ha cia el re co do más cer cano del pa si llo.
No vio al hom bre y no su po de ter mi nar el pe li gro, con la
tor pe za de un pe rro en ce lo. Só lo per ci bió una for ma os cu- 
ra e in men sa que se le cru zó en el ca mino ha cién do lo tras- 
ta bi llar y lue go un pun ta pié, un atroz, cer te ro y es pan to so
pun ta pié que le des ba ra tó los tes tícu los y lo de jó so bre el
frío pi so de mo sai co he cho un ovi llo, opri mién do se la zo na
gol pea da y con los ojos su pe ran do los lí mi tes de su je ción
de sus ór bi tas. Es cu chó que al guien se ale ja ba co rrien do,
pe ro ya el do lor in ten so se le des pa rra ma ba des de la in gle
ra mi fi cán do se es en cial men te vien tre arri ba, co mo una olea- 
da de fós fo ro in can des cen te. Lue go sin tió un frío que le he- 
la ba el pe cho, lue go nue va men te el ca lor in ten so, un irre- 
pri mi ble de seo de vo mi tar, y la cer te za de que nun ca po día
ha ber se sen ti do peor en la vi da. Lue go se des ma yó.

Me dia ho ra des pués, Se ller es ta ba aco da do a la sun tuo sa
ba rra del Va do da ra. Ha bía op ta do por ese lu gar no só lo
por ser el úni co ac ce si ble (to das las me sas es ta ban ocu pa- 
das), sino por que las ro jas lu ces ce ni ta les que alum bra ban
el tra ba jo de los bar man di si mu la ban en par te el tono pur- 
pú reo que ha bía in va di do su ros tro. Ex pe ri men ta ba to da vía
una suer te de so fo ca ción y man te nía una pun ta da de náu- 
sea en la bo ca de la gar gan ta.

A pe sar de ta les dis tur bios or gá ni cos el si rio ha bía pe di- 
do un tra go in dos tano a ba se de al mí bar, oré gano y ron,
con la es pe ran za de que tal sor be te ál ca li, re tor na ra a la
nor ma li dad su glán du la ti roi dea, que fun cio na ba en un 15
por cien to de su ca pa ci dad. Mien tras be bía ig no ran do el
bu lli cio de su al re de dor fle xio na ba len ta men te las pier nas a
lo lar go del al to ta bu re te tra tan do de re co brar el buen fun- 
cio na mien to de sus mús cu los y de con se guir el rea co mo da- 
mien to de las par tes afec ta das en su zo na in gui nal que ha- 
bía pa sa do a cons ti tuir se en «zo na de de sas tre».
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No en ten día muy bien to do lo que ha bía su ce di do en el
ba ño sau na. La apa ri ción de esa mu jer alu ci nan te, su aban- 
dono del re cin to de jan do el tra ba jo in con clu so, la vio len ta
in ter me dia ción de esa mo le en el pa si llo que le ases ta ra el
pun ta pié des ca li fi ca dor.

Se ller no po día con cen trar se en la en tre ga de Mar se lla.
Tam po co en Bram bi la. Es ta ba de es pal das a la en tra da del
salón pe ro se vol vió al es cu char un mur mu llo cre cien te en- 
tre la ma sa de gen te, un mur mu llo que su pe ra ba in clu so el
al tí si mo re gis tro de los ocho equi pos cua dra fó ni cos de ba- 
ffles con du plos de re ver be ran cia. Al guien ha bía en tra do al
salón por la puer ta prin ci pal pro vo can do tal re vue lo. Las
mi ra das de to dos se di ri gían a un gru po de re cién lle ga dos,
atra pa dos por el cono de som bras de la ga le ría su pe rior y
se mio cul tos por las car no sas ho jas de las plan tas go me ras
que abra za ban las co lum na tas de már mol.

Se ller vol vió a con mo cio nar se co mo un bo te de go ma al
que se lo gol pea con un ba te. Allí es ta ba ella. Esa mu jer. Su
si lue ta se re cor ta ba ní ti da so bre los sacos blan cos de los
cua tro hom bres que la ro dea ban. Ves tía aho ra una tú ni ca
ne gra que pa re cía so ple tea da so bre el cuer po y el al to cue- 
llo Mao se unía en una so la man cha con el ca be llo os cu ro.
El ros tro no se apre cia ba des de le jos, tal era la opa ci dad de
su tez acei tu na da. So lo des te lla ban a ve ces sus ojos co mo
la lu na en tre los ár bo les sa cu di dos por el vien to o bien sus
dien tes al ha blar con sus for ni dos acom pa ñan tes o qui zás al
as pi rar el es pe so cli ma del Va do da ra. En ri gor de ver dad,
Se ller no po día ver la. Pe ro sen tía en sus adies tra dos tím pa- 
nos una pre sión rít mi ca y cons tan te, co mo quien per ci be
des de le jos el so fo ca do re tum bo de un ins tru men to de per- 
cu sión o adi vi na más que oye, el gra ve re cla mo de un
contra ba jo. Allí es ta ba nue va men te esa mu jer. Se ller opri- 
mió las fuer tes man dí bu las y por un ins tan te pa re ció re cru- 
de cer le en el ba jo vien tre la to na li dad pur pú rea, de ri van do
len ta men te ha cia el mo ra do pon ti fi cio.


