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El ejército de salvacion Abdela Taia

La casa en que nacid, en Marruecos, tenia tres habitacio-
nes: una la ocupaba su padre; otra, su hermano mayor; vy,
en la tercera, Abdeld dormia con su madre, sus seis herma-
nas y su hermano Mustafa. Un madriguera familiar célida y
sensual. Los niflos conocen de cerca el amor de sus padres.
Pero el pudor les impide hablar de ello. Abdeléd es un ado-
lescente cuando su hermano mayor lo lleva a Tanger de ex-
cursion. En ese viaje descubrird la verdadera naturaleza de
su deseo. La pasidn que siente por su hermano mayor se ve
desairada cuando este se enamora de una mujer. Cumpli-
dos los veinte afos, se marcha a Ginebra para proseguir
sus estudios. jPor fin va a conocer la Europa de sus suefios;
los libros, el cine, la libertad que tanto ha ansiado! Pero lo
que descubre es la soledad, lejos de su familia. Es un mu-
chacho muy atractivo, y utiliza su poder de seduccién. Ab-
deld Taia nos relata el itinerario de un chico de nuestro
tiempo. La clave de ese itinerario estd en armonizar la tradi-
ciéon marroqui con la cultura europea, el desarraigo con el
deseo de salir adelante. Denuncia las hipocresias, de mane-
ra a veces cruda y a veces tierna, candorosa y maligna, des-
enfadada y conmovedora.
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Para Mohamed, mi padre
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ELLA DORMIA SIEMPRE CON NOSOTROS, en medio de nosotros,
entre mi hermano pequefio, Mustafd, y mi hermana Rabiaa.

Se quedaba dormida enseguida y sus ronquidos acom-
pasaban noche tras noche y de forma natural, casi armonio-
sa, su suefho. Al principio nos molestaba, nos impedia en-
trar tranquilamente en nuestros suefios. Con el tiempo, su
musica nocturna —por no decir sus ruidos— se habia con-
vertido en un soplo benévolo que acompafiaba nuestras
noches y que incluso nos tranquilizaba cuando las pesadi-
llas se aduefiaban de nosotros y no nos abandonaban hasta
dejarnos agotados, vacios.

Durante mucho tiempo, nuestra casa de Hay Salam, en
Salé, no fue mas que una planta baja de tres habitaciones;
una para mi padre, otra para mi hermano mayor Abdelkebir
y la dltima para nosotros, los demas de la familia: mis seis
hermanas, Mustafd, mi madre y yo. No habia camas en
aquella habitaciéon; solamente tres banquetas que durante
el dia servian como canapés de salén. Viviamos todo el
tiempo en aquella pieza —en la que habia también un ar-
mario gigantesco, monstruoso—, los unos sobre los otros:
alli comiamos, alli prepardbamos a veces té a la menta, alli
haciamos los deberes, recibiamos a los vecinos, contaba-
mos historias que no terminaban jamas y, naturalmente, alli
se discutia, amable o violentamente, dependiendo de los
dias, de nuestro estado de animo y, sobre todo, de las reac-
ciones de mi madre.
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Durante varios afios mi infancia, mi adolescencia, lo es-
encial de mi vida, sucedié en esa habitacién que daba a la
calle. Cuatro paredes que apenas protegian del ruido exte-
rior.

Un pequefio techo bajo el que vivir, grabar en la memo-
ria, en la piel, aquello que iba conformando nuestra vida:
todo era experimentar, sentir y, luego, mas tarde, rememo-
rar.

Las otras dos habitaciones nos eran practicamente inac-
cesibles, sobre todo la de Abdelkebir. Era el mayor, casi el
rey de la familia. El cuarto de mi padre era al mismo tiempo
el salon de las grandes ocasiones, la biblioteca, donde ali-
neaba ordenados sus libros en arabe magnificamente en-
cuadernados, y su nido de amor. Alli era donde mis padres
hacian el amor, cosa que sucedia al menos una vez por se-
mana. Lo sabiamos. En aquella casa todo se sabia.

Para comunicar a mi madre su deseo sexual, mi padre
habia puesto a punto sus propias técnicas, sus estrategias.
Una de ellas consistia simplemente en pasar la tarde con
nosotros, en nuestro cuarto. El, era un gran hablador, que
gustaba de comentar todo, de repente se volvia silencioso.
Entonces ya no decia nada, de su boca no salia ni una pala-
bra, ningun sonido. Ni siquiera filmaba. Se acurrucaba en
un rincédn del cuarto, a solas con los tormentos de su de-
seo, ya en los prolegémenos del acto sexual, en el goce,
con el brazo alrededor de su propio cuerpo. Su silencio era
elocuente, pesado, y nada podia quebrarlo.

Mi madre lo comprendia enseguida y nosotros también.

Cuando aceptaba las silenciosas proposiciones de mi
padre, era ella quien animaba la velada con sus historias de
la aldea y con sus carcajadas. Si estaba cansada, o bien en-
fadada, también ella se quedaba en silencio. Si su rechazo
era claro, mi padre no insistia. Pero en cierta ocasién, humi-
llado, se vengd de ella —y de nosotros a un tiempo (aun-
que éramos neutrales en sus historias sexuales, o al menos
intentdbamos serlo)— cortando la electricidad en toda la
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casa. Nos privaba asi, cruelmente, del programa semanal
de variedades internacionales que soliamos ver en la tele
con gran atencién, y nos puso en el mismo estado de frus-
tracion que él. Nadie protestd. Le comprendiamos muy
bien. Si no habia placer para él, tampoco lo habria para no-
sotros.

Antes de reunirse con él en su cuarto-salén, M'Barka es-
peraba a que todos estuviéramos dormidos. Entonces nos
dejaba, ya tranquila, para ir a cumplir su deber conyugal y
hacer feliz a su hombre. Yo intenté muchas veces seguir
despierto para asistir a aquel momento magico, su salida
en la oscuridad hacia el amor. En vano. Por aquel entonces
yo no tenfa ningun problema para dormir: me metia en la
cama y la oscuridad del fondo de mi mismo se volvia casi
inmediatamente una pantalla de cine. Se trataba de un re-
galo de mi madre.

Durante sus noches de amor, los ronquidos de mi madre
no estaban alli para acompafarnos, para acunarnos. Para
amarnos. A la mafana siguiente, el despertar era duro, nos
faltaba algo, pero M'Barka estaba ya de regreso entre no-
sotros, en su lugar, entre Rabiaa y Mustafa.

De noche mis suefios no solian ser sexuales. Algunos
dias, en cambio, mi imaginacién se aventuraba facilmente y
con mucha excitacién por ese terreno térrido y ligeramente
incestuoso. Yo estaba en la cama con mis padres. Mi padre
dentro de mi madre. El sexo duro y grande (jno podia ser
mas que grande!) de mi padre penetraba la enorme vagina
de mi madre. Yo podia oir sus ruidos, su respiracién. Al
principio no veia nada, todo estaba oscuro, pero al final yo
estaba a su lado, mirando desde muy cerca aquellos dos
cuerpos que conocia tan bien y no tan bien al mismo tiem-
po, dispuesto a echarles una mano, excitado, feliz y jadean-
te como ellos. Mohamed tomaba a M'Barka de inmediato,
a veces incluso sin desvestirla. Su unién sexual duraba mu-
cho mucho tiempo. Nunca hablaban y siempre se entrega-
ban con los ojos cerrados. Una perfecta armonia sexual que
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se realizaba naturalmente. Estaban hechos el uno para el
otro; a todas luces, el sexo era su lenguaje privilegiado, a
través del que se expresaba claramente la imagen de la pa-
reja que formaban. Incluso después de haber traido nueve
hijos al mundo, su deseo mutuo estaba aln intacto, miste-
riosa y alegremente intacto.

En mi mente, la realidad de nuestra familia tiene un
fuerte acento sexual; era como si todos fuéramos pareja
unos de otros; nos mezclabamos sin cesar, sin ninguna cul-
pabilidad. El sexo —y poco importa con quién se practique
— no deberia darnos miedo nunca. Fue mi madre, por me-
dio de su vida, su placer y sus gustos, quien me dio esta
leccién que nunca olvidaré y que intento aplicar, a veces in-
genuamente.

Muy a menudo, las noches de amor de mis padres aca-
baban en alboroto. Después del amor se peleaban. Ruido-
samente. Violentamente. Era siempre la misma historia, que
se repetia. Una vieja historia que no se acababa jamas.

Los gritos de mi madre, histérica, poseida, fuera de si,
nos despertaban en plena noche.

«jVas a volverme loca! Te lo he jurado cientos, miles de
veces. Vino a verte a ti, no a mi. ;De verdad que no te
acuerdas? Queria proponerte que le ayudaras a cultivar sus
tierras. jDios mio! ;Durante cuanto tiempo voy a tener que
soportar todo esto, este sufrimiento, estas acusaciones?
¢Toda mi vida? No, no, no... jEstoy harta, mas que hartal!
Todo tiene su limite. Yo no puedo soportar todo, tragarme
todo, no soy tan fuerte como tu crees. ; Cudntos afios nece-
sitas aun para creerme? ;Por qué me obligas a justificarme
permanentemente, a volver una y otra vez a lo mismo, a la
misma historia? Yo no te engafié. Lo sabes, ni con él ni con
ningun otro. ;Quieres que te lo jure? ;Si? Ya lo he hecho
antes, de todos modos; no me molestaria volver a hacer-
lo... ¢Quieres? No te acerques a mi... No... Déjame tran-
quila, ya te he dado lo que querias. Mi cuerpo te pertene-
ce, pero eso no es motivo para que lo maltrates asi. jPor
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qué te ensafas asi conmigo? ;Qué es lo que te he hecho
exactamente? Después de todo, soy la madre de tus hijos,
iacaso lo has olvidado...? {Sé razonable! jPiensa en Dios,
en el Profetal Todo esto pasé hace mucho mucho tiempo,
casi en otra vida... Ni siquiera me acuerdo precisamente de
cuando y ademas, bien poco importa... No te acerques a
mi... Déjame... No, no cojas el cinturdén, eres incapaz de
pegarme, ya lo sabes, no eres de ese tipo de hombres, dé-
jame escapar... Déjame salir... jSocorro! jA mil».

Acababan de casarse. Mi padre nunca estaba en casa.
Buscaba trabajo por los pueblos de alrededor. M'Barka se
quedaba sola durante varios dias en la casa del poblado de
tiendas de Ulad Brahim, que no quedaba muy lejos de la
«granja» de su cufado. Para ninguno de ellos era su primer
matrimonio. Mohamed se habia casado con tres mujeres
antes de encontrarse con mi madre. Ninguna de ellas le ha-
bia parecido conveniente a su hermana Masauda, quien de-
cidia todo por él. M'Barka era ya viuda y madre de una chi-
quilla de un afio cuando Mohamed se presentd en casa de
su padre para pedir su mano. Tanto uno como otro cono-
cian bien la vida y sus trampas. Habian experimentado ya el
amor y sus problemas. No parecian sentirse victimas de na-
da. Ahora deseaban una familia de verdad y para siempre.

Un dia, Mohamed volvié a casa antes de lo previsto. Era
dia de zoco, un miércoles. Traia una cesta llena de legum-
bres y de fruta fresca, de carne roja y de menta. Se sentia
feliz, orgulloso. Iba a encontrarse con su mujer. Habia gana-
do dinero. Se sentia un hombre, el hombre de M’Barka. Pa-
ra su desgracia, Saleh, el primo de mi madre estaba alli, en
su casa. Peor aun: también él habia llevado una cesta llena
hasta los topes de vituallas. Mohamed nunca habia podido
soportar a Saleh, que le parecia vulgar y malvado. M'Barka
y Saleh estaban sentados uno al lado del otro. Sus rodillas
se tocaban. Estaban bebiendo té a la menta. Reian. Casi ju-
gaban, como juegan los niflos a estar casados. Cuando
Mohamed entré en casa, M'Barka se alejé un poco de su
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primo. Mi padre reparé en ello. E inmediatamente concluyd
que durante su ausencia algo habia sucedido entre ellos. La
intimidad de los primos le molestaba en el mas alto grado;
de repente, se sintié asqueado, enfermo. Pero era preciso
hacer frente a aquella desagradable sorpresa, a aquella te-
rrible situacién, a la duda, a los celos que habian surgido
instantdneamente en él cuando los habia sorprendido tan
cerca uno de otro. A pesar de todo, tenia que acoger ama-
blemente a Saleh; se trataba de un pariente. Un miembro
de la familia al que Mohamed no solo no apreciaba, sino al
que nunca habria invitado. Saleh se permitia estar a sus an-
chas, como si se tratara de su propio reino, y eso volvia lo-
co a Mohamed.

—iSalam aleikum, primo de mi mujer!

—iWa aleikum salam, marido de mi primal

—Da la impresion de que estdis muy contentos... Los
vecinos casi podrian oir vuestras carcajadas... y sospechar
algo no muy bueno... sobre todo cuando se supone que yo
no estoy en casa...

—M’Barka y yo hemos estado siempre muy unidos. He-
mos crecido juntos, juntos hemos jugado, juntos hemos he-
cho tonterias.

—:Y qué es lo que os hacia reir tan escandalosamente?
iDecidmelo, que yo también quiero reirme con vosotros!

—Oh, bueno, todo y nada, las anécdotas del pueblo...,
nuestros juegos de infancia, los recuerdos... Y es que, co-
mo sabes, las anécdotas de la aldea son tan divertidas...
M’'Barka y yo hemos vivido tantas cosas juntos... Podriamos
pasarnos dias y dias contdndonos nuestros recuerdos co-
munes.

—Bueno, pues... Ya veo que estoy de sobra, voy a deja-
ros con vuestros chistes, con vuestra complicidad intacta...
Me duele la cabeza, voy a acostarme. Hasta la vista.

Mohamed entré en el dormitorio, cerré con violencia las
ventanas y dio un portazo. El mensaje era claro. M'Barka se
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refugié en el silencio. Saleh volvié enseguida a su poblado.
Jamas volvié a casa de mi padre a ver a su prima.

Yo nunca conoci a Saleh. Y, sin embargo, estaba muy
presente en nuestra vida. Su nombre, tan hermoso y dulce,
resuena todavia en la casa de Hay Salam, tal como fue pro-
nunciado, gritado, insultado, maldecido. Saleh era la fuente
de un malentendido absoluto, una herida abierta por siem-
pre jamas, un mal definitivo. En la mente de mi padre era
una traicion. El fin de una determinada idea del amor y el
comienzo de una sexualidad desbordante, violenta e impu-
dica.

Desde aquel dia maldito, M'Barka nunca dejé de justifi-
carse, de volver a contar su version de la historia, de expli-
car, de analizar los méas pequefios detalles, de proclamar re-
petidamente su «inocencia» frente a las acusaciones de mi
padre. Mohamed estaba descubriendo el mundo de los ce-
los y se quedaria en él para toda la vida.

«No, no y no... Yo nunca me he acostado con Saleh. Ja-
mas. Deja ya de torturarme, de ensuciarme de este modo
delante de los nifos. ;Qué van a pensar de mi ahora los ve-
cinos, tanto los buenos como los malos? Van a decirse:
Quién lo hubiera pensado de ella..., por algo dice el refran
que hay que desconfiar del agua que duerme... ;Yo, una
mujer sin honor? ;Una mujer que traiciona, una puta? jJa-
mas en la vida —;me oyes, me estais ® oyendo todos?—,
jamas en la vida! jNo me crees? ;Quieres que te lo jure so-
bre la cabeza de mi padre? ;Quieres? Pero ;para qué? Ya
lo he hecho antes y eso no te ha impedido volver a la car-
ga, repetir tus palabras asesinas, continuar matandome a
fuego lento... Mira, puede ser... puede ser que él tuviera
ganas... que tuviera ganas de acostarse conmigo, pero yo
no, yo no, jme oyes? ;Quieres que te lo repita? YO NO...
Nunca le di ocasién de ir més all3; ni a él ni a ningln otro,
por cierto... Vas a volverme loca... y td estés loco, loco, lo-
co... Calmate... deja que la sangre se te enfrie un poco...
Por favor, no dejes que el diablo nos separe, que nos aleje
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uno del otro. Piensa en nuestro santo Sidi Mulay Brahim...
Ven aqui... Nunca hubo nada... Lo juro sobre la cabeza de
mi padre. Y lo juraria sobre la tumba de Sidi Mulay Brahim
si tU quisieras».

Lo ofamos todo. La voz poderosa de M'Barka llenaba
todo el espacio y llegaba muy lejos, todos percibiamos los
mas minimos detalles de su historia, tanto los cercanos co-
mo los lejanos, los amigos como los enemigos. Al principio
no nos atreviamos a intervenir, a mezclarnos en aquella his-
toria tan vieja, tan intima, tan complicada. Pero en el preci-
so momento en que Mohamed cogia su cinturén para pe-
gar a M'Barka, alertados por los gritos alocados de mi ma-
dre, corriamos todos a socorrerla. Nos reuniamos en el pa-
tio con los ojos rojos de suefio, avergonzados, asustados, al
borde de las lagrimas, para decidir qué hacer. Todos nos
temiamos lo mismo, que en un ataque de locura la matara.
En cada ocasién, Abdelkebir intentaba abrir la puerta por la
fuerza. Siempre estaba cerrada con llave.

Mi madre gritaba como si fuera a morir, como si mi pa-
dre estuviera a punto de plantarle en pleno corazén el gran
cuchillo con el que sacrificaba el cordero durante el Aid el-
Kebir, y hacer realidad nuestros peores temores. Cada vez
estdbamos al borde de la tragedia. Es tan facil pasar del
drama a la tragedia. Felizmente, los santos que M'Barka no
dejaba de invocar intervenian por fin en nuestro favor y nos
enviaban un poco de su paz.

M’Barka sabia aullar muy bien, y tenia razén: era eso lo
que siempre la salvaba.

La histeria es una enfermedad que conozco muy bien.

A veces intervenian también los vecinos mas cercanos a
nuestra casa. Llamaban a nuestra puerta y preguntaban a
quien les hubiera abierto: «;Qué le pasa a vuestra madre?
¢Vuestro padre la sigue maltratando?». ;Qué responder a
tal hipocresia? ;Cémo defender el honor de mi madre? ;Y
el de mi padre? ;Qué decir a aquellas gentes que jugaban
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a ser salvadores y, sin embargo, se apresuraban a divulgar
los rumores mas monstruosos sobre nuestra familia?

No, mi padre no maltrataba a mi madre. Su historia de
amor era asi, compleja, violenta, torturada. El amor verda-
dero, el que dura y supera el paso de los afos, se vive
siempre de esa forma, apasionadamente, con locura.
Mohamed nunca pegaba a mi madre, solo lo simulaba; sa-
bia que era incapaz de hacerlo. Levantaba la mano, claro,
pero nunca llegaba hasta el final. Mi madre, por supuesto,
exageraba al maximo sus gritos. Como buena actriz, lo ha-
bia comprendido todo sobre la interpretacion teatral.

¢Como hacerla salir? ;Cémo sacarla de aquella prision y
de aquel paraiso, lejos de los furiosos celos de mi padre,
lejos de aquel dngel convertido en demonio? ;Cémo recu-
perarla sana y salva, y volver a llevarla a nuestro cuarto, a
nuestro hogar, entre nosotros?

Sin necesidad de ponernos de acuerdo, todos empeza-
bamos a golpear la puerta, a llorar, a suplicar a Mohamed
que por aquella vez le perdonara la vida, solo por aquella
vez. Golpeadbamos con fuerza. Y gritdbamos. Y terminaba-
mos siempre por echar abajo la puerta, que con el tiempo
se habia vuelto fragil, vacia por dentro. Una puerta sin tri-
pas, un marco vacio.

Nos los encontrabamos alli, avergonzados como dos ni-
fios sorprendidos en sus juegos mas prohibidos, mi padre
vestido solo con un calzén largo, y mi madre casi desnuda
con su camison transparente. Entonces Abdelkebir acudia a
liberarla. Mohamed no decia nada, dejaba hacer a su pri-
mogénito. Abdelkebir rodeaba a M'Barka con sus brazos,
como para cubrirla, y la conducia de nuevo a nuestro cuar-
to. Nosotros nos poniamos en procesion tras ellos y los se-
guiamos hasta nuestra morada. Un poco después, sin haber
dicho una sola palabra, apagadbamos las luces y fingiamos
dormir.

De nuevo el silencio. Un silencio absoluto, denso, agita-
do. Instantaneo.

11
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En la oscuridad, algunos minutos después de aquel des-
enlace provisional, el humo de los cigarrillos de Mohamed
atravesaba su cuarto y el patio y llegaba hasta el nuestro,
transportando consigo su desasosiego, su remordimiento vy,
a veces, su llanto. jPor fin nos hablaba Mohamed! Se le
consideraba muy sexual, pero en realidad era ante todo un
sentimental.

Mohamed no era mal padre. Simplemente, estaba ena-
morado. Y para mi eso lo justificaba todo.

En aquella época, yo estaba convencido de que
M'Barka decia la verdad. Saleh no era mas que su primo y
nada mas. Yo era incapaz de imagindrmela con él poniendo
los cuernos a mi padre.

A dia de hoy, desde lejos, me digo que todo es posible.

12
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EL ESTABA AQUI antes que yo. Mucho antes.

Nacié en el campo, en Beni Mellal, dos afios después
de la boda de mis padres. {Su primer hijo! jUn chicol!

La vida de familia empezaba con buenos auspicios. Un
chico constituye, pase lo que pase, un signo positivo, sino-
nimo de buena fortuna, de riqueza, de felicidad.

Era el primero, el primogénito indiscutible. Mohamed y
M’Barka no dudaron mucho tiempo acerca de qué nombre
ponerle: Abdelkebir. jEl siervo del mas Grande! Sabian, en
el fondo de su ser, que mas pronto que tarde iban a tener
mas nifos, otros siervos, pero que este les resultaria siem-
pre especial, el simbolo de su familia, su futuro, su propio
apellido que sequiria viviendo aln durante muchos afios.

Gracias a Abdelkebir, mi madre obtuvo por fin, y defini-
tivamente, su legitimo lugar en el seno de la gran familia
Taia.

Mi padre decidié festejar el nacimiento. Ahora le llega-
ba un verdadero cambio de vida: sus dias y sus noches ya
no serian iguales. Sin embargo, una nueva luz alumbraba su
mundo de un modo palpitante, excitante, feliz.

Una gran fiesta, si; era imprescindible una gran fiesta.

Por aquel entonces, Mohamed vivia ain en casa de sus
padres, con su hermana Masauda, que nunca llegaria a ca-
sarse, y su hermano mayor El-Buhali, casado desde hacia
tiempo. El-Buhali ain no le habia declarado la guerra. Mas
tarde, renegaria de mi padre pura y simplemente con la
presunciéon de que, si ambos no eran del mismo padre,
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Mohamed, hijo del pecado, no tenia ningin derecho sobre
la herencia. El-Buhali se lo quedaria todo. Mohamed se ve-
ria de nuevo sin nada. Por el momento, una cierta unidad
reinaba en la casa familiar. Eran todos ellos mas o menos
jovenes todavia y el dinero no era su principal obsesién.
Solamente el placer (de vivir, de hacer el amor, de comer)
les importaba. El placer de estar simplemente alli, capaces
de ser felices juntos. El placer por principio, como guia.

M’Barka invité a toda su aldea a la fiesta. Vino todo el
mundo a celebrar con ella su nuevo comienzo en la vida;
solo la familia de su primer marido, muerto en la guerra,
que le habia quitado la custodia de su hija Amina en cuanto
se volvié a casar, no se habia dignado venir; pero no fue al-
go que la sorprendiera. M'Barka insistié en invitarlos a pe-
sar de todo. Las guerras entre clanes familiares era algo
que ella habia sufrido hacia demasiado tiempo. Desbordan-
te de alegria, de optimismo, deseaba reconciliar a todo el
mundo durante la fiesta. Olvidé el mal que le habian hecho
e intentd olvidar la capacidad de los demas para practicar
el mal facilmente y sin remordimientos. Se enganaba, evi-
dentemente. La felicidad de unos no hace surgir necesaria-
mente la felicidad de los otros.

Mohamed compré un cordero, una vaca y una docena
de gallos. Queria comprar también un camello, pero
M'Barka se lo impidié: le daba miedo el mal de ojo. Sabia
de ciertas mujeres de la aldea que eran capaces de ello. Te-
nia la fuerte sospecha de que iban a hacerle un hechizo,
inevitablemente. La envidia de los demas, incluso cuando
no se tiene nada, era algo a lo que estaba acostumbrada, y
sabia cémo alejarla, cdmo alejarse de ella.

La llegada de Abdelkebir habia de festejarse. Era preci-
so dar un sentido festivo a su venida al mundo, pero, al
mismo tiempo, debia permanecer protegido.

Como todas las mujeres marroquies, M'Barka tenia su
«maestro», con quien podia contar en caso de peligro. Se
llamaba simplemente El-Hadj, un anciano conocido por su
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