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Vivir para comer en Almeria Antonio Zapata Garcia

Un libro sobre Almeria que llega a su octava edicién y que
ha estado colocado varios meses a la cabeza de los mas
vendidos en nuestra provincia es un hecho insélito. Una
nueva version de lo que ya puede considerarse el clasico
de la cocina almeriense. La pluma fluida de Antonio Zapata,
reflejo de su bonhomia, nos lleva de manera amena por los
«intringulis» de fogones, ollas y sartenes de nuestra provin-
cia. Todo ello con gran sentido practico, de forma que has-
ta el mas lego de cocina se atreve a mezclar una serie de
ingredientes y, de paso, conseguir rememorar en el esté-
mago su propia historia.
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Solo el placer da valor a la actividad.
Lawrence Durrell. MOUNTOLIVE

Este fue el fin uUnico y la intencién primera de los
fundadores, atendiendo a que no comen para vivir, sino
que viven para comer.

Francois Rabelais. GARGANTUA Y PANTAGRUEL
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PROLOGO
Treinta afios después

Este fue mi primer libro de gastronomia y, a este paso, va a
ser el dltimo, porque tiene usted en sus manos la octava
edicion y no lleva las de parar. Lo escribi en 1989 a instan-
cias de José Maria Artero, que queria incorporar un libro
sobre la cocina tradicional a su ya larga serie de libros so-
bre Almeria en su benemérita Editorial Cajal. Después de
variadas vicisitudes consiguio sacar la 1.* edicion en febrero
ciones 3.2 y la 4.%. El largo intermedio hasta hoy lo cubrid
mi amigo Manolo Peral con su no menos elogiable grupo
Picasso de librerias y ediciones.

El mayor mérito de este libro, que le ha propiciado una
generosa atencion del publico y la critica, es que fue el pri-
mero en recoger una amplia muestra de las cocinas popula-
res de todas las comarcas de nuestra variada provincia, casi
de cada pueblo, e incluso muchas variantes familiares.

Mi propésito en aquel momento fue reivindicar la cocina
almeriense, apenas tratada en libros sobre cocina andaluza
o espafiola, y casi siempre despachada con el tépico de
que estd influenciada por las vecinas de Granada y Murcia.
Es verdad que existen influencias entre comarcas limitrofes
con esas provincias, pero son mutuas. Es mas, estd amplia-
mente documentada la presencia y la influencia de los al-
merienses en la comarca minera de La Unidn, en textos de
la época y en estudios posteriores en los que se pone de
manifiesto que los mineros almerienses llevaron a esa zona
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formas de vestir, costumbres, bailes, folclor en suma. Y den-
tro del folclor se incluye, por supuesto, la cocina.

Mi intencidn, por tanto, fue iniciar un inventario de la
cocina tradicional almeriense, de la que se ha hecho hasta
hace relativamente pocos afios en la mayoria de los hoga-
res indigenas. En aquella primera recopilacién de 1991 in-
tenté desligar casi todos los platos que, aun siendo habi-
tuales en las mesas almerienses, estan extendidos amplia-
mente por otras zonas de Andalucia o de Espafa. Contras-
té las distintas variantes que hay en las diferentes comarcas
y en los recetarios de abuelas, madres, tias solteras y de-
mas fauna cocineril de todo amigo o conocido a mi alcan-
ce, y elegi las férmulas méas generalizadas, con alguna va-
riante cuando lo era de consideracion. Dicho sea todo esto
con las reservas propias del caso y con la subjetividad que
caracteriza a todo ser humano, en especial a mi.

Los cambios

Han pasado muchas cosas en el mundo de los fogones —
incluso en los almerienses— desde que Artero me metié en
este berenjenal. Asi que, en ediciones sucesivas realicé al-
gunos cambios y muchos afadidos, sobre todo en la 7.7
(2013), en la que incorporé mas de cuarenta recetas que no
estaban en las ediciones anteriores, fruto de mis trabajos
durante quince afios en La Alpujarra, Los Vélez y el Alman-
zora, principal aunque no Unicamente. Afadi un copioso
capitulo, impensable afios atras, sobre aceites y vinos pro-
ducidos en Almeria. En esta 8.7 edicién se incluye también
una resefia sobre quesos artesanales, poco representativos
hasta la presente década.

En las siete ediciones anteriores habia un largo apéndi-
ce final con muchas recetas, que en esta edicién han pasa-
do a los capitulos correspondientes para que estén junticas
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con sus colegas, como debe ser. Desaparecen también los
capitulos en los que se hablaba de bares, restaurantes y si-
milares, mas propios de una guia de las que se renuevan
periédicamente dada la movilidad del sector hostelero.

Aunque el objetivo que me propuse entonces —des-
montar el tépico de cocina poco variada y escasamente ori-
ginal— sigue vigente, en la 5.2 edicion (1997) afadi unos
parrafos que matizaban el excesivo «chauvinismo» que
mostraba afos antes, contando algunos parentescos de
platos «<muy almerienses» con los de otros sitios o épocas:

Es cierto que nuestro recetario es abundante y singular,
pero no es menos cierto que los parentescos con el resto
de las cocinas hispanas y mediterraneas es evidente. Lo
que pasa es que el aislamiento de Almeria ha sido de tal
calibre que incluso las epidemias que azotaban la Peninsula
lbérica llegaban aqui con distinta incidencia y en afios dis-
tintos, como tienen estudiado Andujar, Diaz Lépez y Lépez
Andrés en su «Almeria moderna. Siglos XvI-XViil». Y, como
todo tiene su lado bueno en esta vida, esa incomunicacion
respecto al mundo, e incluso entre sus propias comarcas,
ha propiciado una cocina, no solo imaginativa como ocurre
con la inmensa mayoria de las cocinas populares que tienen
que apafarselas con recursos escasos, sino también variada
y original. El aislamiento, que ha durado hasta hace escasas
décadas, ha sido «favorecido» por la complicada orografia
de la provincia, por su situacién en una esquina, camino a
ninguna parte, y por la especial desatencién de sucesivos y
variopintos gobiernos.

Pero también es cierto que todo es relativo en este
mundo (en el otro ni se sabe) y el enclaustramiento no ha
sido absoluto. Se encuentran, a poco que se indague, pa-
rientes de nuestros platos clasicos, no solo en casa de
nuestros vecinos, sino por todo el territorio espafiol.

Y por las mismas razones que tardaron mas en llegar, es
plausible pensar que también tardaron mas en perderse, y
que evolucionaron de modo independiente. Asi, tenemos
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en las paginas siguientes una serie de platos que no se en-
cuentran en otras comarcas espafolas y que han llegado a
ser emblemas de nuestra cocina tradicional, como las mi-
gas de harina, el pimentdn, los gurullos, la olla de trigo, el
gazpacho de pepino, o el alifio llamado «en ajillo». Pero in-
cluso en esos casos podemos rastrear parentescos mas o
menos lejanos, en el espacio y en el tiempo.

El Pimentdn, plato que siempre he reivindicado por sen-
cillo, barato, ligero y base de varias recetas almerienses,
tiene también sus parientes: en el libro Gastronomia ante-
querana, Juan Alcaide apunta una receta con nombre simi-
lar, «pimentén de pescado», y de férmula similar a la nues-
tra. Asi mismo, en la costa murciana, los pescadores hacen
un plato casi idéntico, aunque le llaman «ajo colorao». Este
nombre se lo dan en la comarca del Bajo Almanzora a un
puré que en otros lugares también se hace pero con distin-
tos nombres: «ajo de mano» en Jaén y «atascaburras en Al-
baceten.

Nuestra particular forma de guisar carnes y patatas «en
ajillo» no se parece a lo que se hace por esos mundos con
el nombre de «al ajillo», pero sus antecedentes estan de-
tectados en el Vocabulario Andaluz de Alcald Venceslada
(1934), que describe una formula casi idéntica a la que se-
guimos haciendo por estos contornos: «Condimento para
las patatas, verduras, carne, asadura, etc. que con él se lla-
man “en ajillo” y que consiste en ajo machacado, pimiento
molido, pan rallado o harina, aceite, vinagre y agua». La
Unica diferencia con nuestra receta actual es que general-
mente afadimos almendras.

Las patatas en ajopollo es otro plato que se mantiene
en Almeria y que rastreamos en la cocina popular andaluza
de principios de siglo gracias a referencias en obras litera-
rias. El mas antiguo antecedente de este alino lo he en-
contrado en El cocinero religioso de Antonio Salsete, mon-
je aragonés que vivio alla por el siglo xvill, donde aparece
para guisar pescados.
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Hay un posible antecedente de nuestro «revoltillo de to-
mate» en el libro Gazpacho de Williams Clark, viajero inglés
que cuenta que comid algo parecido en Puerto Serrano
(Cédiz) en 1849. Y, por acabar con los ejemplos, nuestra pe-
culiar olla de trigo, tiene un claro pariente en una comida
que nos relata Julio Caro Baroja en su libro De etnologia
andaluza, fechado en 1949. Se trata de un plato habitual
entre los jornaleros de la campifia cordobesa al que Ilama-
ban «arroz de campifia» y que estaba confeccionado con
trigo cocido y guisado. También hay constancia de una co-
mida que se llamaba «blat picat» en la mas antigua memo-
ria culinaria del Reino de Valencia.

Reflexién

Quiero cerrar este largo prélogo compartiendo la reflexion
—obvia, por otra— parte de que tan malo es desconocer
las virtudes de lo que tiene uno en casa, como mirarse
complacidos el ombligo como si fuera lo méas hermoso del
mundo. Eso si, tenemos un legado gastronémico sustancio-
so y abundante y, ademas, por una vez estamos en el lugar
apropiado y en el momento oportuno: la dieta mediterra-
nea estd de moda; el turismo busca el sol y la playa pero
también los entornos, las formas de vida, las costumbres y
las gastronomias —las culturas en suma— singulares y au-
ténticas; el momento econémico nos es favorable... Es ho-
ra de que nuestra hosteleria publica lo aproveche.

Como decia en la primera edicién, si ademas de servir
para resefiar la personalidad de la cocina popular de nues-
tra tierra, este libro contribuye a que alguno/a se aficione
un poco a los fogones y disfrute utilizdndolos, habremos
contribuido a hacer mas amable la vida. Porque la cocina
no es un vicio solitario, y que conste que no tengo nada en
contra de los vicios solitarios, que los hay divinos, como la
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poesia, entre otros. Como decia Antonio Machado, «a ve-
ces sabe Onan / cosas que ignora Don Juan».

Pero la cocina, digo, no es placer solitario, porque cuan-
do tiene uno que comer solo, sale del paso con una rapida
incursion al frigorifico o al bar de al lado. El auténtico pla-
cer de la culinaria es preparar, degustar y comentar con
buenos compafieros una comida relajada y bien rematada
con sobremesa. Ese es el verdadero espiritu hedonista que
he querido simbolizar con la evidente exageracion del «vivir
para comer» del titulo. El hedonismo no es una simple bus-
queda de placeres sensoriales que se agotan en si mismos.
El hombre no es un par antagénico alma cuerpo, sino un
ser integrado que no puede desligar sus componentes sin
dejar de existir.

Desde este punto de vista, la cocina es la sublimacién
de la necesidad primaria de alimentarse, convertida por la
inteligencia humana en una fuente de placer. Vivir para co-
mer, pues, como vivir para disfrutar de las cosas buenas de
la vida: la amistad, la solidaridad, la sensualidad, el arte...
O sea, vivir para vivir.
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