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Para Frida Cartas la transexualidad, o el ser mujer trans, no
significa una «transicién», o un «cambio» de A a B, una
«persona que dejo de ser X para convertirse en Y»... Ni nin-
guna de estas historias que generalmente es la sociedad
(mediante discursos de inclusién) quien las adjudica via los
patrones y estandares socioculturales, y que son repetidas
hasta por las mismas personas, mujeres y hombres trans.
Para Frida Cartas ser una mujer trans es una expropiacion
de su propio cuerpo, robado con anterioridad precisamen-
te por estos patrones y estdndares. Para Frida Cartas ser
una mujer trans es haberse hecho justicia a si misma, den-
tro de un mundo en el cual pareciera que ninguna mujer
tiene justicia.

Si como apunté Marx, hay que tomar los medios de pro-
duccion, Frida tomé el primero y mas suyo: su cuerpo y to-
da la sexualidad que en él habita, entonces no solo se puso
a construir y producir, sino también hacer politica. Un traba-
jo que le ha valido el escarnio y la critica simplona y ligera
de quienes no soportan la colectividad y la autogestion. Es-
te libro es una peculiar, 4cida, intensa, y poderosa autobio-
grafia, narrada por ella misma, harta de que siempre sean
los médicos, los psiquiatras, la iglesia, los sexdlogos, la
«ciencia», los «especialistas», quienes opinen y determinen,
algo que evidentemente no atraviesan desde la experien-
cia, mucho menos desde el cuerpo.
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Con carifio para Judith, Lizbeth y Fernanda, mis
hermanas. Y también para Lubia, que al igual
que yo, sobrevivieron al agente social familiar.
Y desde luego para mi Alfonsina, que
generosamente abrio sus alas para darme el
abrazo de amor infinito. Siempre la voy a
recordar.

Va también para mis amigas las parias, los
delincuentes que escaparon de la carcel del
género, las préfugas del sistema, las anormales,
las llamadas enfermas, las que destruyen la
|6gica y la «naturaleza» de este mundo, a todas y
cada una de ellas extiendo mi mano llena de
pdlvora por el Unico y gran fin de resistir y vivir
felices auténticas.

Feministas del mundo...
imantengan prendido el fuego!
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La normalidad es un camino pavimentado: cémodo para
caminar, pero ninguna flor crece en él.
Vincent Van Gogh.

El acto de desobediencia, como acto de libertad, es el
comienzo de la razdn.
Erich Fromm.

Yo, mariposa ajena a la modernidad, a la posmodernidad, a
la normalidad. Oblicua. Bizca. Silvestre. Artesanal.
Susy Shock.
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PROLOGO

Rojo sangre, rojo bilé, roja tu falda. ;Y
nosotras?

Este es un texto que escribo desde las entrafias de mi
cuerpa, es un sentir compartido e inquietante que me ha
dejado con muchas preguntas y déandole vueltas a un asun-
to muy particular que encarno en este pais: los transfemini-
cidios. De acuerdo con estadisticas realizadas por organiza-
ciones mundiales especializadas en derechos humanos,
México es el segundo pais a nivel mundial en presentar cri-
menes de odio a mujeres trans. Dia con dia, somos desapa-
recidas, torturadas, enjauladas y criminalizadas por este es-
tado machista, miségino y enraizado en un patriarcado vo-
raz. Este patriarcado que nos encierra en una idea de lo
que significa ser mujer y que al mismo tiempo intenta des-
hacer, des-acomodar y des-valorizar nuestra feminidad
trans, desde una serie de discursos que ondean la bandera
de la radicalidad pero que en la practica y la accién segre-
gan una de las acciones mas revolucionarias que existen:
dejar de ser hombre, demostrar que nunca fuimos hombres
o que matamos el hombre que nos quisieron poner encima,
porque siempre fuimos, somos y seremos mujeres: libres,
menstruantes, brujas, sirenas y guerreras en constante sen-
tido de batalla.

Cuesta darse cuenta que el enemigo acecha fuera de
nuestras plataformas, pero también cuesta creer que algu-
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nos pedazos de él estan al mismo tiempo entre nosotras.
Nuestra resistencia desde el feminismo ha sido un ir y venir
de emociones y sentimientos que dejan distintos sabores
de boca, distintos matices y distintas conclusiones. ;Cémo
nombrar el feminismo que nos incluye a las trans? Y ;como
nombrar al que nos excluye y violenta? Nosotras como
cuerpos en resistencia siempre estamos en una frontera
dentro del espectro feminista. Construimos alianzas, algu-
nas sin respuesta y otras con efectos y afectos trans-forma-
dores pero siempre con la interrogante y filosa situacion so-
bre si algun dia seremos o no, sujetas de los feminismos, y
digo feminismos porque cada vez emergen mas discursos y
practicas que plantean una nueva forma de pensarnos entre
mujeres, de sentirnos y de vivir(nos), mientras que otras si-
guen apelando a la segregacién de las mujeres, realizando
exhaustivos exdmenes genitalistas para ver a quién si y a
quien no le calza bien la zapatilla o la bota del llamado fe-
mi-nis-mo.

Feminismo descolonial, lesbofeminismo, transfeminis-
mo, feminismo de las olas (primera, segunda, tercera...)
ecofeminismo... maquina procesadora de feminismos que
incluyen, excluyen y plantean otras realidades. Todos y ca-
da uno persiguiendo el objetivo de destruir el patriarcado
que nos violenta a las mujeres y nos aisla a una realidad im-
puesta y gestionada por onvrezl!], alejandonos de la que
siempre nos ha pertenecido, ;hasta cuando centraremos la
atencion en el que siempre fue nuestro objetivo? ;En qué
momento desviamos la mirada y comenzamos a violentar-
nos entre nosotras? ;Cuales seradn los nuevos «examenes» a
los que tendremos que someter a quienes deseen asumirse
«feministas»? ;Somos cémplices de ese patriarcado al apli-
car sus mismos mecanismos? Estas y mas preguntas son las
gue me vienen siempre al pensamiento cuando vivo en car-
ne propia las exclusiones en espacios donde deseo cons-
truir alianzas y donde comparto mi experiencia de vida con
todo y mis errores, vulnerabilidades, deseos, placeres e in-
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consistencias, esos espacios donde se abren las puertas,
pero se cierran los afectos y se silencia de una forma sutil el
grito de batalla y las ganas de generar alianzas entre muje-
res.

Nosotras no somos las enemigas constantes que ace-
chamos los espacios, y no estamos en un lugar seguro ni
privilegiado en esta sociedad, basta creerlo con las cifras
diarias de mujeres desaparecidas y asesinadas en este pais:
casi 10, de las cuales 4 son mujeres trans. Nuestros transi-
tos también implican un acto sororario de generar alianzas
y poner nuestras vulnerabilidades en el centro para dar
cuenta de lo mucho que podemos compartir y generar en
colectivo juntas, aliadas, faricas y contundentes. No somos
sujetas del bilé y la falda, no hacemos politica desde ahi,
encarnamos la violencia del estado patriarcal y ponemos la
cuerpa en el absurdo cisgenerista heterosexual capitalista
colonizante.

Nunca nos basté pintarnos los labios de rojo carmin o
ponernos una falda para asumirnos mujeres, jnacimos muje-
res! Y nos hicimos justicia a nosotras mismas. Nuestra pos-
tura no es un ir y venir entre el bilé y el bigote, es una pos-
tura clara de batalla y autogestién afectiva diaria. Es una lu-
cha constante con objetivos claros de visibilizacién, auto-
gestidn y colectividad.

Lo nuestro no es la comodidad ni el efimero de portar
una falda en alguna manifestacién o la fiesta «transgreso-
ra», es nuestra cuerpa, nuestra piel, nuestra puesta en el es-
pacio publico y privado lo que hace nuestro principal acti-
vismo, nuestra politica intima y la «otra» marcha de todas
nosotras las mujeres: el dia a dia, ese dia en el que tene-
mos que salir al mundo armadas y con conciencia de auto-
defensa para volver vivas a nuestras casas, porque vivas nos
queremos. Ese dia en el que sembramos memoria y resis-
tencia con cada paso que damos en las calles (porque
nuestras son también las calles), ese dia en el que hacemos
posible lo imposible y nos fugamos a esa otra realidad que
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deseamos seguir viviendo en colectiva, esa otra realidad es
la nuestra, una realidad donde todas y cada una de las mu-
jeres nos reconocemos, nos vivimos, nos afectamos, nos le-
vantamos y esculpimos nuestra verdadera lucha: SOBREVIVIR.

Agradezco a Frida Cartas la oportunidad de escribir es-
tas palabras en este proyecto que emana también de sus
entrafias. Esto no es solo un libro, es un arma punzocortan-
te para todas nuestras hermanas, es un arma que calza y
que abraza nuestras luchas, nuestras historias y propuestas;
es una gufa de supervivencia para las mujeres que nos en-
frentamos a esta realidad machista, miségina y patriarcal.
Esto no es un cuento de ficcién, es una historia real, tan real
como nosotras las trans, y es un intento por incrementar
nuestros gritos y denuncias, por saciar nuestra sed de justi-
cia... Acd estd ahora el libro de Frida que lo detalla y narra
tan puntual y acertadamente capitulo a capitulo.

iDigna rabia para todas!

Lia Nereida Garcia Barreto
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PREFACIO

Los asesinatos de mujeres transexuales también son femini-
cidios, pues son crimenes por misoginia perpetrados por
hombres machistas. Ese desprecio a la feminidad que con-
lleva a desecharlas como si de objetos se tratara, a arran-
carles la vida porque ante la mirada masculina «no valen» o
«se lo merecen». Accién que solo puede ejecutar un hom-
bre que ha cumplido cabalmente los roles de género, do-
minantes, opresivos, violentos, cimentados para ellos des-
de una falsa superioridad.

Los asesinatos de mujeres transexuales también son fe-
minicidios, y suceden o diario. Estos crimenes llevan impli-
cito ademés un odio por ser una mujer diferente de lo que
socialmente se ha ensefiado que «es» (mujer se nace, todas
las mujeres tienen vulva, todas las mujeres menstrdan, to-
das las mujeres son sindnimo de madres, todas las mujeres
son heterosexuales, bla bla bla).

México ocupa el segundo lugar a nivel mundial en ase-
sinatos o mujeres transgénero y transexuales. ;La estadisti-
ca exacta? No se sabe. Nadie la ha investigado. Y es «l6gi-
co», ya que a nosotras ni siquiera se nos considera mujeres,
con menor «razén» nuestros asesinatos, nuestras muertes,
nuestros crimenes de odio, son llamados feminicidios o
bien, transfeminicidios.

La prensa los guia: «<hombre vestido de mujer», «dan
cuello a travesti», «asesinan a mujercito», «matan a homo-
sexual que apodaba Yamilé», «quiebran a gay que se pros-
tituia» (porque claro, la identidad a un género es para la
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prensa, y el comdn de la sociedad, lo mismo que orienta-
cién sexual, y el género son genitales).

La comunidad del arcoiris hace lo suyo: «crimenes de la
diversidad sexual». Porque para la afamada marca registra-
da no somos trans, somos uno bandera, seres LGBTTTIQ o
no somos. Todas harina de un mismo costal. Todas homo-
genizadas. Te alineas o nadie alzard la voz por ti.

La familia contribuye: coronas de flores con el nombre
que el padre o lo madre te asigné al nacer, y no con el que
td has elegido libremente llamarte.

Ni después de asesinadas se nos tiene respeto a la
identidad de género que hemos vivido, que hemos cons-
truido, que elegimos ser.

Los asesinatos de mujeres transexuales también son fe-
minicidios, y duelen. Este libro que ahora tienes en tus ma-
nos es para compartirte a partir de mi experiencia y deve-
nir, otras formas de cémo también nos asesinan simbédlica-
mente a diario cuando no nos dejan vivir en paz, cuando
nos anulan, nos invisibilizan, nos arrojan al escarnio; contar-
te como nos agreden, nos violentan, nos vulnerabilizan y
nos discriminan de mil maneras ain con todo el discurso
progresista de inclusién, feminismo y leyes vanguardistas,
sin dejar de sefalar, claro estd, el grado méaximo de esas
agresiones y violencias. Los transfeminicidios.

Los asesinatos de mujeres transexuales también son fe-
minicidios. Y no los olvidamos, no los perdonamos, y no los
callaremos. Este libro es solo una voz mas entre todas las
voces.

11
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1. Mi parto

Y o en tanto trans soy la mujer, la madre y la hija, me au-
topari. Y esto que puede sonar a superpoderes o a
uno triada divina, la verdad es que no es asi. Mi embarazo,
aunque planeado y deseado no fue nada facil. El solo he-
cho de concebir la idea de gestar a Frieda Frida me con-
fronté con muchos fantasmas y, por ende, con el miedo.
Les platico.

En 2010 cuando todo el pais enardecia en Twitter por-
que cada 100 afios el pueblo se levanté y hay una revolu-
cion (1810, 1910, 420107?), yo me encontraba acompafiada
en terapia por violencia en la pareja. Ese divan al que yo
asistia para resolver conflictos «en nombre del amor», y un
ideal de proyecto de vida, sin esperarlo me llevé por otros
caminos.

Fue una tarde, en la acostumbrada sesién, una tarde fria
y lluviosa, como olvidarlo, donde yo miraba a través del vi-
drio el agua caer, y o lo lejos escuchaba una cantante que
practicaba su voz con el piano en vivo (el consultorio estaba
en el patio de una casona privada en Coyoacén, donde ha-
bitaba uno cantante de pera); un poco distraida y no, la
terapeuta me preguntd, y tu Freddy. ;Te sientes mas hom-
bre o mas mujer en el matrimonio, en el hogar, en la ca-
ma... en general?

—;Coémo? —Titubeé.

—; Te sientes méas hombre o mujer? —Repiti6 ella.

Y eso pregunta, esa sola pregunta que pareciera tan ob-
via en la propia vida de cada quien, esa pregunta tal vez
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para ella rutinaria y parte de su trabajo, fue el detonador
que me descompuso (;0 compuso?) y terminé por descon-
figurar en mi lo que jamas se habia configurado plenamen-
te.

Fue un punetazo que me tumbd no al divan, sino al pa-
sado, a toda mi vida atrds hasta entonces, a muchos anos
ya vividos: a mi infancia, mi adolescencia, mi educacién es-
colar, mi carrera, mi familia, el inicio de ese matrimonio
ahora en terapia (porque yo me casé, ah, con firma ante el
juez y el corazén hinchado de romanticismo y ese amor de
novela, que tanto enferma y duele si, pero que una no co-
noce hasta que lo tiene enfrente).

No supe qué contestar alli, no supe qué decir en ese
momento porque yo ya no estaba en el lugar, aunque mi
cuerpo seguia presente. Mi mente en imagenes de 24 por
segundo me habia transportado al pasado, y todo aconte-
cia delante de mi en un cumulo de recuerdos y de viven-
cias... y de dolores, de caras y colores, de voces y perso-
nas, de espacios y regafios, de castigos y maltratos, de vio-
lacién y abuso sexual, de lo que ahora muy derechohuma-
nista llaman bullying, y de escarnio social que a esa edad
no sabes que es escarnio, pero sucede. Todo pasaba.

Me fui noqueada a casa junto con el hombre que una
vez amé incluso mas que a mi misma, y en ese mar de re-
cuerdos alcancé a recordar también que en algunas sesio-
nes donde llegamos temprano me dio por mirar la bibliote-
ca de la terapeuta, y un libro con la silueta de un hombre y
una mujer, en colores azul y rosa, en su pequefio librero, lla-
mo mi atencion y hojeé. Ese libro aparecia ahora en mi
mente como un iman, aparecia incluso insistentemente al
cerrar los ojos como aparece la maculopatia serosa que
desde afios padezco: Deshacer el género. Su autora, Judith
Butler.

De modo que ese centenario y profético afio donde la
afamada revolucién no le llegé al pueblo, si fue en cambio,
curiosamente, el inicio de mi propia revoluciéon. De modo
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que fue el psicoandlisis lo que me llevé a las teorias de gé-
nero, y las teorias de género al feminismo, y el feminismo al
lesbofeminismo, y el lesbofeminismo a devenir transexual, y
el devenir transexual a escribir este libro.

Comencé a leer Deshacer el género, y otros mas, a revi-
sar cualquier ensayo, articulo o texto relacionado con géne-
ro que aparecia delante de mi (Marta Lamas, Beatriz Precia-
do —que a saber qué nombre tiene ahora—, Teresita de
Barbieri, y hasta con Bauman, Foucault y Marcela Lagarde
me topé).

No es que cada texto me ensefara o revelara «una ver-
dad», es que cada explicacién, disertacion o dilucidacion
era revivirme en pasado y comprender més claramente lo
que yo misma habia sentido... vivido, experimentado, lo
que a mi misma me habia atravesado y no supe nunca
nombrarlo.

Comencé a sentirme, cdémo decirlo, menos atada menos
culpable, menos «monstruo», més yo. Comencé a fluir. Des-
de ese momento todo lo que acontecia en miy en mi vida
me relacionaba o percibirlo con un anélisis de género des-
de mi sentir y mi propia verdad. Todos los caminos condu-
cen al género, interpreté nunca un famoso cantante.

Cuando los meses pasaron y ese afio acabd, yo fui com-
prendiendo que nunca me senti ni vivi hombre, pero jamas
me habia imaginado que pudiera ser una mujer (porque ya
saben, mujer es una chica rubia delgada que aparece en re-
vistas). Y ahi aparecian los fantasmas: Cuando se burlaban
de mi (hablas como nifia, pareces nifia, corres como nifa, te
sientas como nifia, peleas como nifa, lloras como nifia).
Fantasmas que lo mismo encarnaban los vednos, los com-
pafieros escolares, las maestras, las gentes en la calle, en el
transporte, en la banqueta de mi casa, en la fila de las torti-
llas... o mi papé. Fantasmas que no se fueron con el tiem-
po y estuvieron en la infancia, en la adolescencia y hasta en
la vida universitario. Fantasmas que no se cansaron nuncay
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