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Bri llan te in ves ti ga do ra, la Dra. Em ma Wa tson ha si do ele gi- 
da pa ra to mar par te en una mi sión que es tu dia rá el com- 
por ta mien to de dis tin tos mi croor ga nis mos en el es pa cio.
Pe ro la NA SA ig no ra la na tu ra le za le tal del ex pe ri men to. En
el es pa cio, las cé lu las se re pro du cen ve loz men te y co mien- 
zan a in fec tar a la tri pu la ción con mor ta les con se cuen cias.
Una mi sión de res ca te ter mi na en una ca tás tro fe, mien tras
Em ma Wa tson lu cha des es pe ra da men te pa ra ob te ner un
an tí do to contra el te rri ble mi cro bio cu ya pro pa ga ción qui- 
zás le im pi da re gre sar a la Tie rra…

Tess Ge rri tsen in te gra sus co no ci mien tos mé di cos con la al- 
ta tec no lo gía es pa cial pa ra ofre cer nos un th ri ller ve ro sí mil y
apa sio nan te. Un gran bes tse ller.
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Ín di ce de con te ni do

Agra de ci mien tos

Uno

Dos

Tres

Cua tro

Cin co

Seis

Sie te

Ocho

Nue ve

Diez

On ce

Do ce

Tre ce

Ca tor ce

Quin ce

Die ci séis

Die ci sie te

Die cio cho

Die ci nue ve

Vein te

Vein tiuno

Veinti dós

Vein ti trés

Vein ti cua tro

Vein ti cin co

Veinti séis

Veinti sie te

Veintio cho
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Glo sa rio

So bre la au to ra
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A los hom bres y mu je res que han he cho que el
vue lo es pa cial sea una rea li dad.

Los ma yo res lo gros de la hu ma ni dad se lan zan
des de los sue ños.
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AGRA DE CI MIEN TOS

No po dría ha ber es cri to es te li bro sin la ge ne ro sa ayu da de
al gu nas per so nas de la NA SA. Mis más cá li dos agra de ci- 
mien tos a:

 

Ed Cam pion, Re la cio nes pú bli cas de la NA SA, por ha ber me
guia do per so nal men te en una fas ci nan te vi si ta al cen tro es- 
pa cial John son.

Los di rec to res de vue lo Ma rk Ki ra si ch (ISS) y Wa y ne Ha le
(Trans bor da dor) por re ve lar me de ta lles de sus exi gen tes
pues tos.

Ned Pen ley, por ex pli car me el pro ce so de se lec ción de la
tri pu la ción.

John Ho oper, por en se ñar me el nue vo Vehícu lo de Re gre so
de la Tri pu la ción.

Jim Reu ter (MS FC), por ex pli car me los sis te mas de man te- 
ni mien to de vi da y me dio am bien te de la es ta ción es pa cial.

Los ci ru ja nos de vue lo Tom Marsh burn, M.D. y Smi th Johns- 
ton, M.D., por los de ta lles so bre la me di ci na de emer gen- 
cia en gra ve dad ce ro.

Jim Ruhnke, por res pon der a mis, a ve ces, ex tra ñas pre gun- 
tas so bre in ge nie ría.

Ted Sas seen (re ti ra do de la NA SA) por com par tir re cuer dos
de su lar ga ca rre ra co mo in ge nie ro aeroes pa cial.
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Tam bién es toy agra de ci da por la ayu da de ex per tos de
otros cam pos:

Bob Truax y Bud Me yer, los chi cos cohe te de la vi da real de
Truax En gi nee ring, por ha ber me da do da tos es pe cí fi cos so- 
bre vehícu los de lan za mien to reu ti li za bles.

Ste ve Wa ter man, por sus co no ci mien tos so bre las cá ma ras
de des com pre sión.

Char les D. Su l li van y Jim Bu rkhart, por in for ma ción so bre
los vi rus an fi bios.

Ro ss Da vis, M.D., por los de ta lles de neu ro ci ru gía.

Bo Bar ber, mi fuen te de in for ma ción so bre na ves y pis tas
de ate rri za je. (¡Bo, vo la ré con ti go cuan do me lo pi das!).

 

Por úl ti mo, de bo vol ver a agra de cer a:

Emi ly Bes tler, quien me ayu dó a ex ten der las alas.

Don Clea ry y Ja ne Be rkey, de la Ja ne Ro tro sen Agen cy, por
sa ber cuá les son los ele men tos de un gran re la to.

Meg Ru ley, que ha ce rea li dad los sue ños.

 

y…

Mi ma ri do, Ja cob. Ca ri ño, es ta mos jun tos en es to.



Gravedad Tess Gerritsen

7

UNO

EL MAR

Grie ta de las Ga lá pa gos

0,30 gra dos al sur; 90,30 gra dos al oes te

Es ta ba des li zán do se por el bor de del abis mo.
Aba jo, bos te za ba la acuá ti ca ne gru ra de un su bmun do

frí gi do, don de el sol ja más ha bía pe ne tra do, don de la úni ca
luz era la chis pa fu gaz de una cria tu ra bio lu mi nis cen te.
Acos ta do bo ca aba jo en la cu che ta cor po ral de for ma
adap ta ble del Deep Fli ght IV, con la ca be za pro te gi da por
un cono de ac rí li co trans pa ren te, el doc tor Ste phen D.
Ahearn tu vo la es ti mu lan te sen sación de es tar vo lan do, sin
tra bas, a tra vés de la vas te dad del es pa cio. En los ra yos de
las lu ces de las alas vio la llo viz na sua ve y con ti nua de res- 
tos or gá ni cos que caían des de las aguas lle nas de luz que
es ta ban más arri ba. Eran ca dá ve res de pro to zoos, des cen- 
dien do a tra vés de mi les de me tros de agua ha cia su tum ba
de fi ni ti va en el le cho del océano.

Na ve ga ba a tra vés de esa sua ve llu via de res tos, y di ri- 
gió al Deep Fli ght IV a lo lar go del bor de del ca ñón su ba- 
cuá ti co, con el abis mo a ba bor, el sue lo de la me s e ta aba jo.
Aun que el se di men to era apa ren te men te yer mo, ha bía se- 
ña les de vi da en to dos la dos. Gra ba das en el le cho del mar
se veían hue llas y sur cos de cria tu ras erran tes, que aho ra
es ta ban ocul tas y a sal vo en su ca pa de se di men to. Tam- 
bién vio se ña les de ac ti vi dad hu ma na: una ca de na oxi da da,
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si nuo sa men te en vuel ta al re de dor de un an cla caí da; una
bo te lla de ga seo sa, a me dias su mer gi da en un des pren di- 
mien to. Fan tas ma les res tos del ex tra ño mun do de la su per- 
fi cie.

De re pen te, sur gió una vi sión sor pren den te. Se veía co- 
mo si es tu vie ra atra ve san do un bos que su bma rino de tron- 
cos de ár bo les cha mus ca dos. Los ob je tos eran chi me neas
que lar ga ban hu mo ne gro, tu bos de seis me tros for ma dos
por mi ne ra les di suel tos que emer gían de grie tas en la cor- 
te za te rres tre. Con las pa lan cas de man do, ma nio bró el
Deep Fli ght IV sua ve men te ha cia es tri bor, pa ra es qui var las
chi me neas.

—He al can za do la aber tu ra hi dro tér mi ca —di jo—. Avan- 
zan do a dos nu dos, chi me neas de hu mo a ba bor.

—¿Có mo se es tá com por tan do? —la voz de He len cre- 
pi tó en su au ri cu lar.

—De ma ra vi lla. Quie ro uno de es tos pa ra mí. —Ella rió.
—Pre pá ra te a fir mar un gran che que, Ste ve. ¿Ya di vi sas- 

te el cam po de nó du los? De be ría de es tar in me dia ta men te
ade lan te.

Ahearn se que dó en si len cio du ran te un mo men to,
mien tras se aso ma ba en la os cu ri dad acuá ti ca. Un mi nu to
más tar de, con tes tó:

—Lo veo.
Los nó du los de man ga ne so te nían el as pec to de te rro- 

nes de car bón dis per sos en el le cho del océano. Con su ex- 
tra ña, ca si bi za rra li su ra, for ma dos por mi ne ra les que se so- 
li di fi ca ban al re de dor de pie dras o gra nos de are na, eran
una fuen te muy va lio sa de ti ta nio y otros me ta les pre cio sos.
Pe ro él no les pres tó aten ción a los nó du los. Es ta ba en bus- 
ca de un pre mio mu cho más va lio so.

—Me di ri jo ha cia el ca ñón —di jo.
Con las pa lan cas de man do, ma nio bró el Deep Fli ght IV

en di rec ción al bor de de la me s e ta. Mien tras su ve lo ci dad
au men ta ba a dos nu dos y me dio, las alas, di se ña das pa ra
pro du cir el efec to opues to al de las alas de un aero pla no,
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arras tra ron el su bma rino ha cia aba jo. Co men zó a des cen- 
der en el abis mo.

—Mil cien me tros —con tó—. Mil cien to cin cuen ta…
—Ten cui da do con la zo na de des pe je. Es una grie ta an- 

gos ta. ¿Es tás mo ni to ri zan do la tem pe ra tu ra del agua?
—Es tá co men zan do a ele var se. Aho ra lle gó a tre ce gra- 

dos.
—To da vía es tás le jos de la aber tu ra. Es ta rás en agua ca- 

lien te den tro de unos dos mil me tros.
De pron to, una som bra cru zó fren te a la ca ra de Ahearn.

Se echó ha cia atrás y, sin dar se cuen ta, le dio un ti rón a la
pa lan ca de man dos que hi zo que la na ve se mo vie ra a es tri- 
bor. El du ro gol pe del su bma rino contra la pa red del ca ñón
cau só una re so nan te on da de cho que en el cas co.

—¡Dios!
—¿Es ta do? —di jo He len—. ¿Ste ve, cuál es el es ta do?
Él es ta ba hi per ven ti lan do, el pá ni co ha cía que su co ra- 

zón gol pea ra contra la cu che ta cor po ral. El cas co. ¿Se da ñó
el cas co? A tra vés del so ni do ás pe ro de su pro pia res pi ra- 
ción, se pre pa ró pa ra oír el gru ñi do del me tal que ce día, la
fa tal rá fa ga de agua. Es ta ba a más de mil me tros de ba jo de
la su per fi cie, y más de cien at mós fe ras de pre sión lo apre ta- 
ban co mo un pu ño por to dos la dos. Una bre cha en el cas- 
co, una ex plo sión de agua, y que da ría aplas ta do.

—¡Ste ve, con tés ta me!
Sen tía el cuer po em pa pa do en su dor frío. Por fin con si- 

guió ha blar.
—Me asus té… Cho qué contra la pa red del ca ñón…
—¿Hay al gún da ño?
Mi ró fue ra de la ca bi na.
—No pue do de cir lo. Creo que gol peó contra el arre ci fe

con la uni dad de lan te ra del so nar.
—¿To da vía pue des ma nio brar?
Mo vió las pa lan cas de man do. La na ve se co rrió le ve- 

men te ha cia ba bor.
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—Sí, sí. —Sus pi ró hon do—. Creo que es toy bien. Al go
na dó fren te a la ca bi na. Me so bre sal tó.

—¿Al go?
—¡Pa só tan rá pi do! Só lo vi una lí nea… Co mo una ser- 

pien te des li zán do se.
—¿Era co mo la ca be za de un pez en el cuer po de una

an gui la?
—Sí. Sí, eso es lo que vi.
—En ton ces era un pez zoar ci do. Ther mar ces cer be rus…
—Cer be rus, pen só Ahearn con un es tre me ci mien to. El

pe rro de tres ca be zas que cui da los por ta les del in fierno.
—El ca lor y el sul fu ro los atrae —ex pli có He len—. Vas a

ver más cuan do te acer ques a la aber tu ra.
Si tú lo di ces. Ahearn no co no cía prác ti ca men te na da de

bio lo gía ma ri na. Las cria tu ras que aho ra se des li za ban cer ca
de su cú pu la de ac rí li co eran ape nas ob je tos de cu rio si dad
pa ra él, car te les vi vien tes que se ña la ban el ca mino ha cia su
ob je ti vo. Con am bas ma nos su je tan do fir me men te los con- 
tro les, di ri gió el Deep Fli ght IV a una pro fun di dad ma yor
del abis mo.

Dos mil me tros. Tres mil. ¿Y si ha bía da ña do el cas co?
Cua tro mil me tros. La pre sión aplas tan te del agua cre cía

li neal men te a me di da que des cen día. Aho ra el agua era
más ne gra, co lo rea da por es te las de sul fu ro que sur gían de
la aber tu ra que es ta ba más aba jo. Las lu ces de las alas ape- 
nas con se guían pe ne trar esa grue sa sus pen sión mi ne ral.
Ce ga do por los re mo li nos de se di men tos, ma nio bró pa ra
salir del agua te ñi da de sul fu ro, y su vi si bi li dad me jo ró. Es- 
ta ba des cen dien do ha cia un cos ta do de la aber tu ra hi dro- 
tér mi ca, fue ra de la ex ten sión del agua ca len ta da por el
mag ma. Sin em bar go, la tem pe ra tu ra ex ter na se guía au- 
men tan do.

Cua ren ta y nue ve gra dos.
Otra es te la de mo vi mien to atra ve só su cam po de vi sión.

Es ta vez, con si guió man te ner fir mes los con tro les. Vio más
pe ces zoar ci dos, co mo ser pien tes gor das col gan do ca be za
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aba jo co mo si es tu vie ran sus pen di das en el es pa cio. El
agua que ma na ba de la aber tu ra era ri ca en sul fu ro de hi- 
dró geno ca len ta do, una sus tan cia quí mi ca tóxi ca e in com- 
pa ti ble con la vi da. Pe ro in clu so en es tas aguas ne gras y ve- 
ne no sas, la vi da se las ha bía arre gla do pa ra flo re cer, en for- 
mas fan tás ti cas y her mo sas. Pe ga dos a las pa re des del ca- 
ñón ha bía gu sanos Ri ftia os ci lan tes, de dos me tros de lar- 
go, ador na dos con to ca dos de es te las es car la ta. Vio gru pos
de al me jas gi gan tes, de ca pa ra zón blan ca, con ater cio pe la- 
das len guas ro jas. Y vio can gre jos, in quie tante men te pá li- 
dos y fan tas ma les que se es con dían en las hen de du ras.

Aun que la uni dad de ai re acon di cio na do es ta ba en fun- 
cio na mien to, co men zó a sen tir ca lor.

Seis mil me tros. La tem pe ra tu ra del agua: ochen ta y dos
gra dos. En la es te la mis ma, ca len ta da por el mag ma hir- 
vien do, las tem pe ra tu ras su pe ra rían los dos cien tos se s en ta
gra dos. Que pu die ra exis tir vi da aquí, en la os cu ri dad to tal,
en es tas aguas ve ne no sas y re ca len ta das, pa re cía mi la gro- 
so.

—Es toy en seis mil se s en ta —di jo—. No lo veo.
En sus au ri cu la res, la voz de He len so na ba dé bil y cre pi- 

tan te.
—Hay un salien te en la pa red. De be rías ver lo cer ca de

los seis mil ochen ta me tros.
—Lo es toy bus can do.
—Dis mi nu ye la ve lo ci dad de des cen so. Va a apa re cer

rá pi da men te.
—Seis mil se ten ta, si go bus can do. Es to pa re ce so pa de

ar ve jas. Qui zá yo es té en ma la po si ción.
—… Lec tu ras de so nar… de rrum bán do se, ¡en ci ma de ti!

—Su fre né ti co men sa je se per dió en la es tá ti ca.
—No co pié eso. Re pi te.
—¡La pa red del ca ñón es tá ce dien do! Hay es com bros

ca yen do so bre ti. ¡Sal de ahí!
Los fuer tes pings de las ro cas que gol pea ban el cas co lo

hi cie ron en trar en pá ni co y em pu jar ha cia ade lan te las pa- 
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lan cas de man do. Una som bra enor me se des mo ro nó a tra- 
vés de la os cu ri dad más ade lan te y cho có contra un salien- 
te del ca ñón, que lan zó una nue va llu via de es com bros en
el abis mo. Los pings se ace le ra ron. Des pués se oyó un es- 
truen do en sor de ce dor, y el tra que teo que lo pre ce dió fue
co mo un pu ñe ta zo.

Su ca be za dio un sal to ha cia ade lan te, y la man dí bu la
gol peó contra la cu che ta. Sin tió que se in cli na ba ha cia un
cos ta do, oyó el nau sea bun do ge mi do del me tal cuan do el
ala de es tri bor ras pó las ro cas que so bre salían. El su bma- 
rino si guió avan zan do, mien tras el se di men to se arre mo li- 
na ba al re de dor de la cú pu la for man do una nu be que im pe- 
día la orien ta ción.

Usó la pa lan ca de emer gen cia pa ra de jar caer to do el
pe so y mo vió los con tro les pa ra ha cer as cen der el su bma- 
rino. Deep Fli ght IV avan zó dan do sa cu di das, con el me tal
re chi nan do contra las ro cas, has ta que, ines pe ra da men te,
se de tu vo. Él que dó con ge la do en el lu gar, y el su bma rino
se in cli nó a es tri bor. Mo vió las pa lan cas, fre né ti ca men te,
con las tur bi nas al má xi mo.

Nin gu na res pues ta.
Hi zo una pau sa. El co ra zón le la tía sal va je men te mien- 

tras in ten ta ba man te ner el con trol por en ci ma de su pá ni co
cre cien te. ¿Por qué no se mo vía? ¿Por qué no res pon día el
su bma rino? Se obli gó a re vi sar las dos uni da des de ima gen
di gi tal. La ener gía de la ba te ría es ta ba in tac ta. La uni dad
de co rrien te eléc tri ca se guía fun cio nan do. El me di dor de
pro fun di dad mar ca ba seis mil ochen ta y dos me tros.

Con len ti tud, el se di men to co men zó a des pe jar se, y las
som bras re co bra ron su for ma a la luz del fa ro de ba bor. Al
mi rar ha cia ade lan te, a tra vés de la cú pu la, vio un pai sa je
ex tra ño de pie dras ne gras pun tia gu das y gu sanos Ri ftia ro jo
san gre. Es ti ró el cue llo pa ra mi rar el ala de es tri bor. Lo que
vio le re vol vió el es tó ma go.

El ala es ta ba fuer te men te en ca ja da en tre dos ro cas. No
po día mo ver se ha cia ade lan te ni ha cia atrás. «Es toy atra pa- 
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do en una tum ba, a más de seis mil me tros de ba jo del
mar».

—¿… Me co pias? ¿Ste ve, me co pias?
Oyó su pro pia voz, de bi li ta da por el mie do:
—No me pue do mo ver, el ala de es tri bor se atas có…
—Los flaps del ala de es tri bor. Un pe que ño mo vi mien to

po dría li be rar te.
—Ya lo in ten té. In ten té to do. No me mue vo.
Se pro du jo un si len cio mor tal en los au ri cu la res. ¿Ha bía

per di do el con tac to? ¿Lo ha bían des co nec ta do? Pen só en
el bar co allá arri ba, le jos, la cu bier ta que se ba lan cea ba
sua ve men te en el olea je. Pen só en la luz del sol. Ha bía si do
un her mo so día so lea do en la su per fi cie, y los pá ja ros se
des li za ban en el cie lo. El mar era un azul sin fon do…

Es cu chó la voz de un hom bre. Era la de Pal mer Ga briel,
el hom bre que ha bía fi nan cia do la ex pe di ción, ha blan do
con cal ma y con trol, co mo siem pre.

—Es ta mos co men zan do los pro ce di mien tos de res ca te,
Ste ve. Ya es tá des cen dien do el otro su bma rino. Te va mos a
su bir a la su per fi cie lo más pron to que po da mos. —Hu bo
una pau sa, y des pués, agre gó—: ¿Ves al go? ¿Qué hay al re- 
de dor?

—Yo… Yo es toy pa ra do en un salien te jus to arri ba de la
aber tu ra.

—¿Qué de ta lles pue des dis tin guir?
—¿Qué?
—Es tás a seis mil ochen ta y dos me tros, jus to la pro fun- 

di dad que nos in te re sa. ¿Qué me di ces de ese salien te?
¿De las ro cas? «Voy a mo rir, y él me pre gun ta so bre las pu- 
tas ro cas». —Ste ve, uti li za el es tro bos co pio. Di nos qué ves.

Se obli gó a mi rar el ta ble ro de ins tru men tos y en cen dió
el in te rrup tor del es tro bos co pio.

Bri llan tes es ta lli dos de luz sur gie ron en la os cu ri dad.
Con tem pló el pai sa je, aho ra re ve la do, que ti ti la ba an te sus
re ti nas. An tes, se ha bía con cen tra do en los gu sanos. Aho ra
su aten ción se di ri gió al in men so cam po de es com bros dis- 
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per sos a lo lar go del le cho de la salien te. Las ro cas eran ne- 
gras co mo car bón, co mo nó du los de mag ne sio, pe ro és tas
te nían bor des den ta dos, co mo frag men tos con ge la dos de
vi drio. Cuan do mi ró a la de re cha, en di rec ción de las ro cas
re cien te men te frac tu ra das que atra pa ban el ala, de pron to
se dio cuen ta de qué era lo que es ta ba vien do.

—He len tie ne ra zón —su su rró—. No co pié eso.
—¡Te nía ra zón! La fuen te de iri dio… La ten go a la vis- 

ta…
—Se es tá apa gan do. Te re co mien do… —La voz de Ga- 

briel se que bró en es tá ti ca y se apa gó.
—No co pié. Re pi to, ¡no co pié! —di jo Ahearn. No hu bo

res pues ta.
Oyó el bom beo de su co ra zón, el ru gi do de su pro pia

res pi ra ción. «Des pa cio, des pa cio. Es toy usan do de ma sia do
rá pi do el oxí geno que me que da…».

Más allá de la cú pu la de ac rí li co, la vi da se des li za ba en
una de li ca da dan za a tra vés de aguas ve ne no sas. A me di da
que los mi nu tos se ha cían ho ras, con tem pló el ba lan ceo de
los gu sanos Ri ftia, con sus es te las es car la ta ab sor bien do
nu trien tes. Vio un can gre jo sin ojos que se arras tra ba con
len ti tud en el cam po de pie dras.

Las lu ces se amor ti gua ron. Las hé li ces del ai re acon di- 
cio na do se apa ga ron de pron to.

Se es ta ba aca ban do la ba te ría.
Apa gó la luz del es tro bos co pio. Só lo la dé bil luz del ala

de ba bor bri lla ba aho ra. En unos mi nu tos co men za ría a
sen tir el ca lor de esa agua car ga da del mag ma de ochen ta
y dos gra dos. El ca lor pa sa ría a tra vés del cas co, y lo co ci- 
na ría vi vo len ta men te, en su pro pio su dor. Ya sen tía las go- 
tas que go tea ban des de su cue ro ca be llu do y se des li za ban
por las me ji llas. Man tu vo la vis ta fi ja en ese can gre jo so li ta- 
rio, que avan za ba dan do de li ca das ca brio las por el cam po
pé treo.

La luz del ala ti ti ló. Y se apa gó.


