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Si el re pre sen tan te de la ley y el or den era el ase sino, ¿qué
se po día es pe rar de esa ciu dad?

 

***

 

Jim Thomp son tie ne el más fiel cír cu lo de ad mi ra do res-lec- 
to res en el mun do de la li te ra tu ra po li cía ca nor tea me ri ca na
de pos gue rra, y pro cla ma a to do el que lo quie ra oír, que él
es el au tor de las me jo res no ve las de cri mi na li dad psi co ló- 
gi ca que se ha yan es cri to. Tan tos y tan fie les fa ná ti cos en
tan tos paí ses del mun do no pue den es tar equi vo ca dos.

BLACK MASK

 

***

 

To do el mun do sa be hoy que el rank ing de be leer se de la
si guien te ma ne ra: Ha m me tt-Chand ler-Thomp son…
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NO TA

Hay dos Thomp son den tro de Jim, di ría uno de sus ami- 
gos re fle jan do una de las gran des ver da des res pec to a la
per so na li dad del gran es cri tor nor tea me ri cano de no ve la
po li cia ca. Qui zá se le ol vi da ba de cir que a los Es ta dos Uni- 
dos de la dé ca da de los cin cuen ta nin guno de los dos
Thomp son le gus ta ba.

Na ci do en Ok laho ma en 1906, Thomp son reu nió en sus
años for ma ti vos una de las más im pre sio nan tes lis tas de ofi- 
cios de pro le ta rio va ga bun do que pue de te ner co mo ex pe- 
rien cia pre via un es cri tor que ha bla ría des pués del mun do
real: ca ma re ro, en car ga do de ho tel de ma la muer te, chó fer
de trans por te, ex per to en ex plo si vos, cons truc tor de ga seo- 
duc tos, pro yec cio nis ta de ci ne de pue blo, ce la dor ar ma do
y, ob via men te, pe rio dis ta…

Es ta edu ca ción sen ti men tal en épo cas de pre si vas, cons- 
tru yó a uno de los Thomp son que traía den tro Jim, y for mó
a una bue na par te del otro.

Tras dos in cur sio nes fa lli das en el mun do li te ra rio en
1942 y 1946 y una no ve la po li cia ca me dia na en 1949,
Thomp son co mien za a pro du cir con cier ta re gu la ri dad pa ra
la ca sa Lion li bros de bol si llo, edi cio nes muy ba ra tas y po- 
pu la res que nun ca lle ga ban a la me sa de los crí ti cos li te ra- 
rios o a las bi blio te cas. Pro du cien do ma te rial de con su mo
que des apa re cía del mer ca do to tal men te (al pun to que hoy
en día sus no ve las son in con se gui bles en los Es ta dos Uni- 
dos y que su agen te so lo pue de ofre cer fo to co pias de al gu- 
nas), Thomp son, sin em bar go, no era un es cri tor por en car- 
go que rea li za ba li bros co mo chu rros pa ra salir del pa so.
Jim po nía en ca da no ve la lo me jor de sí mis mo, lo me jor de
su pa sa do y su co no ci mien to de la Nor tea mé ri ca real.
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Un hom bre bue no, ama ble, de un mo de ra do iz quier dis- 
mo (fue pues to en las lis tas ne gras du ran te el mac car this- 
mo, acu sa do de co mu nis ta), que es cri bía du ran te ho ras, es- 
po so aman te, pa dre ejem plar. Un re tra to que se rom pía co- 
mo un es pe jo ape drea do cuan do se leían sus obras. Las
obras que pa re cían salir de la plu ma del otro Thomp son:
no ve las ás pe ras, sin con ce sio nes a mo ra li da des ba ra tas de
edi to res, agre si vas contra el lec tor me dio del po li cia co de
los años 50 que bus ca ba en el li bro de bol si llo di ver sión fá- 
cil y rá pi da. No ve las de per so na jes tor tu ra dos, de per de do- 
res, de psi có pa tas in cu ra bles que ejer cían el po der en co- 
mu ni da des ro ño sas y pol vo rien tas. Aman tes vi cio sos, sher- 
iffs ase si nos, gans ter zue los de ter ce ra di vi sión, la dron ci llos
sin au toes ti ma, cri mi na les ac ci den ta les que caían en las ga- 
rras del des tino y re co rrían el des can so al averno muy preo- 
cu pa dos por los pro ble mas téc ni cos del cri men y ca si sin
ver a sus víc ti mas, sádi cos, vio la do res…

Una co lec ción de fan tas mas saca da di rec ta men te de la
Nor tea mé ri ca real.

Thomp son, sin que se en te ra ran sus edi to res, sin que la
crí ti ca ni si quie ra se lo olie ra, sin que bue na par te de sus
lec to res lo agra de cie ra, es ta ba ha cien do la gran cró ni ca de
los años 50 de los Es ta dos Uni dos.

Trein ta años han te ni do que pa sar pa ra que los lec to res,
los crí ti cos y los edi to res de li te ra tu ra po li cia ca rin dan el ho- 
me na je al gran ma es tro de la dé ca da de los 50, al gran je fe
del más du ro y ne gro es ti lo en el cir cui to. Thomp son mu rió
en Ca li for nia en 1977 sin co no cer la glo ria ame ri ca na (las
edi cio nes de Be rke ley Books en que fue res ca ta do se ini cia- 
ron en los años 80), aun que sor pren di do por el tre men do
éxi to de al gu nos de sus li bros en Fran cia, en In gla te rra e in- 
clu so en Es pa ña, don de co men za ban a pu bli car se.

Diez años des pués de su muer te to dos sa be mos que el
rank ing se lee así: Das hie ll Ha m me tt, Ra y mond Chand ler,
Jim Thomp son, Ches ter Hi mes.
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El ase sino den tro de mí se pu bli ca ín te gra por pri me ra
vez en nues tro idio ma, in cor po ran do los frag men tos mu ti la- 
dos en la pri me ra edi ción, gra cias a la gen ti le za de Jo sé Ba- 
tlló que nos hi zo no tar es tas omi sio nes.

Eti que ta Ne gra ha pu bli ca do ade más otras no ve las de
Thomp son: Al sur del pa raí so (EN 3), Un dia blo de mu jer
(EN 19) Los al cohó li cos (EN 26) y edi ta rá pr óxi ma men te La- 
dron zue los y The rip off

 
PACO IGNA CIO TAI BO II
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UNO

Ha bía ter mi na do el pas tel y es ta ba en la se gun da ta za
de ca fé, cuan do le vi. Po cos mi nu tos an tes ha bía lle ga do el
mer can cías de me di ano che; el su je to an da ba fis gan do por
una es qui na de la ven ta na del res tau ran te, la más cer ca na a
la es ta ción, con una ma no a gui sa de vi se ra y en tor nan do
los ojos pa ra que la luz no le ce ga se. Se dio cuen ta de que
le ob ser va ba y des apa re ció en la os cu ri dad. Pe ro yo sa bía
que con ti nua ba allí al ace cho. Los va gos siem pre me to man
por un ti po fá cil de des pis tar.

En cen dí un pu ro y me le van té. La ca ma re ra, una chi ca
nue va de Da llas, me mi ró mien tras me abro cha ba el abri go.

—¡Va ya! Pe ro si ni si quie ra lle va re vól ver —di jo co mo si
me die se una gran no ti cia.

—No —son reí—. Ni re vól ver, ni po rra, ni na da que se le
pa rez ca. ¿Pa ra qué?

—Pe ro us ted es un po li… Bue no, sher iff ad jun to. ¿Y si
al gún ma lean te dis pa ra contra us ted?

—Aquí, en Cen tral Ci ty, no hay mu chos ma lean tes, se- 
ño ri ta —ex pli qué—. Y ade más, tam bién son per so nas, aun- 
que an den al go ale ja dos del ca mino rec to. Si uno no les ha- 
ce na da, ellos tam po co. Se avie nen a ra zo nes.

Me neó la ca be za, mi rán do me con ojos te me ro sos, y me
fui ha cia la ca ja. El pro pie ta rio no qui so acep tar mi di ne ro, y
me lo de vol vió con un par de ci ga rros. Me dio una vez más
las gra cias por ha ber me ocu pa do de su hi jo.

—El chi co ya no es el mis mo de an tes, Lou —di jo, pi- 
san do una pa la bra con la otra, co mo sue len ha cer los ex- 
tran je ros—. No sa le por las no ches, va muy bien en la es- 
cue la. Y siem pre ha bla de us ted, di ce que Lou Ford es una
gran per so na.
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—Yo no hi ce na da —res pon dí—. So lo ha blé con él. Tu ve
un po co de in te rés. Cual quier otro po dría ha ber he cho lo
mis mo.

—No. So lo us ted —afir mó—. Al ser us ted bue no, ha ce
bue nos a los de más.

Lo di jo co mo des pe di da, pe ro yo que ría se guir. Apo yé
el co do en el mos tra dor, cru cé un pie por de trás del otro y
di una lar ga chu pa da al ci ga rro. Me caía bien el hom bre —a
de cir ver dad, me cae bien ca si to do el mun do—, de ma sia- 
do co mo pa ra de jar lo es ca par. Edu ca do, in te li gen te: un in- 
di vi duo co mo los que a mí me gus tan.

—Bue no, le di ré una co sa —anun cié con par si mo nia—.
Tal co mo yo lo veo, un hom bre no le saca a la vi da más que
lo que po ne en ella.

—¡Umm! —asin tió con im pa cien cia—. Creo que tie ne
us ted ra zón, Lou.

—El otro día lo es ta ba pen san do, Max. Y de re pen te se
me ocu rrió una idea pis to nu da. Co mo si me hu bie se caí do
del cie lo. El hom bre es tá en ger men en el ni ño. Así, sin
más. El hom bre es tá en ger men en el ni ño.

La son ri sa de mi in ter lo cu tor se hi zo ten sa. Oí có mo cru- 
jían los za pa tos al re mo ver se con im pa cien cia. Si hay al go
peor que un pel ma zo, es un pel ma zo sen ten cio so. Pe ro
¿có mo li brar se de un ti po edu ca do y cor dial que es tá dis- 
pues to a dar te has ta la ca mi sa si se la pi des?

—Creo que yo ten dría que ha ber si do pro fe sor, o al go
pa re ci do —afir mé—. Has ta cuan do duer mo in ten to re sol ver
pro ble mas. Co mo el de la ola de ca lor que tu vi mos ha ce
va rias se ma nas. Mu cha gen te se cree que lo que pro vo ca el
bo chorno es el ca lor. Pe ro no es cier to, Max, no es cier to.
La cul pa la tie ne la hu me dad. ¿A que no lo sa bía us ted?

Ca rras peó, pa ra lue go in si nuar que le ne ce si ta ban en la
co ci na. Hi ce co mo si no le oye ra.

—A pro pó si to del tiem po, le di ré otra co sa —se guí—.
To do el mun do ha bla del tiem po, pe ro na die lo arre gla.
Aun que tal vez sea me jor así. De trás de las nu bes es tá el
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sol, va mos, tal co mo yo lo veo. Quie ro de cir, que si no llo- 
vie ra, tam po co ha bría ar co iris, ¿no le pa re ce?

—Lou…
—En fin —con cluí—. Creo que ya es ho ra de ir me. Ten- 

go que dar aún mu chas vuel tas por ahí, y no quie ro ir lue go
con pri sas. Las pri sas ha cen per der el tiem po, di go yo. Me
gus ta me dir las dis tan cias, an tes de dar un sal to.

Me es ta ba pa san do, pe ro ya no po día con te ner me. Cas- 
ti gar a la gen te de ese mo do era ca si tan agra da ble co mo
del otro, el de ver dad. Ese otro mo do que tan to ha bía lu- 
cha do yo por ol vi dar —y ca si ha bía ol vi da do— has ta que
me to pé con ella.

En ella es ta ba pen san do cuan do salí a la fría no che de
Te xas y vi al va go que se guía aguar dán do me.
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DOS

Cen tral Ci ty fue fun da da en 1870, pe ro nun ca lle gó a
ser una ver da de ra ciu dad has ta ha ce diez o do ce años. Era
un cen tro de trans por tes que tra fi ca ba con mu chas re ses y
un po co de al go dón, has ta que Ches ter Co nway, na ci do en
el lu gar, lo ha bía con ver ti do en cuar tel ge ne ral de la Co- 
nway Cons truc tion Com pany. Pe ro, in clu so así, no era aún
más que una en cru ci ja da en una ca rre te ra de Te xas. Lue go
vino el boom del pe tró leo, y ca si de la no che a la ma ña na
su po bla ción lle gó a los 48 000 ha bi tan tes.

Bue no, el pue blo es ta ba en cla va do en un pe que ño va lle
ro dea do de co li nas. Ape nas ha bía es pa cio pa ra los nue vos
ha bi tan tes que se des pa rra ma ron con sus ca sas y sus co- 
mer cios por don de pu die ron, y aho ra ocu pan ca si una ter- 
ce ra par te del con da do. Eso no es ex cep cio nal en una re- 
gión pe tro le ra… por es ta ru ta hay mu chas po bla cio nes co- 
mo la nues tra. No tie nen fuer za re gu lar de po li cía; so lo uno
o dos agen tes. La ofi ci na del sher iff se ha ce car go del or- 
den tan to en la ciu dad co mo en el con da do.

De sem pe ña mos es ta ta rea muy bien, por lo me nos des- 
de nues tro pun to de vis ta. Aun que, de vez en cuan do, las
co sas se des man dan un po co y te ne mos que dar un es co- 
ba zo. Fue du ran te una de esas lim pie zas, ha ce co sa de tres
me ses, cuan do la co no cí.

—Se lla ma Jo y ce Lake land —me ex pli có el vie jo Bob
Ma ples, el sher iff—. Vi ve a unos sie te u ocho ki ló me tros, en
De rri ck Road, in me dia ta men te des pués de la vie ja gran ja
de los Bran ch. Tie ne una ca si ta que es tá bien por allá arri- 
ba, de trás de aca cias.

—Creo que co noz co el si tio —di je—. ¿Es una fu la na,
Bob?
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—Bue no, es pro ba ble, aun que ac túa muy dis cre ta men- 
te. No ha he cho ton te rías, ni se ha lia do con los pri me ros
que en contró por ahí. Si no me es tu vie sen fas ti dian do al gu- 
nos de esos clé ri gos de la ciu dad, no me preo cu pa ría lo
más mí ni mo por ella.

Me pre gun té si se la be ne fi cia ría, pe ro me di je que no.
Tal vez no te nía mu cha ca be za, pe ro Bob Ma ples era un
hom bre rec to.

—En ton ces, ¿qué ha go con esa Jo y ce Lake land? —le
pre gun té—. ¿Le di go que se lar gue una tem po ra da o que
no vuel va?

—Bue eeno —se ras có la ca be za en fu rru ña do—. No sé,
Lou. Es to… bue no, tú vas a allí a ver la, te ha ces una idea y
de ci des tú mis mo. Es toy se gu ro de que se rás ama ble y
edu ca do con ella, co mo tú sa bes ha cer. Y lo es toy tam bién
de que si es pre ci so ac tua rás con fir me za. Ve a ver lo que te
pa re ce. Tie nes mi apo yo, ha gas lo que ha gas.

Me pre sen té allí ha cia las diez de la ma ña na. Apar qué el
co che en el pa tio dan do me dia vuel ta pa ra salir con más fa- 
ci li dad. La pla ca ofi cial de la ofi ci na del sher iff que da ba así
ocul ta, pe ro no lo hi ce a pro pó si to. Te nía que ocu rrir así, sin
más.

Lle gué al so por tal, lla mé y re tro ce dí un po co, con el
Ste tson en la ma no.

Me sen tía in có mo do. Ape nas sa bía qué iba a de cir le.
Por que no so tros tal vez sea mos an ti cua dos, pe ro nues tras
nor mas de con duc ta no son las mis mas que en el Es te o el
Me dio Oes te. Aquí to dos di cen «sí, se ño ra», y «no, se ño- 
ra», a cual quier per so na que lle ve fal das; a cual quie ra mien- 
tras sea blan ca, se en tien de. Aquí, si se pi lla a un su je to con
los pan ta lo nes ba ja dos, se le pi den ex cu sas… aun que in- 
me dia ta men te des pués ha ya que de te ner le. Aquí se es
hom bre, hom bre y ca ba lle ro, o no se es na da. Y al que no
lo sea, que Dios le am pa re.

La puer ta se en trea brió unos cen tí me tros. Lue go se
abrió de par en par y ella se me que dó mi ran do.
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—¿Qué hay? —pre gun tó con frial dad.
Lle va ba shorts de dor mir y un jer sey de la na; su ca be llo

os cu ro es ta ba en re da do co mo la co la de un bo rre go, y la
ca ra sin ma qui llar apa re cía abo ta ga da por el sue ño. Pe ro
na da de eso im por ta ba. Ni ha bría im por ta do que salie se de
una po cil ga cu bier ta por un sa co de ar pi lle ra. Te nía to do lo
que que ría. Bos te zó sin cum pli dos y vol vió a pre gun tar me:

—¿Qué hay?
Pe ro yo se guía sin re cu pe rar el ha bla. Creo que te nía la

bo ca abier ta co mo un al deano. Eso fue ha ce tres me ses y
no me ha bía pa sa do ca si des de quin ce años atrás. Cuan do
te nía ca tor ce.

La mu jer me día co mo un me tro se ten ta, no de bía al can- 
zar los cin cuen ta ki los, y el cue llo y los to bi llos pa re cían al- 
go más fla cos de la cuen ta. Pe ro es ta ba muy bien. Per fec ta- 
men te bien. El Se ñor ha bía acer ta do a dis tri buir la car ne
don de real men te con ve nía.

—¡Oh, Dios mío! —se echó a reír—. Pa se. No acos tum- 
bro a re ci bir tan tem prano, pe ro…

Su je tó la te la me tá li ca pa ra que pu die ra en trar y me hi zo
un ges to. En tré, y ce rró la puer ta echan do el pes ti llo.

—Lo sien to, se ño ra —di je—, pe ro…
—No, no se preo cu pe. Pe ro ten dré que to mar pri me ro

un po co de ca fé. Pa se us ted al fon do.
En el ex tre mo de un pe que ño pa si llo en contré la ha bi ta- 

ción. In có mo do, oí có mo po nía el agua pa ra el ca fé. Me ha- 
bía com por ta do co mo un bo bo. Con se me jan te co mien zo,
di fí cil re sul ta ría mos trar me fir me con ella, pe ro al go me de- 
cía que ten dría que ser lo. No sa bía por qué, ni lo sé aún.
Pe ro lo pre sen tí des de el prin ci pio. Te nía que ha bér me las
con una mu jer ci ta que con se guía lo que de sea ba, sin preo- 
cu par se por el pre cio.

Bien, que dia blos, pen sé; no era más que una im pre- 
sión. Ella se ha bía com por ta do con co rrec ción, la ca sa era
agra da ble. De ci dí que le de ja ría la ini cia ti va, al me nos por
el mo men to. ¿Por qué no? Se me ocu rrió echar un vis ta zo a
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los ar ma rios, e in me dia ta men te su pe por qué no. Im po si- 
ble. El ca jón su pe rior de la có mo da es ta ba en trea bier to, y
el es pe jo li ge ra men te in cli na do. Y una co sa son las fu la nas
y otra las fu la nas que tie nen re vól ver.

Lo sa qué del ca jón, un 32 au to má ti co, al en trar ella con
la ban de ja del ca fé. Me echó una mi ra da ful mi nan te y pu so
con un gol pe la ban de ja so bre la me sa.

—¿Qué es tá ha cien do con eso? —sal tó.
Me des abro ché la cha que ta y mos tré la in sig nia.
—Sher iff ad jun to, se ño ra. Y us ted con eso, ¿qué ha ce?
Se li mi tó a co ger el bol so del ar ma rio, lo abrió y sacó

una li cen cia. Ha bía si do ex ten di da en Fort Wor th, pe ro era
le gal. Esos do cu men tos sue len ser ad mi ti dos en cual quier
ciu dad.

—¿Sa tis fe cho, po li zon te? —di jo.
—Creo que es tá en re gla, se ño ri ta —le con tes té—. Pe ro

no me lla mo po li zon te, me lla mo Ford.
Le di ri gí una son ri sa afec tuo sa, que no fue co rres pon di- 

da. Mi ins tin to no me ha bía en ga ña do. Un mi nu to an tes pa- 
re cía dis pues ta a ten dér se me en la ca ma, sin im por tar le lo
más mí ni mo que yo no tu vie se un cen ta vo. Pe ro aho ra su
ac ti tud era dis tin ta, sin que le im por ta ra tam po co que yo
fue se un po li cía o Je su cris to en per so na. Me pre gun té có- 
mo ha bría con se gui do vi vir tan to tiem po.

—¡San to cie lo! —se mo fó la mu jer—. El tío más gua po
que he vis to en mi vi da, y re sul ta que es un as que ro so y un
en tro me ti do po li zon te. ¿Cuán to va a ser? Yo no me acues to
con po lis.

No té que me po nía co lo ra do.
—Se ño ra, no es us ted muy cor tés. So lo vi ne pa ra char lar

un po co —ex pli qué.
—¡Es tú pi do bas tar do! —chi lló—. Te he pre gun ta do

cuán to quie res.
—Ya que in sis te, se lo di ré. Quie ro que se lar gue de

Cen tral Ci ty an tes de que ano chez ca. Si la pi llo por aquí
más tar de la ha ré en ce rrar por pros ti tu ción.
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Me en cas que té el som bre ro y me di ri gí ha cia la puer ta.
Se me plan tó de lan te ce rrán do me el pa so.

—¡Mi se ra ble hi jo de pu ta! Tú…
—No me lla me eso —di je—. No lo re pi ta, se ño ra, o…
—Te lo he lla ma do y te lo vol ve ré a lla mar. Hi jo de pu ta,

bas tar do, chu lo…
Tra té de abrir me pa so a la fuer za. Te nía que salir de allí.

Sa bía lo que ocu rri ría si no me iba in me dia ta men te, y no
po día con sen tir lo. Era ca paz de ma tar la. Po día vol ver me la
en fer me dad. Y aun que no su ce die se una co sa ni otra, es ta- 
ba per di do. Se iría de la len gua. Se pon dría a chi llar por to- 
das par tes. La gen te em pe za ría a pen sar, a pen sar y a pre- 
gun tar se qué ocu rrió quin ce años an tes.

Me abo fe teó con tan ta fuer za que los oí dos me re tum- 
ba ron, pri me ro uno, lue go el otro. Con ti nuó pe gán do me
una y otra vez. Se me ca yó el som bre ro. Al aga char me pa ra
re co ger lo, me cla vó la ro di lla en el men tón. Va ci lé so bre
mis ta lo nes y me en contré sen ta do en el sue lo. Oí una ri si ta
ma lé vo la, se gui da de otra más sua ve, a mo do de ex cu sa.
Me di jo:

—Ca ray, sher iff, yo no que ría… yo… me sacó us ted de
qui cio, y… yo…

—Cla ro —son reí. Em pe za ba a dis tin guir de nue vo los
ob je tos y a re cu pe rar el ha bla—. Cla ro, se ño ra. Lo com- 
pren do. A mí tam bién me pa sa a ve ces. ¿Me ayu da a le van- 
tar me?

—¿No… no me pe ga rá?
—¿Yo? ¡Oh! Por fa vor, se ño ra…
—No —ex cla mó ca si de frau da da—. Sé que no lo ha rá.

Se le ve en se gui da que tie ne buen ca rác ter.
Se in cli nó len ta men te ha cia mí y me ten dió las ma nos.
Me le van té de un sal to. Asién do le de las mu ñe cas con

una ma no em pe cé a gol pear la con la otra. Ca si per dió el
co no ci mien to, pe ro yo no que ría que se des ma ya se. Te nía
que dar se cuen ta de lo que le ocu rría.
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—No, pre cio sa —le mos tré to da mi den ta du ra—. No te
voy a pe gar. So lo voy a arran car te el cu lo a ti ras.

No era una bra va ta, lo di je en se rio y ca si lo cum plí.
Ti ré del jer sey ha cia arri ba has ta cu brir le la ca be za y le

hi ce un nu do. Lue go la tum bé en la ca ma, le ba jé los shorts

de un ti rón y la até los pies con ellos.
Me des abro ché el cin tu rón y lo ba lan ceé so bre mi ca be- 

za…
No sé cuán to tiem po pa só has ta que me de tu ve, al re- 

cu pe rar el do mi nio de mí mis mo. So lo sé que el bra zo me
do lía te rri ble men te y que sus nal gas es ta ban en car ne vi va.
Me sen tía asus ta do has ta lo in de ci ble, asus ta do ca si has ta
el pun to de per der la ca be za.

Le des até los pies y li be ré su ca ra del jer sey. Em pa pé
una toa lla en agua fría y se la apli qué. Le pu se en los la bios
una ta za de ca fé. Y mien tras, le ha bla ba y ha bla ba sin pa rar,
su pli cán do le que me per do na se, ex pli cán do le lo mu cho
que lo sen tía.

Me arro di llé jun to a la ca ma, le pe dí per dón una y otra
vez. Al fin, sus pár pa dos tem bla ron y se abrie ron.

—No… —mu si tó.
—No —res pon dí—. No, se ño ra. Le ju ro por Dios que ja- 

más vol ve ré…
—Ca lla —me aca ri ció los la bios con los su yos—. No di- 

gas eso.
Vol vió a be s ar me. Em pe zó a des abro char me la cor ba ta,

la ca mi sa, des nu dán do me des pués de ha ber la ca si de so lla- 
do vi va.

Vol ví al día si guien te y al otro. Ya no pu de de jar de acu- 
dir. Era co mo si un hu ra cán hu bie se avi va do un vie jo fue go
que se ex tin guía. Em pe cé a zahe rir a la gen te con in di fe- 
ren cia, a in ju riar la a fal ta de otra co sa. Em pe cé a pen sar en
ajus tar le las cuen tas a Ches ter Co nway, de la Co nway Cons- 
truc tion Com pany.

No pue do ocul tar que lo ha bía pen sa do mu chas ve ces
an tes. Tal vez, si me ha bía que da do tan tos años en Cen tral



El asesino dentro de mí Jim Thompson

14

Ci ty era so lo con la es pe ran za de ven gar me de él. Pe ro de
no ser por Jo y ce, creo que nun ca me ha bría atre vi do a in- 
ter tar lo. Ella avi vó el fue go que ar día ba jo las ce ni zas. Has ta
me en se ñó lo que de bía ha cer con Co nway.

Jo y ce me pro por cio nó la so lu ción sin sa ber lo. Fue un
día, o me jor una no che, seis se ma nas des pués de ha ber nos
co no ci do.

—Lou —di jo—. No quie ro se guir así. Va yá mo nos de es- 
ta mal di ta ciu dad jun tos, tú y yo so los.

—¿Có mo? ¿Es tás lo ca? —le con tes té, sin con se guir con- 
te ner me—. ¿Crees que yo…?

—Con ti núa, Lou. Quie ro oír lo de tus pro pios la bios. Dí- 
me lo —y co men zó a arras trar las pa la bras—. No so tros los
Ford so mos de muy bue na fa mi lia. Dí me lo, no so tros, los
Ford, se ño ra, ja más vi vi ría mos con una pu ta vie ja y des pre- 
cia ble, se ño ra. No so tros, los Ford, no ha ce mos así las co- 
sas, se ño ra.

Era ver dad en par te, una bue na par te de la ver dad. Pe ro
no era lo prin ci pal. Yo sa bía que Jo y ce alen ta ba lo peor
que ha bía en mí, sa bía que de no de te ner me pron to, ja más
vol ve ría a con se guir lo. Aca ba ría en la cár cel o en la si lla
eléc tri ca.

—Di lo, Lou. Dí me lo, que te voy a res pon der.
—No me ame na ces, pre cio sa —le di je—. No me gus tan

las ame na zas.
—No te ame na zo, so lo te di go lo que te pa sa. Tú te

crees que eres de ma sia do pa ra mí y yo…, yo…
—Si gue. Aho ra te to ca ha blar a ti.
—No que ría de cír te lo, Lou, que ri do, pe ro yo no te voy a

sol tar. Nun ca, nun ca, nun ca. Si aho ra eres de ma sia do pa ra
mí, ya ha ré yo que de jes de ser lo.

Le di un be so, un be so muy lar go y du ro. Por que Jo y ce
no lo sa bía, pe ro es ta ba muer ta, y sin em bar go nun ca la ha- 
bía ama do tan to co mo en aquel mo men to.

—Bue no, en can to, es cú cha me —le di je—. Has mon ta do
un dra ma tre men do, y to tal pa ra na da. Lo que a mí me


