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Dulce como la miel Susan Wiggs

Isabel Johansen, una reputada chef criada en la apacible
poblacion de Archangel, habia decidido transformar su ho-
gar en una exclusiva escuela de cocina, un lugar Unico al
que otros sofiadores, como ella, pudieran acudir para
aprender el arte culinario. La hacienda de Bella Vista, salpi-
cada de huertos de manzanos, frondosos jardines y colme-
nas, era el lugar ideal para el proyecto de Isabel... y tam-
bién el lugar perfecto para olvidar su pasado.

Sin embargo, los planes de Isabel, tan cuidadosamente ela-
borados, empezaron a torcerse cuando Cormac O'Neill, el
arrogante reportero, un hombre destrozado por la guerra,
aparecié para desenterrar el pasado. Siempre se le habia
dado mejor exponer las vidas de los demés que su bien
protegido corazén, pero la apacible vida en una pequefia
ciudad, unida a la ardiente sensualidad de la cocina de Is-
abel, lo habian animado a revelar unas cuantas verdades
sobre si mismo.

La ensofadora dulzura del verano era la época perfecta del
afilo para exacerbar las emociones en una historia donde el
pasado y el presente iban a colisionar para crear un inespe-
rado futuro.
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Para dos hermosas damas llamadas Clara Louise:
mi madre y mi nieta
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Primera parte

Una abeja ocupada en libar néctar raramente picara, salvo
cuando se la asuste o la pisen. Si una abeja presiente una
amenaza o es alertada por el olor de las feromonas de ata-
que, reaccionara agresivamente y picara. El aguijén de la
abeja obrera esta revestido de puas, y cuando se hunde en
la piel de su victima, se desprende de su abdomen, provo-
candole la muerte al cabo de unos instantes.

Sin embargo, el aguijéon de la abeja reina no posee
puas.

La reina puede picar una y otra vez sin morir.
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TARTA «PICADURA DE ABEJA»

La tradicional Bienenstich (tarta de picadura de abeja) es
una complicada elaboracién de masa de brioche y crema
pastelera, cubierta de una crujiente capa caramelizada de
almendras, miel y mantequilla. Esta versién simplificada es
igual de deliciosa, sobre todo para desayunar con una bue-
na taza de café.

MASA

2 Y4 tazas de harina

4 cucharadas soperas de mantequilla
2 cucharadas soperas de miel

1 %2 cucharadita de levadura en polvo
% cucharadita de sal

2 huevos

Y4 taza de agua, o leche, templada

Mezclar todos los ingredientes para la masa en un bol y
remover hasta formar una bola pegajosa y elastica. Deposi-
tar la masa sobre una tabla ligeramente untada con aceite y
amasar durante cinco o siete minutos hasta que la consis-
tencia sea suave. Si posee una batidora con funcién amasa-
dora, puede utilizarla, a velocidad media durante cuatro o
siete minutos. Verter la masa en un bol untado con mante-
quilla derretida y darle la vuelta repetidamente para que la
masa se impregne bien. Cubrir el bol con un pafio o papel
film plastico y dejar que suba durante una hora aproxima-
damente, hasta que su aspecto sea suave y esponjoso.

Transferir de nuevo la masa a una tabla untada con acei-
te, doblarla (puede que se oiga el sonido, semejante a un
suspiro, del aire al escapar) y formar una bola. Colocar la
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masa en un molde de unos 25 centimetros, previamente fo-
rrado de mantequilla. También se puede emplear un molde
para bizcochos de 33 x 23 centimetros. No hay que preo-
cuparse si la masa parece despegarse del borde del molde.
Basta con dejarla descansar para que el gluten se relaje, fa-
cilitando el manejo de la masa. Pasados unos treinta minu-
tos, estirar suavemente la masa y fijarla a los bordes del
molde.
Mientras la masa descansa, preparar la cobertura.

COBERTURA DE MIEL, ALMENDRA Y CARAMELO

6 cucharadas soperas de mantequilla
Vs taza de azUcar

3 cucharadas soperas de miel

2 cucharadas soperas de nata espesa
1 Y2 taza de almendras laminadas
Una pizca de sal

Derretir la mantequilla en un cazo a temperatura media.
AfRadir el azlcar, la miel y la nata. Llevar la mezcla a ebulli-
cién y cocer entre tres y cinco minutos hasta conseguir un
jarabe dorado. Afadir las almendras y dejar enfriar ligera-
mente la mezcla. A continuacién, extenderla sobre la masa
de la tarta.

Hornear la tarta a unos 175 °C durante veinticinco minu-
tos, hasta que la cobertura de almendra adquiera un pro-
fundo tono dorado y un palillo pinchado en |la masa salga
limpio. Dejar enfriar completamente sobre una rejilla.

Mientras la tarta se enfria, preparar la crema pastelera.

CREMA PASTELERA
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1 taza, menos dos cucharadas soperas, de nata espesa,
batida hasta que quede montada

2 tazas de natillas de vainilla. Pueden ser caseras, com-
pradas o de sobre. Dependera de la habilidad y tiempo del
repostero

1 cucharada sopera de miel

1 cucharada sopera de Barenjager, o cualquier otro licor
de miel

Servir la tarta en porciones cuadradas o triangulares,
con una porcién de crema pastelera y una copita de Hidro-
miel, café o té. El hidromiel es un licor dulce hecho a base
de miel. Es la bebida alcohdlica mas antigua que se cono-
ce.

(Fuente: adaptada de una receta tradicional)
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Capitulo 1

La primera regla del colmenero, y una que Isabel habia ju-
rado no romper jamas, era conservar la calma. Pero mien-
tras contemplaba el enorme enjambre de abejas colgadas
de una rama de aligustre, temid tener que faltar a su pala-
bra.

La apicultura era nueva para ella, pero eso no era excu-
sa. Estaba preparada para atrapar su primer enjambre. Se
habia leido todos los libros sobre apicultura de la biblioteca
municipal de Archangel. Habia visto una docena de videos
en internet. Pero en ningun libro o video se mencionaba
que el zumbido de diez mil abejas seria el sonido mas ho-
rripilante que hubiera oido jamas. Le recordaba a la musica
de los monos voladores de El mago de Oz.

—No pienses en los monos voladores —murmuré en un
susurro. Y eso, por supuesto, garantizé que no pensara en
otra cosa.

Necesité de toda su fuerza de voluntad y capacidad de
control para no correr despavorida hacia la primera ace-
quia, gritando a pleno pulmén.

La mafana habia comenzado muy prometedora. Isabel
habia saltado de la cama al amanecer para saludar otro
perfecto dia en Sonoma. Unas sutiles franjas de niebla cos-
tera alcanzaban los valles y montanas del interior, suavizan-
do las colinas verdes y doradas como si se tratara de un ve-
lo nupcial. Isabel se habia puesto apresuradamente unos
pantalones cortos y una camiseta y se habia llevado a Char-
lie de paseo més alléd de los manzanos y los nogales, apro-
vechando para aspirar el aire cargado de olor a lavanda y a
hierba calentada por el sol. El paraiso terrenal.

Ultimamente se despertaba muy temprano, demasiado
excitada para dormir. Estaba trabajando en el mayor pro-
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yecto que se hubiera atrevido a acometer nunca: transfor-
mar su hogar familiar en una residencia y escuela de cocina.
Los trabajos estaban casi terminados y, si todo iba segun lo
planeado, iba a poder recibir a los primeros alumnos de la
Escuela de cocina Bella Vista para la época de la cosecha.

La enorme y cadtica hacienda, de estilo misién, con su
manzanar y huerta de plantas culinarias era el enclave per-
fecto para su proyecto. Hacia mucho tiempo, demasiado,
que ese lugar solo era ocupado por ella misma y su abuelo,
y los suefios de Isabel siempre habian sobrepasado su pre-
supuesto. Le apasionaba la cocina y estaba enamorada de
la idea de construir un lugar al que otros sofiadores pudie-
ran acudir para aprender el arte culinario. Y por fin habia
encontrado el modo de amoldarse a una casa que siempre
le habia parecido demasiado grande.

Isabel estaba decidida a hacer revivir la casa en todos
sus aspectos, llenarla de la vibrante energia de la vida. Y
esos dias estaba agradecida por poder disponer al fin de
los recursos para devolverle a ese lugar su antiguo esplen-
dor.

Lo cual implicaba volver a abrir la hacienda al mundo.
Queria que fuera algo més que el lugar en el que su an-
ciano abuelo y ella pasaban los dias. Llevaba demasiado
tiempo comportandose como una ermitafia. El verano lle-
garia con una boda cargada de parabienes. Y en otofio da-
ria alojamiento a los alumnos de la escuela de cocina.

Con la cabeza llena de planes para el dia habia ido con
Charlie, el flacucho cruce de perro pastor alemén, a echar
un vistazo a las abejas. Al llegar a las colmenas, colocadas
sobre una pendiente junto a un irregular camino al final del
principal huerto de manzanos, habia oido a los monos vola-
dores, y comprendido lo que sucedia. Un enjambre.

Era algo normal. Como una viuda dejando paso a su su-
cesor, la vieja reina abandonaba la colmena en busca de un
nuevo hogar, llevandose con ella a mas de la mitad de las
obreras. No era habitual que se formara un enjambre tan
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temprano, pero el sol de la mafana ya calentaba fuerte. Las
abejas exploradoras buscaban el lugar ideal para construir
una nueva colmena mientras el resto se aferraba en bloque
a una rama y esperaba. Isabel debia atrapar al enjambre y
meterlo en una colmena vacia antes de que regresaran las
exploradoras y se llevaran a todas las abejas lejos de alli.

Répidamente habia enviado un mensaje de texto a Ja-
mie Westfall, el experto en abejas de la comarca. Hacia una
semana le habia dejado un folleto publicitario en el buzén:
Cambio trabajos de mantenimiento de colmenas por miel.
Nunca lo habia visto, pero habia guardado su ndmero de
teléfono en la lista de contactos. Por si acaso. Desgraciada-
mente, un enjambre en ese estadio intermedio era algo efi-
mero, y si ese tipo no aparecia pronto, Isabel deberia ac-
tuar sola. Tras colocarse la capucha de la sudadera y la ca-
reta con mosquitera, y agarrado una caja de cartén con ta-
pa, se habia acercado al enjambre colgante.

Se le antojé que seria algo sencillo. Salvo que esa cosa
que colgaba del arbusto tenia el aspecto de una horrible
barba rojiza y viviente. El zumbido le llend la cabeza y reco-
rrié su cuerpo como la sangre en las venas. No dejaba de
recordarse a si misma que no habia nada que temer a pesar
del terrorifico aspecto y el furioso sonido del enjambre. So-
lo estaban buscando casa, nada mas. Cualquiera seria ca-
paz de entender su necesidad. Si algo habia que Isabel an-
siara mas que nada en el mundo era sentirse en casa.

—De acuerdo —murmuré sin apartar la vista de la den-
sa marafia de abejas, con el corazén acelerado.

Capturar un enjambre se suponia que debia ser emocio-
nante. Era la manera ideal de llenar mas colmenas y evitaba
que las abejas anidaran en lugares incomodos, como en los
preciados manzanos de su abuelo.

Las abejas estaban en un estado décil. No se mostraban
a la defensiva porque iban atiborradas de miel y no tenian
ningun hogar que defender.

12
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Charlie se tumbo laconicamente en las hierbas altas jun-
to a la colina y se dispuso a tomar el sol.

—Ya lo tengo —continué murmurando ella—. Es el en-
jambre perfecto. Ja, ja, ¢lo pillas, Charlie? —Levanté la vis-
ta hacia el perro flacucho—. Como el libro. El enjambre
perfecto. Me parto de risa.

A lIsabel no le parecia extrafio hablar con un perro.
Siempre lo habia hecho. Hija Unica, criada en Bella Vista,
enclaustrada entre manzanares y vifiedos, y sobreprotegida
por sus abuelos, de nifia habia aprendido a ser feliz sin otra
compafia que la suya propia. De adulta se protegia porque
era lo que la vida le habia ensefiado a hacer.

—Te diré lo que haremos, Charlie —le explicé a su pe-
rro—. Voy a actuar. Nada de ruidos fuertes ni movimientos
bruscos.

Dejo la caja de cartén en el suelo bajo la rama que se
vencia por el peso de las abejas. jCielos!, si que era grande
el enjambre. El sol le calentaba la espalda, recordédndole
que se le acababa el tiempo.

Con manos temblorosas sujeté las tijeras de podar.

—Ahora —anunci6, preparandose para actuar—. Serd
mejor no esperar mas —estaba harta de perder oportuni-
dades. Habia que aprovechar el momento.

Con el corazén acelerado, abrié las tijeras de podar y
cortd la rama. El enjambre cayé dentro de la caja de car-
tén... al menos la mayor parte.

El zumbido se intensificé y algunas abejas se separaron
del enjambre. Isabel tuvo que hacer acopio de todo su va-
lor para no salir huyendo. Estaba a punto de romper la pri-
mera e inviolable regla y perder la calma. ;Y qué si desapa-
recia el enjambre? Tampoco era una cuestiéon de vida o
muerte.

Pero si de orgullo y voluntad. Queria quedarse con las
abejas. Bella Vista siempre habia sido una granja de labory
la familia Johansen habia vivido de los huertos de manza-
nos y jardines desde el final de la Segunda Guerra Mundial.
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—Muy bien, chicos —mascullé entre dientes—. Alla va-
mos.

Agachandose, ajusté la rama con suavidad para que en-
cajara en el interior de la caja. Las abejas que se habian sol-
tado regresaron junto al enjambre. Iban a permanecer junto
a la reina. Era la Unica manera de sobrevivir.

Isabel, que temblaba de pies a cabeza, levanté la caja
del suelo. Pesaba mucho, més de lo que se habia imagina-
do. Y las abejas parecian agitadas. Se movian mas deprisa,
aungue quizas solo fuera su imaginacién. Pero no pudo evi-
tar preguntarse si eso no seria una indicacién del regreso
de las exploradoras.

Un fuerte pinchazo en el hombro casi le hizo perder el
control.

—ijAy! —exclamé—. jEh, eh, eh! Se supone que debe-
rias ser docil. ;Qué te pasa? —Seguramente el pobre bicho
habia quedado atrapado bajo la sudadera—. Despacio y
con cuidado —afadié Isabel para si misma—. Se supone
que se me da bien ir despacio y con cuidado. Demasiado
bien en opinién de Tess.

Tess era con diferencia la hermana més impulsiva. A ve-
ces le exasperaban la cautela y titubeos de Isabel.

Habia llegado el momento critico. El siguiente paso era
introducir el enjambre en la colmena vacia.

Y justo en ese instante, Charlie solté un ladrido, se le-
vanté y trotd hacia el camino. Se oy6 el ruido de un motor,
su tono totalmente diferente al del zumbido de las abejas.
;Un trabajador del manzanar?

Se volvié justo en el instante en que un Jeep color ama-
rillo con barra antivuelco y la capota bajada coronaba la co-
lina, bamboledndose sobre el desigual terreno y escupien-
do grava a los lados de las ruedas. Un aluvién de abejas
salié de la caja y varias aterrizaron siniestramente sobre el
velo que cubria el rostro de Isabel.

«Frena», quiso gritar. «Las estas alterando».
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