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Is abel Johan sen, una re pu ta da chef cria da en la apa ci ble
po bla ción de Ar chan gel, ha bía de ci di do trans for mar su ho- 
gar en una ex clu si va es cue la de co ci na, un lu gar úni co al
que otros so ña do res, co mo ella, pu die ran acu dir pa ra
apren der el ar te cu li na rio. La ha cien da de Be lla Vis ta, sal pi- 
ca da de huer tos de man za nos, fron do sos jar di nes y col me- 
nas, era el lu gar ideal pa ra el pro yec to de Is abel… y tam- 
bién el lu gar per fec to pa ra ol vi dar su pa sa do.

Sin em bar go, los pla nes de Is abel, tan cui da do sa men te ela- 
bo ra dos, em pe za ron a tor cer se cuan do Cor mac O’Nei ll, el
arro gan te re por te ro, un hom bre des tro za do por la gue rra,
apa re ció pa ra des en te rrar el pa sa do. Siem pre se le ha bía
da do me jor ex po ner las vi das de los de más que su bien
pro te gi do co ra zón, pe ro la apa ci ble vi da en una pe que ña
ciu dad, uni da a la ar dien te sen sua li dad de la co ci na de Is- 
abel, lo ha bían ani ma do a re ve lar unas cuan tas ver da des
so bre sí mis mo.

La en so ña do ra dul zu ra del ve rano era la épo ca per fec ta del
año pa ra exa cer bar las emo cio nes en una his to ria don de el
pa sa do y el pre sen te iban a co li sio nar pa ra crear un ines pe- 
ra do fu tu ro.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Dul ce co mo la miel

Ín di ce de re ce tas

Pri me ra par te
Ca pí tu lo 1
Ca pí tu lo 2
Ca pí tu lo 3
Ca pí tu lo 4
Ca pí tu lo 5

Se gun da par te
Ca pí tu lo 6
Ca pí tu lo 7

Ter ce ra par te
Ca pí tu lo 8
Ca pí tu lo 9

Cuar ta par te
Ca pí tu lo 10
Ca pí tu lo 11
Ca pí tu lo 12

Quin ta par te
Ca pí tu lo 13
Ca pí tu lo 14

Sex ta par te
Ca pí tu lo 15
Ca pí tu lo 16
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Sép ti ma par te
Ca pí tu lo 17

Oc ta va par te
Ca pí tu lo 18
Ca pí tu lo 19
Ca pí tu lo 20
Ca pí tu lo 21
Ca pí tu lo 22
Ca pí tu lo 23
Ca pí tu lo 24
Ca pí tu lo 25

Epí lo go

Agra de ci mien tos

So bre la au to ra
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Ín di ce de re ce tas

Tar ta «Pi ca du ra de abe ja»
Fru ta de ve rano con ade re zo de miel
Li mo na da de la van da con miel
Pier nik

Po llo fri to con man te qui lla de miel
Tar ta de co li brí
Vin co tto

Cóc tel de au tor Be lla Vis ta
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Pa ra dos her mo sas da mas lla ma das Cla ra Loui se:

mi ma dre y mi nie ta
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Pri me ra par te

Una abe ja ocu pa da en li bar néc tar ra ra men te pi ca rá, sal vo
cuan do se la asus te o la pi sen. Si una abe ja pre sien te una
ame na za o es aler ta da por el olor de las fe ro mo nas de ata- 
que, reac cio na rá agre si va men te y pi ca rá. El agui jón de la
abe ja obre ra es tá re ves ti do de púas, y cuan do se hun de en
la piel de su víc ti ma, se des pren de de su ab do men, pro vo- 
cán do le la muer te al ca bo de unos ins tan tes.

Sin em bar go, el agui jón de la abe ja rei na no po see
púas.

La rei na pue de pi car una y otra vez sin mo rir.
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TAR TA «PI CA DU RA DE ABE JA»

La tra di cio nal Bien ens ti ch (tar ta de pi ca du ra de abe ja) es
una com pli ca da ela bo ra ción de ma sa de brio che y cre ma
pas te le ra, cu bier ta de una cru jien te ca pa ca ra me li za da de
al men dras, miel y man te qui lla. Es ta ver sión sim pli fi ca da es
igual de de li cio sa, so bre to do pa ra des ayu nar con una bue- 
na ta za de ca fé.

 
MA SA

 
2 ¼ ta zas de ha ri na
4 cu cha ra das so pe ras de man te qui lla
2 cu cha ra das so pe ras de miel
1 ½ cu cha ra di ta de le va du ra en pol vo
¾ cu cha ra di ta de sal
2 hue vos
¼ ta za de agua, o le che, tem pla da
 
Mez clar to dos los in gre dien tes pa ra la ma sa en un bol y

re mo ver has ta for mar una bo la pe ga jo sa y elás ti ca. De po si- 
tar la ma sa so bre una ta bla li ge ra men te un ta da con acei te y
ama sar du ran te cin co o sie te mi nu tos has ta que la con sis- 
ten cia sea sua ve. Si po see una ba ti do ra con fun ción ama sa- 
do ra, pue de uti li zar la, a ve lo ci dad me dia du ran te cua tro o
sie te mi nu tos. Ver ter la ma sa en un bol un ta do con man te- 
qui lla de rre ti da y dar le la vuel ta re pe ti da men te pa ra que la
ma sa se im preg ne bien. Cu brir el bol con un pa ño o pa pel
film plás ti co y de jar que su ba du ran te una ho ra apro xi ma- 
da men te, has ta que su as pec to sea sua ve y es pon jo so.

Trans fe rir de nue vo la ma sa a una ta bla un ta da con acei- 
te, do blar la (pue de que se oi ga el so ni do, se me jan te a un
sus pi ro, del ai re al es ca par) y for mar una bo la. Co lo car la
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ma sa en un mol de de unos 25 cen tí me tros, pre via men te fo- 
rra do de man te qui lla. Tam bién se pue de em plear un mol de
pa ra biz co chos de 33 × 23 cen tí me tros. No hay que preo- 
cu par se si la ma sa pa re ce des pe gar se del bor de del mol de.
Bas ta con de jar la des can sar pa ra que el glu ten se re la je, fa- 
ci li tan do el ma ne jo de la ma sa. Pa sa dos unos trein ta mi nu- 
tos, es ti rar sua ve men te la ma sa y fi jar la a los bor des del
mol de.

Mien tras la ma sa des can sa, pre pa rar la co ber tu ra.

CO BER TU RA DE MIEL, AL MEN DRA Y CA RA ME LO

 
6 cu cha ra das so pe ras de man te qui lla
⅓ ta za de azú car
3 cu cha ra das so pe ras de miel
2 cu cha ra das so pe ras de na ta es pe sa
1 ½ ta za de al men dras la mi na das
Una piz ca de sal
 
De rre tir la man te qui lla en un ca zo a tem pe ra tu ra me dia.

Aña dir el azú car, la miel y la na ta. Lle var la mez cla a ebu lli- 
ción y co cer en tre tres y cin co mi nu tos has ta con se guir un
ja ra be do ra do. Aña dir las al men dras y de jar en friar li ge ra- 
men te la mez cla. A con ti nua ción, ex ten der la so bre la ma sa
de la tar ta.

Hor near la tar ta a unos 175 °C du ran te vein ti cin co mi nu- 
tos, has ta que la co ber tu ra de al men dra ad quie ra un pro- 
fun do tono do ra do y un pa li llo pin cha do en la ma sa sal ga
lim pio. De jar en friar com ple ta men te so bre una re ji lla.

Mien tras la tar ta se en fría, pre pa rar la cre ma pas te le ra.

CRE MA PAS TE LE RA
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1 ta za, me nos dos cu cha ra das so pe ras, de na ta es pe sa,
ba ti da has ta que que de mon ta da

2 ta zas de na ti llas de vai ni lla. Pue den ser ca se ras, com- 
pra das o de so bre. De pen de rá de la ha bi li dad y tiem po del
re pos te ro

1 cu cha ra da so pe ra de miel
1 cu cha ra da so pe ra de Bä ren jä ger, o cual quier otro li cor

de miel
 
Ser vir la tar ta en por cio nes cua dra das o trian gu la res,

con una por ción de cre ma pas te le ra y una co pi ta de Hi dro- 
miel, ca fé o té. El hi dro miel es un li cor dul ce he cho a ba se
de miel. Es la be bi da al cohó li ca más an ti gua que se co no- 
ce.

 
(Fuen te: adap ta da de una re ce ta tra di cio nal)
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Ca pí tu lo 1

La pri me ra re gla del col me ne ro, y una que Is abel ha bía ju- 
ra do no rom per ja más, era con ser var la cal ma. Pe ro mien- 
tras con tem pla ba el enor me en jam bre de abe jas col ga das
de una ra ma de ali gus tre, te mió te ner que fal tar a su pa la- 
bra.

La api cul tu ra era nue va pa ra ella, pe ro eso no era ex cu- 
sa. Es ta ba pre pa ra da pa ra atra par su pri mer en jam bre. Se
ha bía leí do to dos los li bros so bre api cul tu ra de la bi blio te ca
mu ni ci pal de Ar chan gel. Ha bía vis to una do ce na de ví deos
en in ter net. Pe ro en nin gún li bro o ví deo se men cio na ba
que el zum bi do de diez mil abe jas se ría el so ni do más ho- 
rri pi lan te que hu bie ra oí do ja más. Le re cor da ba a la mú si ca
de los mo nos vo la do res de El ma go de Oz.

—No pien ses en los mo nos vo la do res —mur mu ró en un
su su rro. Y eso, por su pues to, ga ran ti zó que no pen sa ra en
otra co sa.

Ne ce si tó de to da su fuer za de vo lun tad y ca pa ci dad de
con trol pa ra no co rrer des pa vo ri da ha cia la pri me ra ace- 
quia, gri tan do a pleno pul món.

La ma ña na ha bía co men za do muy pro me te do ra. Is abel
ha bía sal ta do de la ca ma al ama ne cer pa ra salu dar otro
per fec to día en So no ma. Unas su ti les fran jas de nie bla cos- 
te ra al can za ban los va lles y mon ta ñas del in te rior, sua vi zan- 
do las co li nas ver des y do ra das co mo si se tra ta ra de un ve- 
lo nup cial. Is abel se ha bía pues to apre su ra da men te unos
pan ta lo nes cor tos y una ca mi se ta y se ha bía lle va do a Char- 
lie de pa seo más allá de los man za nos y los no ga les, apro- 
ve chan do pa ra as pi rar el ai re car ga do de olor a la van da y a
hier ba ca len ta da por el sol. El pa raí so te rre nal.

Úl ti ma men te se des per ta ba muy tem prano, de ma sia do
ex ci ta da pa ra dor mir. Es ta ba tra ba jan do en el ma yor pro- 
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yec to que se hu bie ra atre vi do a aco me ter nun ca: trans for- 
mar su ho gar fa mi liar en una re si den cia y es cue la de co ci na.
Los tra ba jos es ta ban ca si ter mi na dos y, si to do iba se gún lo
pla nea do, iba a po der re ci bir a los pri me ros alum nos de la
Es cue la de co ci na Be lla Vis ta pa ra la épo ca de la co se cha.

La enor me y ca ó ti ca ha cien da, de es ti lo mi sión, con su
man za nar y huer ta de plan tas cu li na rias era el en cla ve per- 
fec to pa ra su pro yec to. Ha cía mu cho tiem po, de ma sia do,
que ese lu gar so lo era ocu pa do por ella mis ma y su abue lo,
y los sue ños de Is abel siem pre ha bían so bre pa sa do su pre- 
su pues to. Le apa sio na ba la co ci na y es ta ba ena mo ra da de
la idea de cons truir un lu gar al que otros so ña do res pu die- 
ran acu dir pa ra apren der el ar te cu li na rio. Y por fin ha bía
en contra do el mo do de amol dar se a una ca sa que siem pre
le ha bía pa re ci do de ma sia do gran de.

Is abel es ta ba de ci di da a ha cer re vi vir la ca sa en to dos
sus as pec tos, lle nar la de la vi bran te ener gía de la vi da. Y
esos días es ta ba agra de ci da por po der dis po ner al fin de
los re cur sos pa ra de vol ver le a ese lu gar su an ti guo es plen- 
dor.

Lo cual im pli ca ba vol ver a abrir la ha cien da al mun do.
Que ría que fue ra al go más que el lu gar en el que su an- 
ciano abue lo y ella pa sa ban los días. Lle va ba de ma sia do
tiem po com por tán do se co mo una er mi ta ña. El ve rano lle- 
ga ría con una bo da car ga da de pa ra bienes. Y en oto ño da- 
ría alo ja mien to a los alum nos de la es cue la de co ci na.

Con la ca be za lle na de pla nes pa ra el día ha bía ido con
Char lie, el fla cu cho cru ce de pe rro pas tor ale mán, a echar
un vis ta zo a las abe jas. Al lle gar a las col me nas, co lo ca das
so bre una pen dien te jun to a un irre gu lar ca mino al fi nal del
prin ci pal huer to de man za nos, ha bía oí do a los mo nos vo la- 
do res, y com pren di do lo que su ce día. Un en jam bre.

Era al go nor mal. Co mo una viu da de jan do pa so a su su- 
ce sor, la vie ja rei na aban do na ba la col me na en bus ca de un
nue vo ho gar, lle ván do se con ella a más de la mi tad de las
obre ras. No era ha bi tual que se for ma ra un en jam bre tan
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tem prano, pe ro el sol de la ma ña na ya ca len ta ba fuer te. Las
abe jas ex plo ra do ras bus ca ban el lu gar ideal pa ra cons truir
una nue va col me na mien tras el res to se afe rra ba en blo que
a una ra ma y es pe ra ba. Is abel de bía atra par al en jam bre y
me ter lo en una col me na va cía an tes de que re gre sa ran las
ex plo ra do ras y se lle va ran a to das las abe jas le jos de allí.

Rá pi da men te ha bía en via do un men sa je de tex to a Ja- 
mie Wes tfa ll, el ex per to en abe jas de la co mar ca. Ha cía una
se ma na le ha bía de ja do un fo lle to pu bli ci ta rio en el bu zón:
Cam bio tra ba jos de man te ni mien to de col me nas por miel.
Nun ca lo ha bía vis to, pe ro ha bía guar da do su nú me ro de
te lé fono en la lis ta de con tac tos. Por si aca so. Des gra cia da- 
men te, un en jam bre en ese es ta dio in ter me dio era al go efí- 
me ro, y si ese ti po no apa re cía pron to, Is abel de be ría ac- 
tuar so la. Tras co lo car se la ca pu cha de la su da de ra y la ca- 
re ta con mos qui te ra, y aga rra do una ca ja de car tón con ta- 
pa, se ha bía acer ca do al en jam bre col gan te.

Se le an to jó que se ría al go sen ci llo. Sal vo que esa co sa
que col ga ba del ar bus to te nía el as pec to de una ho rri ble
bar ba ro ji za y vi vien te. El zum bi do le lle nó la ca be za y re co- 
rrió su cuer po co mo la san gre en las ve nas. No de ja ba de
re cor dar se a sí mis ma que no ha bía na da que te mer a pe sar
del te rro rí fi co as pec to y el fu rio so so ni do del en jam bre. So- 
lo es ta ban bus can do ca sa, na da más. Cual quie ra se ría ca- 
paz de en ten der su ne ce si dad. Si al go ha bía que Is abel an- 
sia ra más que na da en el mun do era sen tir se en ca sa.

—De acuer do —mur mu ró sin apar tar la vis ta de la den- 
sa ma ra ña de abe jas, con el co ra zón ace le ra do.

Cap tu rar un en jam bre se su po nía que de bía ser emo cio- 
nan te. Era la ma ne ra ideal de lle nar más col me nas y evi ta ba
que las abe jas ani da ran en lu ga res in có mo dos, co mo en los
pre cia dos man za nos de su abue lo.

Las abe jas es ta ban en un es ta do dó cil. No se mos tra ban
a la de fen si va por que iban ati bo rra das de miel y no te nían
nin gún ho gar que de fen der.
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Char lie se tum bó la có ni ca men te en las hier bas al tas jun- 
to a la co li na y se dis pu so a to mar el sol.

—Ya lo ten go —con ti nuó mur mu ran do ella—. Es el en- 
jam bre per fec to. Ja, ja, ¿lo pi llas, Char lie? —Le van tó la vis- 
ta ha cia el pe rro fla cu cho—. Co mo el li bro. El en jam bre
per fec to. Me par to de ri sa.

A Is abel no le pa re cía ex tra ño ha blar con un pe rro.
Siem pre lo ha bía he cho. Hi ja úni ca, cria da en Be lla Vis ta,
en claus tra da en tre man za na res y vi ñe dos, y so bre pro te gi da
por sus abue los, de ni ña ha bía apren di do a ser fe liz sin otra
com pa ñía que la su ya pro pia. De adul ta se pro te gía por que
era lo que la vi da le ha bía en se ña do a ha cer.

—Te di ré lo que ha re mos, Char lie —le ex pli có a su pe- 
rro—. Voy a ac tuar. Na da de rui dos fuer tes ni mo vi mien tos
brus cos.

De jó la ca ja de car tón en el sue lo ba jo la ra ma que se
ven cía por el pe so de las abe jas. ¡Cie los!, sí que era gran de
el en jam bre. El sol le ca len ta ba la es pal da, re cor dán do le
que se le aca ba ba el tiem po.

Con ma nos tem blo ro sas su je tó las ti je ras de po dar.
—Aho ra —anun ció, pre pa rán do se pa ra ac tuar—. Se rá

me jor no es pe rar más —es ta ba har ta de per der opor tu ni- 
da des. Ha bía que apro ve char el mo men to.

Con el co ra zón ace le ra do, abrió las ti je ras de po dar y
cor tó la ra ma. El en jam bre ca yó den tro de la ca ja de car- 
tón… al me nos la ma yor par te.

El zum bi do se in ten si fi có y al gu nas abe jas se se pa ra ron
del en jam bre. Is abel tu vo que ha cer aco pio de to do su va- 
lor pa ra no salir hu yen do. Es ta ba a pun to de rom per la pri- 
me ra e in vio la ble re gla y per der la cal ma. ¿Y qué si des apa- 
re cía el en jam bre? Tam po co era una cues tión de vi da o
muer te.

Pe ro sí de or gu llo y vo lun tad. Que ría que dar se con las
abe jas. Be lla Vis ta siem pre ha bía si do una gran ja de la bor y
la fa mi lia Johan sen ha bía vi vi do de los huer tos de man za- 
nos y jar di nes des de el fi nal de la Se gun da Gue rra Mun dial.
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—Muy bien, chi cos —mas cu lló en tre dien tes—. Allá va- 
mos.

Aga chán do se, ajus tó la ra ma con sua vi dad pa ra que en- 
ca ja ra en el in te rior de la ca ja. Las abe jas que se ha bían sol- 
ta do re gre sa ron jun to al en jam bre. Iban a per ma ne cer jun to
a la rei na. Era la úni ca ma ne ra de so bre vi vir.

Is abel, que tem bla ba de pies a ca be za, le van tó la ca ja
del sue lo. Pe sa ba mu cho, más de lo que se ha bía ima gi na- 
do. Y las abe jas pa re cían agi ta das. Se mo vían más de pri sa,
aun que qui zás so lo fue ra su ima gi na ción. Pe ro no pu do evi- 
tar pre gun tar se si eso no se ría una in di ca ción del re gre so
de las ex plo ra do ras.

Un fuer te pin cha zo en el hom bro ca si le hi zo per der el
con trol.

—¡Ay! —ex cla mó—. ¡Eh, eh, eh! Se su po ne que de be- 
rías ser dó cil. ¿Qué te pa sa? —Se gu ra men te el po bre bi cho
ha bía que da do atra pa do ba jo la su da de ra—. Des pa cio y
con cui da do —aña dió Is abel pa ra sí mis ma—. Se su po ne
que se me da bien ir des pa cio y con cui da do. De ma sia do
bien en opi nión de Tess.

Tess era con di fe ren cia la her ma na más im pul si va. A ve- 
ces le exas pe ra ban la cau te la y ti tu beos de Is abel.

Ha bía lle ga do el mo men to crí ti co. El si guien te pa so era
in tro du cir el en jam bre en la col me na va cía.

Y jus to en ese ins tan te, Char lie sol tó un la dri do, se le- 
van tó y tro tó ha cia el ca mino. Se oyó el rui do de un mo tor,
su tono to tal men te di fe ren te al del zum bi do de las abe jas.
¿Un tra ba ja dor del man za nar?

Se vol vió jus to en el ins tan te en que un Jeep co lor ama- 
ri llo con ba rra an ti vuel co y la ca po ta ba ja da co ro na ba la co- 
li na, bam bo leán do se so bre el de si gual te rreno y es cu pien- 
do gra va a los la dos de las rue das. Un alu vión de abe jas
salió de la ca ja y va rias ate rri za ron si nies tra men te so bre el
ve lo que cu bría el ros tro de Is abel.

«Fre na», qui so gri tar. «Las es tás al te ran do».


