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Mar fil tie ne 20 años y vi ve en Nue va Yo rk, pe ro no to do es
tan idí li co co mo pa re ce: ha ce unos días fue se cues tra da
mien tras pa sea ba por Cen tral Pa rk. Su pa dre tie ne muy cla- 
ro que la ra zón del se cues tro ha si do pa ra man dar le un
men sa je: po de mos lle gar a ella.

A pe sar de ser li be ra da, to do ha cam bia do pa ra Mar fil: su
vi da no es la mis ma, y ella tam po co. So bre to do por que
aho ra nun ca es tá so la: siem pre la acom pa ña Se bas tian
Moore, su guar da es pal das.

Se bas tian de mos tra rá ser el en car ga do per fec to pa ra pro te- 
ger la, so bre to do cuan do co mien zan a lle gar las ame na zas
de muer te, aun que nun ca hu bie se pen sa do que la ta rea
más com pli ca da no se ría esa, sino man te ner a Mar fil Cor tés
ale ja da de él.

¿Es tá Mar fil pre pa ra da pa ra des cu brir la ver dad de su pa sa- 
do? ¿Lo pon drá to do en ries go la atrac ción que ha sur gi do
en tre am bos?
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A mi pa dre, gra cias por en se ñar me
que ni si quie ra el cie lo es el lí mi te.
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Pró lo go

Si al guien me hu bie ra pre gun ta do qué de mo nios es ta ba
ha cien do allí, po dría ha ber da do ochen ta mil res pues tas di- 
fe ren tes y nin gu na ha bría si do la co rrec ta. Ni la ver da de ra,
pues tos a ser exac tos.

Mi tra ba jo exi gía tan to de mí que a ve ces me pre gun ta- 
ba por qué se guía ha cién do lo, por qué no lo de ja ba y, en- 
ton ces, al pen sar lo que su pon dría ti rar por la bor da to do el
es fuer zo, to da la de di ca ción, sim ple men te ca lla ba a mi con- 
cien cia y se guía con lo mío.

Los hom bres que ha bía allí me ha brían ma ta do sin du- 
dar lo si hu bie sen po di do oír mis pen sa mien tos, pe ro des de
ha cía años mi men te era mi úni co re fu gio se gu ro, e in clu so
de vez en cuan do de bía con tro lar mis pen sa mien tos pa ra
que na die le ye se en mis ojos las du das que a ve ces me em- 
bar ga ban.

Cuan do se ha cía lo que yo ha cía… du dar po día sig ni fi- 
car la muer te.

Des de la dis tan cia me ase gu ré de que mi pun te ría fue ra
pre ci sa. Na die me cu bría, es ta ba so lo… aun que a mi al re- 
de dor fué se mos más de quin ce hom bres.

En cuan to em pe za ron los dis pa ros su pe que to do se iría
a la mier da. Pe ro uno…, un dis pa ro en con cre to lo cam bia- 
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ría ab so lu ta men te to do.
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MAR FIL

Dos se ma nas des pués

Mi ré la mo ne da de dos cien tos pe sos co lom bia nos que te- 
nía en tre los de dos. Mien tras es pe ra ba a que Liam lle ga se
so lo pu de pen sar en una co sa: esas dos ca ras for ma ban un
to do y nun ca lle ga rían a ver se de fren te. Pa re ce una ton te- 
ría, una mo ne da es una mo ne da, pe ro en aquel ins tan te no
pu de evi tar sen tir me iden ti fi ca da con ella. ¿Te nía yo dos ca- 
ras com ple ta men te opues tas que nun ca lle ga rían a fun dir se
en una so la? A ve ces era com pli ca do en ten der me a mí mis- 
ma. Si me vie se des de fue ra, en la ma yo ría de las si tua cio- 
nes de mi vi da, es toy se gu ra de que lo úni co que se me pa- 
sa ría por la ca be za se ría: ¿pe ro qué de mo nios ha ces?

Mi her ma na Ga brie lla mu chas ve ces afir ma ba que ha ber
pa sa do to da nues tra in fan cia y ado les cen cia me ti das en un
in ter na do a sie te mil ki ló me tros de dis tan cia de nues tro ho- 
gar nos iba a de jar se cue las. Yo por suer te ya ha bía de ja do
aque lla eta pa atrás, a ella por el con tra rio aún le que da ban
dos años in ten sos de nor mas es tric tas y días nu bla dos. Le
fal ta ban ape nas unos me ses pa ra cum plir los die ci séis y sus
úni cas preo cu pa cio nes eran que nun ca ha bía be sa do a un
chi co y que si se guía ro dea da de mu je res iba a ter mi nar
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con vir tién do se en les bia na. So lo pen sar en la ca ra de mi
pa dre al so pe sar si quie ra esa op ción me sa ca ba una son ri- 
sa.

Se cue las…, po dría es tar ha blan do de ellas du ran te ho- 
ras. La más im por tan te aún con se guía des per tar me por las
no ches con el co ra zón en co gi do y las lá gri mas ca yen do por
mis me ji llas co mo si tu vie se cua tro años, no vein te. Era in- 
creí ble có mo al gu nos re cuer dos po dían que dar gra ba dos
pa ra siem pre en tu me mo ria y lue go otros po dían des apa- 
re cer sin de jar ni ras tro. Se gún Pi xar —sí, los es tu dios de
ani ma ción que hi cie ron la pe lícu la Del re vés (In si de Out)—,
nues tro ce re bro eli mi na aque llos re cuer dos que no sir ven
pa ra na da y re tie ne aque llos que con si de ra más im por tan- 
tes. Y ahí es cuan do yo me pre gun to: ¿ser vía de al go re cor- 
dar có mo ma ta ron a mi ma dre de lan te de mí?

Es tá cla ro que, di ga lo que di ga Pi xar, el ce re bro ha ce lo
que le da la ga na.

Mien tras di va ga ba sin sen ti do, fui cons cien te de que el
gru po de tíos que ha bía en la ba rra a mi de re cha no me
qui ta ba los ojos de en ci ma. No lo du dé, le van té la ca be za y
los mi ré sin apar tar la vis ta. Mi in ten ción ha bía si do inti mi- 
dar los, o al me nos que fue ran me nos des ca ra dos, pe ro dos
de ellos se echa ron a reír y el ter ce ro, al to y de pe lo cas ta- 
ño, me man tu vo la mi ra da sin ti tu bear.

Odia ba ser la pri me ra en apar tar la mi ra da, me da ba
igual con quien fue se. So lo una per so na en to do el pla ne ta
con se guía inti mi dar me lo su fi cien te co mo pa ra ha cer me
aga char la ca be za y que de ja ra in clu so de pes ta ñear si ha- 
cía fal ta; y esa per so na se en contra ba de ma sia do le jos de
don de yo es ta ba co mo pa ra te ner que re cor dar la si quie ra.

Em pe zó en ton ces la ba ta lla de mi ra das más épi ca de la
his to ria. Bue no, tam po co fue pa ra tan to, me gus ta dra ma ti- 
zar, pe ro sí que fue de las in ten sas. Cuan to más lo mi ra ba,
más cu rio si dad sen tía, y cuan to más me mi ra ba él, más se- 
gu ra es ta ba de lo que em pe za ba a pa sár s ele por la ca be za.
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¿Po dría ha cer con él lo mis mo que con el res to? Se ría di ver- 
ti do…

—Eh, Mar —di jo una voz gra ve de trás de mí, aun que
fue el tac to de su ma no en mi es pal da lo que me hi zo pe- 
gar un sal to y des viar la mi ra da.

¡Mier da! Aca ba ba de per der.
Me gi ré pa ra re ci bir a mi me jor ami go, y la frus tra ción se

eva po ró na da más fi jar mis ojos en los su yos. Liam Mi cha el- 
son me día ca si uno no ven ta, te nía el pe lo ne gro co mo la
no che, ojos ce les tes… To do un don juán. Y no, no era gay. Y
sí, era mi me jor ami go. Co sas más ra ras se han vis to.

—¿Lle vas mu cho es pe ran do? —pre gun tó mi ran do por
en ci ma de mi ca be za a los tíos del fi nal de la ba rra.

—Lo jus to co mo pa ra que te to que in vi tar me a una co- 
pa.

Téc ni ca men te yo aún no po día be ber al cohol y me nos
com prar lo, pe ro lo de los car ne ts fal sos es ta ba ya tan nor- 
ma li za do que me pa re cía pa té ti co que esa ley aún si guie ra
vi gen te.

Liam me son rió con dul zu ra y lla mó a la ca ma re ra pa ra
que nos sir vie ra una co pa.

—¿Y a qué se de be que me ha yas te ni do me dia ho ra
aquí es pe rán do te? —di je ha cien do gi rar las acei tu nas de mi
mar ti ni.

Liam se lle vó su cer ve za a los la bios y pu so los ojos en
blan co.

—No quie ras sa ber lo.
—¿Vir gi nia? O no, es pe ra… ¿Ro se?
—Tes si —di jo sin que yo pu die ra evi tar echar me a reír.
—¿Tes si? ¿La lla mas así por al gu na ra zón que des co noz- 

co o…?
—Ella quie re que la lla me así. Qué mu jer tan in so por ta- 

ble, jo der.
Liam era un tío que, bue no… era un tío. Fin. Los tíos

por re gla ge ne ral so lo quie ren pa sar un buen ra to y, tam- 
bién por nor ma ge ne ral, las mu je res que re mos eso y mu- 



Marfil Mercedes Ron

11

chas co sas más, aun que yo no me in clu ya… Pe ro en ten día
que Vir gi nia, Ro se y… Tes si qui sie sen al go más con mi me- 
jor ami go. Era un par ti da zo… si le qui ta bas esa afi ción de
ti rar se a to do lo que se mo vía, cla ro.

Liam y yo nos co no ci mos du ran te mi pri mer año en la
fa cul tad. Por aquel en ton ces era una no va ta de la ca be za a
los pies y no so lo en lo que a la uni ver si dad se re fie re, sino
a la vi da en ge ne ral. Ve nía de ha ber me pa sa do ocho años
es tu dian do fue ra, ro dea da de chi cas y de mon jas; so lo me
pa sa ba dos me ses de ve rano en mi ca sa de Lui sia na. Los
dos es tu diá ba mos eco no mía en la Uni ver si dad de Co lum- 
bia, aquí, en Nue va Yo rk. Él te nía tres años más que yo, lo
que sig ni fi ca ba que ya es ta ba cur san do su úl ti mo año.

Tu ve que lu char contra mi pa dre pa ra que me de ja se
mu dar me a Nue va Yo rk por mi cuen ta y, aun que aún me
cos ta ba creer lo, ya lle va ba dos años vi vien do so la. Pue de
de cir se que me des ma dré un po qui to cuan do me en contré
con tan ta li ber tad; tan tos años re pri mi da no ha bían si do na- 
da salu da bles y per dí un po co la ca be za, aun que me gus ta- 
ba pen sar que esa épo ca ha bía que da do atrás… más o me- 
nos.

Liam fue el pri mer chi co que be sé. Te nía die cio cho años
re cién cum pli dos y con él des cu brí de lo que era ca paz
cuan do se tra ta ba de con quis tar a un hom bre. Mi pa dre
siem pre me tu vo bas tan te es con di da y me tra ta ba co mo si
fue se su pe que ño te so ro al que na die po día ac ce der, aun- 
que Liam ac ce dió… y en pro fun di dad.

No lle ga mos a acos tar nos, pe ro sí hi ci mos al gu nas co sas
has ta que nos di mos cuen ta de que en rea li dad en ca já ba- 
mos me jor co mo ami gos. Por muy bue na que yo es tu vie se
pa ra él, y por muy bue no que él es tu vie se pa ra mí y pa ra el
mun do en te ro.

Des pués de Liam in ten té lle var una re la ción más en se- 
rio con un chi co lla ma do Re gan, has ta que me en te ré de
que en tre él y sus ami gos se ha bían apos ta do diez mil dó la- 
res pa ra ver quién era el pri me ro en lle var me a la ca ma. Sí,
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sí, diez mil dó la res. Pa té ti co. A par tir de ese mo men to me
con ver tí en una Mar fil que na die co no cía has ta en ton ces, ni
yo mis ma. Que lo que mi pa dre ha bía es ta do re pi tién do me
so bre los chi cos des de que te nía uso de ra zón hu bie se ter- 
mi na do sien do ver dad me ca breó mu cho más de lo que os
po déis ima gi nar. To mé car tas en el asun to y des de en ton- 
ces se ha cía lo que yo de cía: no ha bía lu gar pa ra me dias
tin tas.

—El tío de la ba rra vie ne ha cia aquí —di jo Liam, me dia
ho ra y tres mar ti nis des pués—. ¿Me ha go pa sar por tu no- 
vio?

Me reí mien tras me ter mi na ba la be bi da.
—Se ría di ver ti do, pe ro no —di je es pe ran do a ver qué

ha cía.
Sen tí a al guien a mi es pal da, pe ro me hi ce un po co de

ro gar. Liam, en cam bio, se gi ró pa ra mi rar lo.
—¿Quie res al go, ami go?
—En rea li dad ve nía pa ra de cir le una co sa rá pi da a tu

ami ga.
Me gi ré ha cia él con una son ri sa di ver ti da. Era bas tan te

gua po, más aún de lo que es pe ra ba aho ra que lo te nía tan
cer ca.

Él pes ta ñeó un par de ve ces cuan do nos mi ra mos ca ra a
ca ra.

—Jo der… eres in clu so más her mo sa de cer ca.
Su pe que Liam es ta ba po nien do los ojos en blan co otra

vez sin ni si quie ra te ner que dar me la vuel ta pa ra com pro- 
bar lo.

—¿Que rías al go? —di je con tran qui li dad. Los pi ro pos
no sig ni fi ca ban na da pa ra mí.

El chi co ti tu beó un par de ve ces, pe ro se sacó una tar je- 
ta del bol si llo de su ca mi sa y me la ten dió.

—Me en can ta ría in vi tar te a ce nar —di jo ya un po co más
cal ma do y fir me an te su pro pues ta.

Mi ré la tar je ta.
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HARRY WIL SON – ARQUI TEC TO

Se gu ra men te no te nía ni idea de que te nía vein te años.
Eso me pa sa ba por ir de co pas en Wa ll Street.

—Lo pen sa ré —res pon dí.
Ha rry me son rió y vi que te nía un ho yue lo en la me ji lla

iz quier da. Le de vol ví la son ri sa y se des pi dió con un ges to
de la ma no. Ni si quie ra me ha bía pre gun ta do mi nom bre…

Me guar dé la tar je ta en el bol so y me vol ví ha cia mi ami- 
go, que me mi ra ba en tre di ver ti do y mo les to.

—A ve ces me ho rro ri za que te pa rez cas tan to a mí.
Ne gué con la ca be za, di ver ti da.
—Sa bes per fec ta men te que no nos acer ca mos ni que- 

rien do.
Liam ne gó con la ca be za nue va men te.
—El hom bre que ter mi ne fo llán do te se rá un tío afor tu- 

na do.
Lo mi ré cen su rán do lo con la mi ra da.
—Ca lla o des cu bri rás mi ta pa de ra.
—Eres co mo una man tis re li gio sa. Lo sa bes, ¿no?
—Yo no me co mo a na die, sim ple men te co jo lo que

quie ro y se aca bó.
—¿Y no te im por ta que va yan di cien do por ahí que te

han fo lla do sin des can so?
Sí, me mo les ta ba.
—Si tie nen que men tir pa ra sen tir se más hom bres, pues

que mien tan. Si al guien quie re sa ber la ver dad, que ven ga
y me pre gun te.

Liam sol tó una car ca ja da.
—A ve ces creo que no tie nes ni pu ta idea de dón de te

es tás me tien do. Lle ga rá al guien que te vuel va lo ca y, cuan- 
do eso pa se, te tra ga rás to das esas ideas fe mi nis tas que
tan to te gus tan.

—No tie ne na da que ver con el fe mi nis mo. Los hom bres
han usa do a las mu je res des de el prin ci pio de los tiem pos;
co gen de ellas lo que quie ren y se mar chan. ¿Qué tie ne de
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ma lo que yo ha ga lo mis mo? No quie ro que dis fru ten con
mi cuer po, so lo quie ro dis fru tar yo.

Liam me mi ró co mo si fue se una in ge nua.
—Cual quier hom bre de la tie rra dis fru ta ría so lo con mi- 

rar te, Mar fil. Aun que so lo les de jes que te to quen, pa ra
ellos es co mo si hu bie sen ga na do la lo te ría, crée me.

Me que dé ca lla da unos ins tan tes.
—Con la úni ca per so na que es ta ría dis pues ta a ha cer lo

se ría con ti go, pe ro por que so mos ami gos.
Liam se atra gan tó con la cer ve za.
—Cuan do suel tas co sas co mo esa es cuan do me doy

cuen ta de que to da vía si gues sien do una cría. An da, va- 
mos, te lle vo a ca sa.

No men tía cuan do de cía que al úni co hom bre al que es- 
ta ría dis pues ta a ofre cer le mi cuer po era Liam. De to do el
pla ne ta, co mo él de cía, era el úni co en quien con fia ba lo
su fi cien te. Me lo ha bía plan tea do mu chas ve ces, por que,
aun que en lo re la ti vo a to do lo que vie ne an tes del sexo
me ma ne ja ba bas tan te bien, te mía lle gar has ta el fi nal. Mi
pa dre me ha bía in cul ca do des de que te nía uso de ra zón
que la vir tud de una mu jer lo era to do; las mon jas en el in- 
ter na do no se ha bían re pri mi do en de ta llar lo que nos pa- 
sa ría si ce día mos a la lu ju ria… La vir gi ni dad pa re cía al go
que vol vía lo ca a la gen te de mi en torno y, aun que en el
fon do de mi al ma que ría re ve lar me y, a mi ma ne ra, lo ha cía,
era in ca paz de dar ese pa so to da vía.

Liam me lle vó a mi pi so en su Au di co lor gris. Se lo ha bía
com pra do ha cía po co y los asien tos aún olían a co che nue- 
vo. Al con tra rio que la ma yo ría de los es tu dian tes, yo no vi- 
vía en el cam pus de la fa cul tad. Mi pa dre me per mi tió mu- 
dar me a Nue va Yo rk e ir a la uni ver si dad siem pre y cuan do
fue se él quien me pro cu ra ra un lu gar don de vi vir.

Mi apar ta men to, que no com par tía con na die, es ta ba si- 
tua do en una de las zo nas más ca ras de la ciu dad, a quin ce


