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Blum es un traficante de poca monta que trata de desha-
cerse de unas viejas revistas porno en Malta. Acosado por
la policia para que abandone la isla, logra hacer un trato
con un italiano, con tan mala suerte que se las roban antes
del intercambio. La blusqueda del italiano le llevard a Mdni-
ch, donde hallara dos kilos y medio de la mejor cocaina pe-
ruana. Blum no puede creerse su golpe de suerte, pero no
le va a resultar tan facil colocar la mercancia...
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Blum mir6 el reloj. Ya era la hora. Acabd la taza de café, co-
gié un mondadientes del palillero de plastico y le hizo una
sefia al camarero. La suma no era elevada —al cambio ape-
nas cinco marcos—, pero tenfa que hacer algin negocio
pronto si queria comer caliente la semana préxima. No le
gustaba tener que recurrir a sus reservas. Dejé un par de
céntimos de propina en el platillo y al salir saludé al encar-
gado con un ejemplar enrollado del Times of Malta. Este
estaba jugando a las cartas con la hija del duefio. Un chico
listo. Quizéa pronto seria un cliente.

La luz era tan fuerte que le cegd durante un momento.
Buscé a tientas las gafas de sol y, cuando concluyé que se-
guramente las habria olvidado en el hotel, vio, junto a un
carruaje tirado por un viejo caballo blanco, al coche que lle-
vaba algunos dias pisandole los talones. Uno de sus dos
ocupantes se bajo y se acerco hasta él. Era un tipo bajito
de cabellos negros y vestia una chaqueta de cuero; la clase
de gente que nunca olvida las gafas de sol.

—Sefior Blum?

A pesar de que acababa de beber algo, tenia la gargan-
ta seca. Se saco el palillo de la boca.

—Si?

—Sblo serd un momento, senor.

El tipo abrié su cartera y le mostré esa identificacion
que siempre tiene el mismo aspecto, da igual en qué lugar
del mundo te encuentres. Blum noté que empezaba a su-
dar. Desde la tienda de periédicos le llegd la voz del co-
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mandante inglés jubilado. El Daily Mail tampoco habia lle-
gado hoy.

—¢De qué se trata?

—El inspector Cassar se lo explicard. No es mas que
una formalidad.

—¢Inspector? No lo entiendo. Soy un turista...

Pero Blum lo entendia muy bien y tenia claro que el po-
licia también. El comandante se dejé convencer una vez
mas y acabd comprando el Daily Telegraph. Blum tiré el pa-
lillo y siguié al policia hasta el coche. Tampoco parecia te-
ner ninguna otra posibilidad a esas horas de la mafiana.
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Era un cuarto pequefio y con olor a cerrado, pero asi eran
casi siempre. Habia un ventilador en el techo, aunque no
funcionaba. Escasez energética. El inspector habia apoyado
la silla contra la pared y mantenia su rostro oculto entre las
sombras, pero Blum habia visto lo suficiente como para sa-
ber que no se trataba de un rostro que uno quisiera recor-
dar. El pelo castafio con la raya marcada y una boca de pez
que se contrafa constantemente. Llevaba un traje oscuro
impecablemente planchado. Los dedos que pasaban las
paginas del pasaporte de Blum eran musculosos y lucian
una manicura perfecta. Esos dedos dejaron el pasaporte a
un lado, hojearon una carpeta y regresaron al pasaporte.
Tal vez les gustara mas ese papel.

—Tiene un visado de turista valido por un mes, sefior
Blum.

El inspector Cassar hablaba un irreprochable inglés de
funcionario. «Un bastardo», pensé Blum, mientras asentia
con la cabeza.

—Su visado caduca dentro de tres dias.

—Podria renovarlo.

—Por qué iba a hacerlo?

—Porque me encanta estar en Malta, por ejemplo.

—Ya lleva bastante tiempo en esta regién, sefior Blum.
Algo muy raro en un turista, ¢no le parece?

—Conozco turistas que pasan afos de viaje.

—;Se refiere a esos que llevan pelo largo, mochilas y
guitarras? ;A los jévenes? Pero, sefior Blum, por favor. Si su
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pasaporte no estd falsificado, nacié el 29 de marzo de
1940. Me resulta dificil creer que pueda considerarse joven.

Blum miraba fijamente a la pared. Una mosca inspeccio-
naba la foto del presidente. El hombre inspiraba mas con-
fianza que el inspector Cassar. Posiblemente ésa era la ra-
zén por la que habia llegado a presidente.

—; Puedo preguntarle en qué trabaja, sefior Blum?

La voz del inspector seguia siendo la de un funcionario
que guardaba las distancias, pero Blum percibié un tono al-
go mas duro.

—Soy empresario, sefior.

El policia acercé su silla y volvié a coger la carpeta.

—Aja. Y ja qué negocios se dedica?

—El dltimo fue un negocio de importacién-exportacion
en Berlin.

— El Ultimo?

—Bueno, los negocios no iban bien, asi que le pedi a mi
socio que me pagara mi parte para irme de vacaciones du-
rante algun tiempo. Una pausa creativa, como quien dice.

El inspector Cassar se encontraba ahora muy cerca del
escritorio y un rayo de luz solar le caia sobre el rostro. Sus
ojos eran amarillos. Ojos de fiera. Blum sintié que el cora-
z6n se le aceleraba. Apago el cigarrillo. Tenia los dedos hu-
medos por el sudor.

—Para ser alguien que se dedica al negocio de importa-
cidn-exportaciéon usa un vocabulario muy peculiar, sefior
Blum. «Una pausa creativa». jQué tonteria! ;Quiere que le
diga por qué se ha tomado una «pausa creativa»? Porque
pertenece a una banda internacional de ladrones de arte y
pretenden actuar en Marruecos, en Espafia, en Tunez y
ahora también aqui, como hizo en Estambul.

El tono seco de Cassar le recordé a Blum a esos profe-
sores de colegio a los que les gusta abusar de los silogis-
mos. El inspector sacé un cigarrillo de la marca Benson &
Hedges y eché el humo por encima del escritorio, hacia la
americana de Blum.
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—¢En Estambul? No le entiendo...

Cassar golped la carpeta con los nudillos.

—Me entiende muy bien, sefior Blum. Segun la Interpol,
en 1969 formaba parte de la organizaciéon que robé tesoros
antiguos del museo arqueoldgico de |zmir por valor de mas
de dos millones de ddlares. Entre ellos, la diadema repre-
sentando los doce trabajos de Hércules...

Blum carrasped.

—Inspector, permitame que le interrumpa. Ese asunto
gue menciona no es mas que una marafa de viejas infamias
que en su momento rebati claramente ante la Policia de Es-
tambul. Aunque la Interpol alin no se haya dignado a darle
carpetazo, tenga en cuenta que no son Mas que rumores y
sospechas completamente infundados. Si mi tiempo no
fuese demasiado valioso, procederia contra ellos judicial-
mente.

Cassar sonrio.

—;Llevaria a juicio a la Interpol? He de admitir que no
le falta valor, sefior Blum.

—iYo no tuve nada que ver con aquel asunto! jAcaso
cree que los turcos me habrian dejado ir si hubiesen podi-
do probar cualquier relacién con el robo?

—En este momento, lo que hicieran o dejaran de hacer
los turcos no me interesa lo mas minimo —la voz de Cassar
era ahora cortante—. Si ha tramado algo aqui, en nuestra
isla, olvidelo, sefior Blum. Un robo de objetos artisticos en
Malta no sélo contraviene las leyes de nuestra republica de-
mocratica, sino también la fe catélica del pueblo. Toda una
vida no serfa suficiente para cumplir la pena que se le im-
pondria.

Arrojé la carpeta con desprecio al interior del archivo.
La mosca se cagd sobre la oreja del presidente. Blum se
puso en pie.

—No soy ningun ladrén de arte, inspector Cassar.

—Sea cual sea su profesién, sefior Blum, no tendrad
tiempo de ejercerla aqui. Como ya le he dicho, su visado
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caduca dentro de tres dias. Yo en su lugar no me haria mu-
chas ilusiones de obtener uno nuevo. Quizd pueda conti-
nuar su «pausa creativa» en ltalia. Ahi tiene la puerta.

—Me quejaré a mi embajador.

—All3 usted, sefior Blum. Pero recuerde que si sigue en
Malta una hora después de que caduque su visado, su em-
bajador podra visitarle en Kordin.

—;:En Kordin?

—Alli se encuentra nuestra prision, sefior Blum.
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Cuando el mosquito entré en el haz de luz de la ldmpara,
situada sobre |la mesita de noche, y pasé zumbando cerca
de la pared, Blum cogié una revista porno y lo maté de un
golpe. El papel pintado de la habitacién del hotel estaba
constelado de mosquitos aplastados. Blum limpié la revista
contra el cabecero y se la dio al pakistani, que estaba sen-
tado sobre la cama y que lo observaba con unos ojos que
eran mas antiguos que Pakistan, tanto como todo lo que
ocurre en la oscuridad entre un hombre, una mujer y un
mosquito.

—Asi es la vida —dijo Blum—, dura, pero justa.

—Una idea interesante —respondié el pakistani.

Blum sac¢ la cajetilla de HB del bléiser, cogié un cigarri-
llo y luego se la ofrecié al pakistani.

—No fumo —respondié éste sonriendo e incliné la ca-
beza. A la luz del amanecer su piel parecia aiin més oscura.
Llevaba un traje verde de viscosa y zapatos de lino sin cal-
cetines. Su pelo largo y grasiento, con algunas canas aqui y
alla, coronaba su rostro sin arrugas.

—En eso tiene razén —opind Blum—. El sexo es mas
sano —mir6 el reloj—. De todas maneras, no puedo dedi-
carle todo el dia, mister Wach...

—Haqg —corrigié el pakistani—. Hassan Abdul Hag.

—Por supuesto, mister Haqg. Bien, ;qué le parecen estos
productos? No sé si domina la materia, pero comparado
con el viejo porno danés, el resto no tiene nada que hacer.
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El pakistani hojed las revistas y Blum aprovechd para
contemplar la habitacién. «Categoria D —pens6—, espar-
tano pero limpio». Aquel viejo palazzo debia de ser muy
agradable en verano, pero ahora, en marzo, el frio acecha-
ba en cada rincén. Y habia mosquitos durante todo el afio.
El pakistani viajaba con poco equipaje; bajo el lavabo habia
una pequefia maleta de pléastico, dos camisas se secaban
en sus respectivas perchas y las revistas y los libros de bol-
sillo que descansaban sobre la vacilante mesilla no parecian
venir de Pakistan. De todas formas, mister Haq tenia una
maquinilla Remington y usaba un aftershave caro. Blum ha-
bia viajado con un equipaje ain mas ligero y no siempre
habia tenido suficiente dinero como para permitirse la cate-
goria C.

Mister Haqg dej6 la revista a un lado, miré a Blum con
cierta decepcién y dijo:

—Los productos americanos me parecen... ;cémo se di-
ce...?, ;mas realistas?

Blum apagé el cigarrillo que tenia a medias. En el patio,
los turistas comenzaron a cantar y él tenia prisa.

—Querréa decir vulgares. Los americanos son mas vulga-
res. Eso que tiene ahi proviene de una época en la que a la
gente aun le gustaban sus semejantes. Imagino que me en-
tiende.

Pero ;qué le estaba contando a aquel tipo? Seguro que
antes de desayunar ya habia sodomizado a tres vacas
sagradas. Intentar vender porno a los orientales era algo
demencial.

—Ademas, la cuestion es que éstos son los Unicos pro-
ductos que hay en Malta. Si quiere algunos, tendrd que
comprar los mios, mister Faqg. Y me gustaria decirle una co-
sa mas: los americanos les dejaran tirados si los rusos cru-
zan el paso Khyber.

—Haqg —corrigié impasible el pakistani—. Hassan Abdul
Hag. ;Ha estado en mi pais?
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No, Blum no habia estado alli y por ahora tampoco te-
nia ganas de ir. Le bastaba con lo que sabia por los periédi-
cos.

—Quizd estos productos puedan satisfacer a los afga-
nos, pero para mi gusto carecen de todo interés artistico.

Posiblemente Blum pensara lo mismo, pero no se podia
permitir darle la razén a un pakistani en ese aspecto. Cogid
una revista y le mostré las chicas.

—Estos son clasicos, amigo mio. Dinamarca 1968, es
como un vino de calidad, ;sabe lo que es el vino de cali-
dad? Ah, claro, vosotros no bebéis. De todas maneras, en
El Cairo me pagarian lo que quisiera, lo que quisiera.

Pero mister Haq no era egipcio, despreciaba a los egip-
cios por motivos personales y politicos, y 1968 era una fe-
cha que no le decia nada. Las revistas le parecian aburridas,
«siempre la misma mujer y siempre el mismo hombre».

—También lo que hacen es siempre lo mismo —replicéd
Blum—, quiza los chinos conozcan alguin truco més, o los
indios del Amazonas, pero esto siempre se hace igual, a la
manera antigua. ¢Y qué significa eso del interés artistico?
¢Quién quiere encontrar arte aqui?

—Las americanas son mas interesantes.

El pakistani miraba fijamente un punto situado en algin
lugar por encima del hombro de Blum. Blum ofa el zumbi-
do de un mosquito. «Estd esperando a que lo mate —pen-
s6—. Le gusta que le mate los mosquitos. El pakistani se
sienta en la cama y manosea revistas porno mientras el
hombre blanco corretea por la habitacion matandole los bi-
chos. Puede que le resulte divertido, pero que no cuente
conmigon.

—¢Acaso preferirfa unas fotos con dos hombres metién-
dose el pufio en el culo? ;O se corre viendo cémo una ru-
bia se lo monta con un cerdo? ;O prefiere el sexo con ni-
nos, mister Haq?

Mister Hag mir6 a Blum como si estuviera meditando
profundamente y después dijo:

10
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—Alguien como usted podria serme Util, mister Blum.

Durante un instante breve y molesto, Blum pensé que le
estaba haciendo una proposicién sexual, pero al poco mis-
ter Hagq comenzé a hablar de Arabia Saudi. En el patio, tres
hombres de voz ronca y dos muchachas de voz chillona en-
tonaban Guantanamera. Blum empezaba a necesitar una
copa.

—No quiero tener nada que ver con Arabia Saudi, mis-
ter Hag. Alli uno va a la carcel por una botella de whisky. O
le dan cien bastonazos en la planta de los pies, asi que, por
favor...

—Todo lo contrario: con el whisky se puede ganar mu-
cho dinero. Y sélo se castiga a aquellos a los que pillan,
mister Blum. Ademas, piense en el problema de la oferta y
la demanda sexual...

Parecia que al pakistani se le habia metido en la cabeza
probar suerte con el alemén en Arabia Saudi. Le hablé de
un aeropuerto que estaba siendo levantado de la nada por
especialistas alemanes y jornaleros pakistanies en medio
del desierto: 15.000 hombres en barracas sin mujeres y sin
alcohol o, al menos, con una cantidad insuficiente de am-
bos. Acaso no era ésa una oportunidad de oro?

—Es posible —dijo Blum apilando las revistas—. Pero
también puedo salir adelante en El Cairo. Bueno, ;no quie-
re al menos un par de éstas? Le haré un buen precio.

El pakistani parecia estar esperando algo. Blum le com-
placié matando un mosquito mas, pero era evidente que
mister Hag queria otra cosa. Estaba sentado sobre la cama
con las manos juntas contemplando las Gltimas luces del
dia.

—Tengo buenos contactos en Yida —dijo quedamente
—. Un americano ha hecho una fortuna en tres meses con
whisky aguado.

—Quiza le hacia falta —opiné Blum.

—¢Es que a usted no le hace falta, mister Blum?

—No tanto como para meterme en lios con los saudies.
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—Si, sé que a los alemanes les va muy bien.

—Tengo que irme, mister Hag.

—Disculpe que no le haya ofrecido nada...

—Yo he venido aqui para ofrecerle algo a usted.

—Tome, llévese un poco de chocolate. Es maltes, pero
sabe realmente bien...

Al final mister Haq tuvo a bien comprar dos revistas, pe-
ro estuvo regateando tanto tiempo por cincuenta céntimos
que cuando Blum cerré la puerta tenia un sabor amargo en
la boca que no se debia tan sélo a la sed.
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Aunque los negocios fueran mal o le rondara la expulsién
del pais, Blum siempre se permitia una cena como Dios
manda y una visita a algun bar agradable al menos una vez
por semana. En Malta habia elegido el jueves, que era el
dia del bufé al curry en el Pegasus Bar del hotel Phoenicia.
A Blum le gustaba aquello: un hotel de estilo colonial brita-
nico, un bar decorado con imitaciones de armas medieva-
les, la empleada del hotel vestida con sarong dedicada ex-
clusivamente al curry, algunos comerciantes de textiles in-
gleses que repetian de cada plato entre jadeos y unos
cuantos turistas americanos que tras el tercer burbon co-
menzaban a maldecir a su presidente. El délar habia vuelto
a hundirse.

Mister Hackensack no criticaba al presidente, aunque
tampoco era un turista.

—Soy un americano leal —decia después de encender
su Davidoff—, un patriota. Mientras no lo sorprendan ven-
diendo la cuberteria de plata de la Casa Blanca a los rusos,
el presidente esta fuera de toda sospecha para mi.

Hackensack era un sexagenario corpulento que contenia
dificultosamente su enorme figura dentro de unos trajes a
cuadros demasiado estrechos y que se ponia sombreros ex-
cesivamente coloridos en su tosca cabeza. Las bolsas de
carne que formaban su papada y sus mofletes le contraian
la boca, de manera que sus labios sobresalian y parecian
extraflamente pequenos y delicados. Sus ojos azul claro te-
nian un brillo opaco y frio bajo las hirsutas cejas blancas. En

13



El hombre de nieve Jorg Fauser

los dedos corazén y anular de la mano izquierda llevaba
dos ostentosos rubies engarzados en oro macizo y en su
corbata de lunares refulgia un alfiler a juego. Blum habia
bebido a menudo con Hackensack, pero aquella noche el
americano dio a entender por primera vez que habia traba-
jado para el Gobierno.

— Estaba en la CIA?

Hackensack sonrié con afectacion.

—Antiguamente me hubiese sentido halagado si al-
guien me hubiera preguntado si trabajaba para la agencia,
pero hoy...

—Espero no haberle ofendido. No sé demasiado de
asuntos secretos. Mi filosofia es que el saber si ocupa lugar:
en los ataudes.

Hackensack se ri6, pero sélo sus mofletes se estreme-
cieron. Sus ojos no acompafiaron la risa. Blum se sentia co-
mo si lo estuvieran evaluando, pero los americanos eran asi
y Hackensack parecia necesitar a alguien con quien poder
hablar. Pidi6 otras dos bebidas. En el Pegasus Bar la indus-
tria textil se mezclaba con la del turismo. Los padrinos mal-
teses, vestidos con trajes oscuros, estaban sentados en su
rincén, viendo el boxeo por television. Blum no pudo reco-
nocer a sus amigos de la Policia. Quizé las dietas del ins-
pector Cassar solo le alcanzaban para tomarse una limona-
da junto al kiosco de delante de la estaciéon de autobuses.
Empezaron a retirar el bufé. Mientras Hackensack le expli-
caba por qué el poder no sélo era la sal de la vida sino
también su auténtica esencia, Blum buscd a las turistas con
la mirada, pero no habia ninguna a la que valiera la pena
acercarse y la preciosidad del sarong estaba flirteando con
el cocinero, un aleméan enorme de las montanas del Wesel
que habia cocinado en Saigén para los especialistas en avi-
tuallamiento. Hackensack levanté su copa y se aclaré la voz.

— Por qué estd tan pensativo, Blum? ;Los negocios van
mal o es que alguien le ha levantado la novia?
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