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La guerra del lobo Bernard Cornwell

Uhtred ha recuperado, al fin, Bebbanburg, la fortaleza de
sus ancestros. Pero la paz sigue pareciendo imposible, pues
se cierne sobre él una doble amenaza. Por un lado,
Wessex, donde la lucha dindstica se encarniza para decidir
quién sera el préximo rey, y Mercia, con la rebelién en el ai-
re mientras el rey Eduardo intenta tomar el control. Y, por
todas partes, los invasores del norte contindan su implaca-
ble incursién, hambrientos de tierra. Con la Unica ambicion
de conquistar Northumbria, Skéll lidera un aterrador ejérci-
to de guerreros-lobo, hombres que luchan salvajemente,
medio enloquecidos, en la creencia de que en verdad son
lobos.

En una apasionante aventura de coraje, traicion, deber, de-
vocién, amor y guerra, Uhtred de Bebbanburg regresa para
luchar una vez més por el destino de Inglaterra.
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TOPONIMOS

La ortografia de los topénimos de la Inglaterra anglosajona
de los siglos IX y X era y es una asignatura pendiente, caren-
te de coherencia, en la que no hay concordancia ni siquiera
en cuanto a los nombres. Londres, por ejemplo, podia apa-
recer como Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene,
Lundenwic, Lundenceaster y Lundres. Claro que habré lec-
tores que prefieran otras versiones de los toponimos enu-
merados en lo que sigue, pero, aun reconociendo que ni
esa solucion es incuestionable, he preferido recurrir, por lo
general, a la ortografia utilizada en el Oxford o en el Cam-
bridge Dictionary of English Place-Names (Diccionario Ox-
ford, o Cambridge, de topdénimos ingleses) para los afos
en torno al 900 de nuestra era. En 956, Hayling Island se
escribfa tanto Heilicingae como Haeglingaiggae. Tampoco
he sido coherente en este aspecto: me he decantado por el
vocablo Northumbria en vez de Nordhymbralond para que
nadie piense que los limites del antiguo reino coinciden
con los del condado en la actualidad. Asi que esta lista, co-
mo la ortografia de los nombres que en ella aparecen, es
caprichosa.

* Bebbanburg: Bamburgh, Northumbria
» Berewic: Berwick on Tweed, Northumbria
e Brunanburh: Bromborough, Cheshire
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 Cair: Ligualid Carlisle, Cumbria

e Ceaster: Chester, Cheshire

e Cent: Kent

» Contwaraburg: Canterbury, Kent

¢ Dunholm: Durham, condado de Durham

e Dyflin: Dublin, Irlanda

» Eoferwic: York, Yorkshire (nombre anglosajon)

» Fagranforda: Fairford, Gloucestershire

* Farnea (islas): Islas Farne, Northumbria

¢ Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire

» Heagostealdes: Hexham, Northumbria

e Heaburh: (nombre ficticio) Whitley Castle, Alston,
Cumbria

e Hedene: rio Eden, Cumbria

e Huntandun: Huntingdon, Cambridgeshire

* Hwite: Whitchurch, Shropshire

* Irthinam: rio Irthing

e Jorvik: York, Yorkshire (nombre danés)

¢ Lindcolne: Lincoln, Lincolnshire

¢ Lindisfarena: Lindisfarne (Isla Santa), Northumbria

e Lundene: Londres

e Meaedlak: rio Medlock, Lancashire

* Meerse: rio Mersey

¢ Mameceaster: Manchester

* Monez: Anglesey, Gales

¢ Ribbel: rio Ribble, Lancashire

e Ribelcastre: Ribchester, Lancashire

* Sneeland: Islandia

* Spura: (nombre ficticio) Birdoswald (fortaleza romana),
Cumbria

e Sumorseete: Somerset

e Tamweorthin: Tamworth, Staffordshire

e Temes: rio Tamesis

* Tine: rio Tyne

¢ Usa: rio Ouse, Yorkshire

¢ Wevere: rio Weaver, Cheshire
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e Wiltunscir: Wiltshire
* Wintanceaster: Winchester, Hampshire
* Wirhealum: peninsula de Wirral, Cheshire
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CAPITULO |

No asisti al funeral de Etelfleda.

La enterraron en Gleawecestre, en la misma cripta don-
de reposaban los restos de su marido, aquel de quien tanto
abominara.

Presidié las exequias su hermano, el rey Eduardo de
Wessex, quien, una vez concluidos los ritos de inhumacion,
decidié quedarse en la ciudad. En el palacio, se arrié el tan
singular estandarte del santo ganso que habia adoptado su
hermana y, en su lugar, onded desde entonces el dragén
de Wessex. El mensaje no podia ser mas explicito: atras
quedaba lo que un dia fuera Mercia. Todas las tierras breto-
nas al sur de Northumbria y al este de Gales pasaban a ser
un solo reino con un Unico rey a la cabeza. Eduardo me em-
plazd a acudir a Gleawecestre para que le prestase jura-
mento de lealtad y le rindiese vasallaje, como sefior que
era de aquellas tierras de mi propiedad que se hallaban en
lo que hasta entonces habia sido Mercia; la orden de com-
parecencia venia firmada con su nombre y seguido de una
apostilla, Anglorum Saxonum Rex, es decir, rey de los an-
glos y de los sajones. Hice caso omiso de tal documento.

Al cabo de un ano, me llegé un segundo documento,
rubricado y sellado esta vez en Wintanceaster, en el que se
me hacia saber que, por la gracia de Dios, las tierras que
Etelfleda de Mercia habia tenido a bien otorgarme pasaban
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a manos del obispado de Hereford, el cual, segun se afir-
maba en aquel pergamino, haria el mejor uso de ellas para
mayor gloria de Dios.

—O sea, que el obispo Wulftheard dispondrd de mas
plata para agasajar a sus putas —comenté a Eadith.

—Si os hubierais llegado a Gleawecestre... —dejé caer.

—¢Y prestar juramento de fidelidad a Eduardo? —pro-
nuncié el nombre con grima—. Jamas. Nada necesito de
Wessex, ni Wessex necesita nada de mi.

—¢Qué vais a hacer, pues, con respecto a las tierras? —
se intereso.

—Nada —repuse. ;Qué podia hacer? ;Declarar la gue-
rra a Wessex? Me enojaba que aquellas tierras de Mercia
que hasta entonces habian sido de mi propiedad fuesen a
parar a manos de un antiguo enemigo como era el obispo
Wultheard, pero ni falta que me hacian. Habia recuperado
Bebbanburg. Era uno de los sefiores de Northumbria; tenia,
pues, todo cuanto siempre habia codiciado—. Ademas,
ipor qué habria de hacer nada? —le dije refunfufiando a
Eadith—. Ya soy mayor y no tengo ganas de jarana.

—No lo sois —me dijo, muy convencida.

—Y tanto que si —insisti. Tenia mas de sesenta afos.
Era un vejestorio.

—Quién lo diria.

—Que Wulftheard se dedique a roturar a sus putas y que
me dejen morir en paz. Tanto me da si no vuelvo a pisar
Wessex o Mercia en lo que me queda de vida.

Sin embargo, al cabo de un ano y a lomos de Tintreg, el
mas brioso de mis corceles, calado el yelmo, embutido en
una cota de malla y con mi espada, Halito de serpiente, a la
cintura, una vez mas me veia en Mercia. Rorik, el muchacho
que me servia como mozo en aquellos dias, cargaba con mi
pesado escudo con reborde de hierro; a lomos de sendos
caballos de guerra, noventa hombres armados hasta los
dientes nos seguian.
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—iSanto cielol —se sorprendié Finan, que cabalgaba a
mi lado. Acababa de avistar al enemigo en el valle que se
extendia a nuestros pies—. Pero ;cuantos son esos cabro-
nes? ;Cuatrocientos, quizd? —Se lo pensé mejor—. Eso ti-
rando por lo bajo. Quién sabe, puede que quinientos.

Callé la boca.

Esto ocurria a Ultima hora de una gélida tarde de in-
vierno. En forma de vapor, el aliento de los caballos empa-
faba los arboles desnudos que coronaban la suave loma
desde donde observdbamos a nuestros enemigos. Oculto
entre las nubes, el sol ya se ponia, lo que queria decir que
ningun destello procedente de nuestras cotas de malla o
de las armas que portdbamos les revelaria nuestra presen-
cia. Mas lejos, a mi derecha, hacia el oeste, placido y gris,
el rio Dee proseguia su curso, ensanchandose a medida
que se acercaba al mar. Abajo, a nuestros pies, el enemigo;
mas alld, Ceaster.

—AQuinientos, definitivamente —concluyd Finan.

—Nunca pensé que volveria a ver estos parajes —co-
menté—. Nunca se me pasé por la cabeza la idea de volver
por aqui.

—Han echado abajo parte del puente —dijo Finan, vol-
viendo la vista hacia el sur.

—;Acaso no habriais hecho vos lo mismo en su lugar?

Porque aquel lugar no era otro que Ceaster, ciudad a la
que nuestros enemigos habian puesto sitio. La mayoria se
congregaba al este de la ciudad, pero el humo de unas ho-
gueras de campamento daba a entender que habia muchos
mas al norte de la misma. Antes de virar hacia el norte en
busca del ancho estuario, el rio Dee discurria justo por el
sur de las murallas de la ciudad. Con la demolicién del ojo
central del antiguo puente romano, el enemigo bien podia
dar por hecho que ningun refuerzo desde alli habria de lle-
gar en ayuda de la ciudad. Si la reducida guarnicién que la
defendia trataba de buscar alguna forma de zafarse del
asedio, por fuerza tendria que abrirse paso hacia el norte o



La guerra del lobo Bernard Cornwell

hacia el este, donde mas fuerte se habia hecho el enemigo.
Y escueta era, por lo visto, la guarniciéon que la defendia.
Por lo que me habian contado, y por més que no se tratase
sino de meras conjeturas, los defensores eran menos de
cien. Finan debia de haber pensado lo mismo que yo.

—;No iréis a decirme que quinientos hombres no han
sido capaces de tomarla? —apunté con guasa.

—:No serdn mas bien seiscientos? —observé con tacto.
No era facil hacerse una idea del nimero de efectivos. Mu-
chas de las gentes que ocupaban el campamento de los
asaltantes no eran sino mujeres y nifos; con todo, tenia pa-
ra mi que Finan se habia quedado corto. Tintreg agach¢ la
cabeza y solté un bufido. Le acaricié el pescuezo y, por si
acaso, dejé caer la mano hasta la empuiiadura de Hélito de
serpiente—. No quisiera verme en la tesitura de tener que
enfrentarme con esas murallas —afiadi. Porque de piedra
eran las murallas que rodeaban Ceaster: las habian levanta-
do los romanos y, como constructores, los romanos no te-
nian parangdn. Si habian sido capaces de contener los pri-
meros envites y al enemigo no le habia quedado otra que
acampar y ponerles sitio con la esperanza de acabar con
ellos matandolos de hambre, la pequefia guarnicién de la
ciudad debia de estar en buenas manos.

—:Qué vamos a hacer entonces? —se interesoé Finan.

—Hemos recorrido un largo camino para llegar hasta
aqui —repuse.

—Y7?

—Pues que seria una pena no montar una buena. —Me
quedé contemplando la ciudad—. De ser cierto lo que nos
han contado, esos pobres desgraciados deben de estar ali-
mentandose de ratas a estas alturas. Pero ;qué me decis
de esos otros? —pregunté, al tiempo que volvia la vista ha-
cia el lugar donde mayor era el nimero de hogueras—.
Esos de ahi estdn muertos de frio y hastiados; llevan aqui
mas de la cuenta. Durante el asalto a esas murallas, han su-
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frido muchas bajas, asi que ahora se limitan a eso, a espe-
rar.

Podia ver las anchas talanqueras que los asaltantes ha-
bian levantado ante las puertas que daban al norte y al este
de Ceaster. Con el fin de impedir que la guarnicién tuviera
alguna posibilidad de salir o escapar, tales parapetos por
fuerza habian de estar guardados por sus mejores hombres.

—Estan ateridos y hastiados, saben que aqui no pintan
nada.

—iNada? —comentd Finan, esbozando una sonrisa.

—Son hombres del fyrd en su mayoria —afadi. Una tro-
pa formada por aparceros, pastores y hombres del vulgo,
capaces sin duda de dar muestras de innegable arrojo, pe-
ro que nada podian hacer frente a guerreros bien adiestra-
dos, como los noventa hombres que venian conmigo—.
Aparte de que aqui no pintan nada —insisti—, es una nece-
dad.

—;Una necedad, decis? —se interes6é Berg, que, a lo-
mos de su corcel, se encontraba a mis espaldas.

—;No veis que ni siquiera han apostado centinelas? Ja-
mas deberian haber consentido que pudiéramos llegar tan
cerca. Ni siquiera se han dado cuenta de que estamos aqui.
Una torpeza asi es capaz de dar al traste con casi todo.

—Me gusta eso de que sean tan sandios como decis —
contestd. El joven y aguerrido hombre del norte no le tenia
miedo a nada, excepto a cualquier cosa que su joven espo-
sa sajona pudiera echarle en cara.

—Disponemos de tres horas antes de que se ponga el
sol —observé Finan.

—No las malgastemos, pues.

Obligué a Tintreg a dar media vuelta y, por entre los ar-
boles, regresamos al camino que, desde el vado del rio
Maerse, llevaba hasta Ceaster. Un camino que tantos y tan-
tos recuerdos me traia, como cuando, a caballo, lo habia
recorrido para ir a enfrentarme a Ragnall o para acabar con

10
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Haesten. Un camino que, ineludiblemente, me llevaba a
otra contienda.

Aunque nuestro aspecto no podia ser mas aterrador, no
nos dimos ninguna prisa a la hora de bajar la larga y suave
pendiente que nos separaba de ellos. Con las espadas re-
posando en las vainas y las lanzas a lomos de los caballos
de carga que habiamos dejado en manos de los mozos,
avanzdbamos como hombres que acababan de realizar un
largo viaje, lo cual no dejaba de ser cierto, por otra parte.
Por fuerza, el enemigo tendria que vernos tan pronto como
dejaramos atrés aquel risco arbolado, pero nosotros no éra-
mos mas que unos pocos frente a los muchos que eran
ellos, y nuestro avance pausado les daria a entender que
ibamos en son de paz. Aunque las altas murallas de la ciu-
dad estaban casi sumidas en la penumbra, llegué a vislum-
brar las cruces cristianas que ondeaban en los estandartes,
y no pude por menos que acordarme de Leofstan, aquel
santo, tan loco como buena persona, a quien Etelfleda ha-
bia designado obispo de Ceaster. Ella era quien se habia
encargado de reforzar e incluso de establecer una guarni-
ciéon en aquella fortaleza, convirtiéndola asi en un bastion
contra los daneses y hombres del norte que cruzaban el
mar de Irlanda para ir en busca de esclavos en tierras sajo-
nas.

Etelfleda, hija de Alfredo y sefiora de Mercia. Muerta ya
para entonces, sus restos se descomponian en una fria crip-
ta de piedra. Me imaginé sus manos carentes de vida afe-
rradas a un crucifijo en la enrarecida oscuridad de la tumba,
y me acordé de cémo aquellas mismas manos se me clava-
ban en la espalda mientras, retorciéndose entre mis brazos,
me imploraba: «Que Dios me perdone, pero jni se os ocu-
rra parar!».

En aquel momento, solo por ella volvia a Ceatser.

Y Halito de serpiente se disponia a matar de nuevo.

11
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98—

Ahora era el hermano de Etelfleda quien estaba al frente
de los destinos de Wessex. Nunca habia puesto inconve-
niente alguno a que su hermana se hubiera proclamado se-
fiora de Mercia, pero, tras su fallecimiento, y al frente de un
nutrido ejército de sajones del oeste, no habia dudado en
adentrarse en aquellas tierras que, méas al norte, se exten-
dian al otro lado del Tédmesis. Segun él, solo habian ido
hasta alli para honrar su memoria durante las exequias, pe-
ro lo cierto es que no se movieron hasta que Eduardo se hi-
zo al fin con las riendas del reino de su hermana. Eduardo,
Anglorum Saxonum Rex.

Los grandes terratenientes de Mercia, aquellos que se
habian limitado a agachar la cabeza, se vieron recompensa-
dos con largueza; con todo, hubo algunos, pocos empero,
a quienes no acababa de convencer la presencia de los sa-
jones del oeste. Mercia era una tierra orgullosa de su pasa-
do. Hubo una época en que el rey de Mercia habia llegado
a ser el hombre mas poderoso de Britania; un tiempo en
que los reyes de Wessex, de Anglia oriental y hasta los cau-
dillos de Gales le rendian vasallaje; un tiempo en que Mer-
cia habia sido el mas pujante de los reinos britanos. Mas
adelante, tras la aparicién de los daneses, dio comienzo la
decadencia del reino, hasta que llegé Etelfleda, quien no
solo les planté cara, sino que expulsé a los paganos mas al
norte y levanté los fortines que aln preservaban las fronte-
ras de su territorio. Una vez muerta y pasto ya de los gu-
sanos, las tropas de su hermano eran las que custodiaban
las murallas de aquellos fortines, en tanto que el rey de
Wessex se proclamaba rey de todos los sajones, les recla-
maba plata por mantener alli sus hombres y privaba de sus
propiedades a los terratenientes que no lo veian con bue-
nos ojos, para ponerlas en manos de los suyos o de la Igle-

12
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sia. Siempre de la Iglesia, porque eran los curas quienes se
encargaban de inculcar a las gentes de Mercia la idea de
que no otra era la voluntad de su dios crucificado: que
Eduardo de Wessex fuera su rey, y que oponerse al rey era
tanto como oponerse a Dios.

Pese al temor que les inspiraba el dios crucificado, ni si-
quiera eso bastd para acallar las revueltas, y asi fue como
dieron comienzo las luchas intestinas que enfrentaban a sa-
jones contra sajones, a cristianos contra cristianos, a gentes
de Mercia contra sus propios paisanos, a gentes de Mercia
contra sajones del oeste. Asegurando que habia sido la
propia Etelfleda quien habia designado a su hija Zlfwynn
como su sucesora, al grito de «j&lfwynn, reina de Mercial»,
los rebeldes enarbolaban la bandera de la madre. El caso
es que Zlfwynn —una joven, caprichosa, frivola, preciosa y
alocada—, aunque tan incapaz habria sido de gobernar un
reino como de alancear a un jabali acorralado, me caia
bien. Y por mas que Eduardo, al tanto de que, en su dia, su
sobrina hubiera sido la elegida para ocupar el trono de
Mercia, se encargara de recluirla en un convento junto con
la esposa a la que habia repudiado, los rebeldes siguieron
enarbolando la bandera de la madre y peleando en su
nombre.

Al frente de ellos, Cynlaef Haraldson, un guerrero, un sa-
jon del oeste; aquel al que Etelfleda habia elegido como
marido para Zlfwynn. La verdad es que Cynleef solo aspira-
ba a proclamarse rey de Mercia. Era un joven apuesto y
arrojado, pero también un necio, en mi opinién. Su Unica
ambicion era derrotar a los sajones del oeste, sacar a su no-
via del convento y verse coronado como rey.

Pero antes tenia que apoderarse de Ceaster, y eso aln
no lo habia conseguido.

/=0 —
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—Parece que va a nevar —iba diciendo Finan mientras ca-
balgdbamos en direccidn sur, camino de la ciudad.

—¢ A estas alturas del afio? No creo que... —contesté,
muy convencido.

—Lo noto en los huesos —afadio, al tiempo que se es-
tremecia como si sintiera un escalofrio—. En cuanto se ha-
ga de noche.

Al oirlo, me eché a reir.

—Dos chelines a que no.

El también rompi6 a reir.

—iSenor, no dejes de enviarme necios acaudalados! Los
huesos no engafian. —Aparte de irlandés, Finan era mi lu-
garteniente y también mi mejor amigo. Bajo el acero del
yelmo, con aquella barba gris (igual que la mia, me imagi-
naba) y aquel rostro arrugado, parecia un viejo. Le observé
mientras destrababa a Ladrona de almas de la vaina donde
reposaba, al tiempo que echaba una rapida ojeada a través
de la humareda que desprendian las hogueras que veiamos
mas adelante—. ;Qué vamos a hacer, al fin? —me pregun-
to.

—Expulsar a esos malnacidos que han acampado en la
parte este de la ciudad —repuse.

—Pues lo que es por ese lado, los hay para dar y tomar.

Eché cuentas y me imaginé que, mas o menos, las dos
terceras partes de nuestros enemigos habian acampado al
este de Ceaster. Muchas eran las hogueras que, entre unos
cuchitriles improvisados con ramas y tapines, ardian por
aquel lado. Al sur de tan toscos chamizos y mas cerca de
las ruinas del antiguo anfiteatro romano, que, a pesar de
haber sido aprovechado como cantera, se alzaba aun so-
berbio por encima de la docena de suntuosas tiendas que,
con desmayo, presidian un par de estandartes que ni se
agitaban siquiera en aquel aire encalmado.

—Si Cynleef anda por aqui todavia, estard en una de
esas tiendas —apunté.
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