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¿De ber o pla cer? Esa es la pre gun ta del mi llón pa ra Juan jo.
De be es col tar a Na ta lia Mi ra lles y dos co sas se lo es tá

po nien do muy di fí cil: la co rrien te de ne ce si dad sen sual que
pa re ce fluir en tre ellos y el com por ta mien to in fan til de ella.

Pe ro lo que no sa be es que Na ta lia ha de ci di do
com por tar se co mo una cría has ta que el su bins pec tor la

vea co mo a una mu jer, una que va a vol ver lo lo co de
de seo.

 

Juan jo Ríos aca ba de in gre sar en la Bri ga da de Es col tas y
su VIP, una ar qui tec ta con un car go im por tan te en Con se lle- 

ria, ha de ja do bien cla ro des de el día uno que no le ape te- 
ce na da que la vi gi len. ¿Y?, a él tam po co le gus ta te ner la
cer ca, de he cho le pa re ce in su fri ble, y aun así ha ce su tra- 
ba jo con dis ci pli na. Así que si no apren de a com por tar se
por las bue nas… qui zá, qui zá, pi da au to ri za ción ju di cial pa- 
ra atar la. A ser po si ble, al ca be zal de su ca ma. Por que la se- 
ño ri ta Mi ra lles se rá una es ti ra da, pe ro Juan jo se acos ta ría
con ella con los ojos ce rra dos. Men ti ra: bien abier tos, pa ra
no per der se de ta lle.

A Na ta lia, la idea de es tar cus to dia da vein ti cua tro ho ras al
día le re sul ta in so por ta ble, ca si tan to co mo el su bins pec tor
Ríos, que de to dos los po li cías de la uni dad es, con di fe ren- 
cia, el más ca pu llo. Y es una lás ti ma, por que es tam bién el
tío más bue no que ha co no ci do en años. Qué ra bia que él
no pa rez ca in te re sa do, por que so li ci ta ría que a él le to ca ran
siem pre los tur nos de no che… des nu do y en su dor mi to rio,
a ser po si ble.
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Epí lo go

Es to es lo que te per dis te el día que Pau la se co ló en la ma- 
ni fes ta ción…

No ta de la au to ra

So bre la au to ra

No tas
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A mi ami ga, la pre cio sa Es ther, el pe ga men to de
las Ke tchup
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AD VER TEN CIA:

El sis te ma de or ga ni za ción de vi gi lan cia que pre sen to
en es ta no ve la pa ra la Bri ga da de Es col tas es com ple ta- 
men te fal so. Os di ré que, en fun ción del VIP —la per so na a
la que se es col ta—, de si es o no un car go po lí ti co y de la
ex ten sión de su jor na da, así co mo de la ne ce si dad de una
guar da de vein ti cua tro ho ras los sie te días de la se ma na o
úni ca men te du ran te la jor na da la bo ral, el sis te ma se or ga ni- 
za de un mo do u otro y, cree d me, pa ra lo que aquí pro pon- 
go ha cen fal ta mu chí si mas más per so nas y no re ci bi rían el
apo yo de Se gu ri dad Ciu da da na pa ra ello, a los que en la
no ve la ha go prin gar los fin des.

¿Por qué he de ci di do in ven tár me lo? ¿Pa ra re ga lar a
Juan jo un ho ra rio de ocho ho ras de lu nes a vier nes y que
pue da ir a cla ses y apren da de una vez a bai lar ki zom ba?
Na aah.

Es que creo que hay co sas que no ne ce si ta mos sa ber
so bre el fun cio na mien to del Cuer po Na cio nal de Po li cía,
me nos aún cuan do del asun to en cues tión de pen de la se- 
gu ri dad no so lo de los ci vi les, sino tam bién de los pro pios
agen tes.

Lla mad lo, pues, pe da zo de li cen cia de au to ra.
Por cier to, ya que nos sin ce ra mos, el pro yec to ur ba nís ti- 

co de la Ciu dad Uni ver si ta ria tam po co exis te (ou ch, có mo
soy a ve ces).

Ru th M. Ler ga.
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Ca pí tu lo 1

Nata lia Mi ra lles mi ra ba con ren cor ha cia la puer ta ce rra da

de su des pa cho. Des de esa ma ña na ha bía fue ra un po li cía
na cio nal jus to al otro la do, en pie, quie to. Al pa re cer, es ta- 
ba «es col tán do la». O lo que era lo mis mo pa ra ella, vi gi lán- 
do la, fis ca li zan do ca da uno de sus mo vi mien tos. A ver, que
tam po co era que ne ce si ta se es con der una plan ta ción de
ma rihua na en su ca sa ni te nía la in ten ción de car gar se a al- 
guno de sus ex no vios y me ter lo en el ma le te ro del co che…
Pe ro, ¡por fa vor!, que de bía avi sar in clu so cuan do iba a ha- 
cer pis, co mo en el co le gio. Era in có mo do, era un en go rro
y, se gún el con se ller de Po lí ti ca Te rri to rial, Obras Pú bli cas y
Mo vi li dad —su je fe di rec to—, era tam bién es tric ta men te
ne ce sa rio has ta que la li ci ta ción de la nue va Ciu dad Uni ver- 
si ta ria se rea li za se y ad ju di ca se. Era eso o que atra pa sen a
un pi ra do que, has ta don de ella sa bía, se de di ca ba a en- 
viar le ame na zas de muer te so bre el plan ur ba nís ti co que en
bre ve sal dría a li ci ta ción. ¡Ey!, y que al se ñor ame na za dor le
mo les ta ba to do de lo que tu vie ra que ver con el pro yec to:
quién se pre sen ta ría, se gún lo po co que se ha bía apos ta do
o que los pro pios des pa chos de ar qui tec tu ra ha bían fil tra- 
do; el lu gar en el que se cons trui rían las nue vas uni ver si da- 
des, el des tino pa ra el te rreno de las an ti guas; el pre cio
má xi mo con el que el pi ra do es pe cu la ba ¡por que es que ni
si quie ra se ha bía de ci di do to da vía! Va mos que, pa ra su
aco sa dor, Na ta lia no ha bía da do pie con bo la.

Bue no, pa ra su aco sa dor ofi cial, si te nía que es pe ci fi car
quién la aco sa ba, por que, ade más del ta ra do que en via ba
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car tas a la Con se lle ria, es ta ba el se gun do pe lo tón de aco- 
sa do res per so na les, «El Equi po A»: los tres es col tas que la
guar da rían ma ña na, tar de y no che; aún te nía que de ci dir
quién era, co mo en la se rie de los ochen ta, el lis to, quién el
gua po y quién el lo co. Los fi nes de se ma na se rían gru pos
de Se gu ri dad Ciu da da na, sig ni fi ca ra eso lo que sig ni fi ca se,
e irían ro tan do. Ha bía de ci di do que los de los sá ba dos y
do min gos se rían M.A., es to era, Más Azu les, por el co lor de
sus uni for mes.

Sus her ma nas la ha bían lla ma do en can ta das con el he- 
cho de que la pro te gie ran y, ade más, que lo es tu vie ra por
—li te ral men te— hom bre to nes «gua pé rri mos». Pa ra ella no
era tan di fí cil de en ten der su dis gus to: no le gus ta ban las
le gum bres, no le gus ta ba ir en bi ci cle ta y no le gus ta ban
los po li cías. Ma nías su yas.

—¿Qué tal las vaca cio nes? —le pre gun tó la ené si ma
com pa ñe ra que en tra ba en su des pa cho aque lla ma ña na a
salu dar la.

No era tan po pu lar. Era ob vio, por tan to, que iban a ver
al po li bue no rro ubi ca do a la en tra da de su des pa cho, un
tal Puig. Si los otros dos, el de la tar de y el de la no che,
eran igual de gua pos, iba a te ner una pro ce sión in fi ni ta de
mu je res pe re gri nan do has ta ella día sí, día tam bién.

—Ma ri ne ras —res pon dió—. Es tu ve una se ma na fon dea- 
da en For men te ra, apro ve chan do que mis pa dres no iban a
usar el ve le ro, y des pués me fui de cru ce ro por las is las
grie gas.

No le di ría que ha bía si do un cru ce ro de solte ros, tam- 
po co te nía por qué pre go nar lo y, ade más, se ha bía sen ti do
en una es pe cie de Hi gh School Mu si cal, co mo si to dos los
pa sa je ros se hu bie ran re hor mo na do co mo en el ins ti tu to.

—Qué en vi dia, yo me fui al pue blo de mi no vio, en la
me s e ta…

Y es tu vo diez mi nu tos con tán do le me nu den cias an tes
de mar char se y de jar la tra ba jar.
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Na ta lia es tu dió Ar qui tec tu ra en la Uni ver si dad Po li téc ni- 
ca. El me jor ami go de la in fan cia de su pa dre era Fran cis co
Camps, quien, ade más de apa dri nar la en la pi la bau tis mal,
aca bó, con los años, con vir tién do se en el Muy Ho no ra ble
Pre si den te de la Ge ne ra li tat Va len cia na. Así que, cuan do la
cri sis la de jó sin tra ba jo, le ofre ció un em pleo. Tres años
des pués era la má xi ma res pon sa ble de Obras Pú bli cas, so lo
por de ba jo del con se ller. Lo in creí ble fue que, cuan do el
Par ti do Po pu lar per dió las elec cio nes, el so cia lis ta Xi mo
Puig la con fir ma se en su pues to, sien do el su yo un car go
de con fian za.

Era una pri vi le gia da.
Vol vió la vis ta a los te rre nos que te nían que ur ba ni zar, al

enor me ma pa col ga do en la pa red, en ple na ave ni da Blas- 
co Ibá ñez. El cam pus uni ver si ta rio de la Uni ver si dad de Va- 
len cia, el pri me ro de los tres de la ciu dad, se pro yec tó en
1908, aun que da da la ines ta bi li dad po lí ti ca de las si guien- 
tes cua tro dé ca das no fue ter mi na do has ta fi na les de los
cua ren ta. Eran va rios los edi fi cios se ño ria les, co mo el de la
Fa cul tad de Me di ci na, ade más de la Bi blio te ca o el Rec to- 
ra do, los que com po nían la pri me ra zo na aca dé mi ca que
tu vo la ciu dad. Es ta ba si tua da, jun to con otros dos cam pus
mu cho más mo der nos y al go apar ta dos de la gran ave ni da,
en la en tra da nor te, el úni co ac ce so «lim pio» a Va len cia que
que da ba, en el sen ti do de que no te nía mu ni ci pios adhe ri- 
dos, jun to al cam po de fú tbol del Va len cia, el Mes ta lla. Los
atas cos so lían ser im por tan tes por la ma ña na, a la ho ra de
en tra da de los es tu dian tes, y a la sali da si coin ci día con que
ha bía par ti do en tre se ma na, mo men to en el que con du cir
por la zo na era una con de na, así que ha bía lle ga do el mo- 
men to de sa car las fa cul ta des —el es ta dio tam bién, pe ro
esa era una cues tión mu ni ci pal— a la zo na de los cam pus
nue vos, y eso re que ría de dos pro yec tos di fe ren tes y una
in yec ción de ca pi tal im por tan te que im pli ca ría tra ba jo pa ra
mu cha gen te.
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La Ciu dad de las Ar tes y las Cien cias cos tó mil cien mi- 
llo nes y es te pro yec to lle va ba el mis mo ca mino. La Ciu dad
Uni ver si ta ria se ha bía con ver ti do en «la ni ña bo ni ta» de los
gran des es tu dios de ar qui tec tu ra, tan to na cio na les co mo
in ter na cio na les, que que rían de jar su se llo en una ciu dad
que, con los años, se ha bía ido mo der ni zan do y en ga la nan- 
do.

Ahí era don de en tra ba Na ta lia: se ría la en car ga da de re- 
dac tar los plie gos, de va lo rar los pro yec tos y se ña lar los vá- 
li dos e, in clu so, acon se jar cuál de bía ser el ele gi do.

Y un jo di do pi ra do la ha bía to ma do con ella.
Vol vió a fi jar los ojos en la puer ta, con ren cor, y des pués

mi ró el re loj. En cuan to aca ba se lo que te nía en la me sa ba- 
ja ría a co mer, sus tri pas le ad ver tían de que ne ce si ta ban
nue vo com bus ti ble pa ra se guir rin dien do.

—¿Te pre pa ro un ca fé? To da vía tie nes diez mi nu tos.
Mi ró el re loj: pa sa ban cin co mi nu tos de la una y me dia.
—En bre ve mu chos en tra re mos o sal dre mos del tra ba jo

y el pa seo de la Pe chi na es ta rá has ta arri ba de trá fi co. Pre- 
fie ro ir con tiem po. Pe ro gra cias, ma má.

Juan jo, de pro fe sión su bins pec tor Ríos, co men za ba esa
tar de en su nue vo pues to en Va len cia des pués de más de
dos años tra ba jan do en Cas te llón. Se ha bía acos tum bra do
a vi vir so lo e ir a su rit mo, co mer en ca sa de su ma dre se le
ha cía ex tra ño. Pe ro, un par de me ses an tes, Car men ha bía
te ni do una re caí da de su en fer me dad de co ra zón y él ha bía
so li ci ta do el tras la do de in me dia to. Sus pa dres, am bos,
eran ma yo res y, a pe sar de que te nía otros tres her ma nos y
cons ti tuían una fa mi lia bien ave ni da, que ría es tar cer ca y
ayu dar, así que ha bía acep ta do el pri mer pues to que le ha- 
bían ofre ci do, en el ser vi cio de Es col ta, a la es pe ra de que
sur gie se al go que le gus ta se más. Era el úni co Ríos sin pa- 
re ja, así que, por el mo men to, co me ría con ellos a dia rio y
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se ase gu ra ría de que to do fue ra co mo de bía. Es de cir, bien.
El res to tam bién se tur na ba pa ra que es tu vie ran bien aten- 
di dos y acom pa ña dos el ma yor tiem po po si ble.

Su pa dre es ta ba muy or gu llo so de la la bor de hi jos de
sus chi cos; su ma dre, en cam bio, se sen tía ago bia da con
tan ta aten ción, acos tum bra da co mo ha bía es ta do des de
siem pre a preo cu par se por ellos, no a ser cui da da.

Juan jo se pu so en pie y co gió de la si lla la ame ri ca na.
Car men, pres ta, le pa só un ce pi llo por las hom bre ras, uno
que ha bía saca do de un ca jón de la co ci na na da más ver lo
en trar.

—Ma má, la cha que ta es tá im po lu ta —pro tes tó.
—Ay, hi jo, es que es tás tan gua po ves ti do así.
Era la pri me ra vez en die ci séis años que no lle va ba la ro- 

pa de tra ba jo. En tró en el Cuer po po co an tes de cum plir
los die ci nue ve y siem pre ha bía ser vi do en Se gu ri dad Ciu da- 
da na, en una u otra uni dad. Su úl ti mo des tino fue co mo su- 
bins pec tor de Sa la, coor di nan do las lla ma das del 091.
Siem pre ha bía lle va do, pues, el uni for me re gla men ta rio.

Aho ra, sin em bar go, ves ti ría va que ros os cu ros, ca mi sa
blan ca, za pa tos chel sea —los ox ford, más ele gan tes, lle va- 
ban cor do nes y no cu brían los to bi llos— y ame ri ca na azul
ma rino. Se sen tía ajeno al CNP con esas ro pas. Era co mo si
los ochen ta hu bie ran re gre sa do, so lo le fal ta ba cam biar la
ame ri ca na por un bla zer blan co pa ra pa re cer Sonny Cro cke- 
tt, el pro ta go nis ta de «Co rrup ción en Mia mi», se que jó pa ra
sí. Las ga fas es ti lo avia dor eran lo úni co que man te nía de su
atuen do de dia rio.

Be só a su ma dre, mi ró a su pa dre con perspi ca cia, con- 
ven ci do de que aquel, tras más de cua ren ta años pa tru llan- 
do, pen sa ría que su hi jo iba dis fra za do, se des pi dió has ta el
día si guien te y ba jó al ga ra je a por el co che ofi cial. Ha bía
pa sa do an tes por el par que mó vil de Za pa do res a re co ger
un «ka»[1], un vehícu lo ca mu fla do, de jan do allí el su yo has ta
que aca ba se su turno. Pa ra su for tu na, en su ca sa ya na die
con du cía y po día ocu par la pla za ca da me dio día. Vi vía a
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quin ce mi nu tos de allí con du cien do en di rec ción es te, en el
pi so de su her ma no Al ber to, que aho ra re si día en un es pec- 
ta cu lar áti co en el cen tro de la ciu dad pro pie dad de Ai ta na,
su no via y mé di co del Ins ti tu to Fo ren se.

Des de ca sa de sus pa dres a la Con se lle ria de Vi vien da,
Obras Pú bli cas y Ver te bra ción del Te rri to rio ha bía otros
quin ce mi nu tos más di rec ción oes te. Acos tum bra do a con- 
du cir por den tro de Cas te llón, una ex pe rien cia ca ó ti ca en la
que los in ter mi ten tes pa re cían guar dar se pa ra las lu ces de
Na vi dad, el trá fi co de Va len cia le hi zo son reír. Le en can ta ba
su pun to fre né ti co, don de me ter el mo rro del co che, salir
con el se má fo ro aún en ro jo y dar vo lan ta zos era la me jor
for ma de ma ne jar se por la cal za da sin que na die le pi ta se.
Por que ha cer so nar el cla xon era otra de las nor mas no es- 
cri tas de cir cu la ción en to da la pro vin cia.

Lle gó vein te mi nu tos an tes de las dos, su ho ra de en tra- 
da. Aquel pri mer día ha bía em pe za do los tur nos su je fe, el
ins pec tor Mar cos Puig, a quien to da vía no co no cía y quien
iría de ma ña nas esa se ma na. Tras Juan jo, el ofi cial San tos
se ría el hom bre de re fres co pa ra la no che.

El vier nes an te rior, su co mi sa rio le ha bía en tre ga do una
car pe ta con los da tos de la per so na a la que ha bía que es- 
col tar, la VIP, una tal se ño ri ta Na ta lia Mi ra lles, ade más del
in for me po li cial con las ame na zas. Eran va rias las per so nas
que es ta ban mo les tas con ella, al pa re cer —de bía de ser
una jo yi ta de mu jer, iro ni zó—, pe ro ha bía unas ame na zas
es pe cial men te preo cu pan tes.

Apar có en fren te del edi fi cio, en el lu gar re ser va do pa ra
vehícu los ofi cia les, pa só las me di das de se gu ri dad per ti- 
nen tes evi tan do el ar co al ir ar ma do, en se ñan do la pla ca
con dis cre ción al guar dia ci vil que vi gi la ba la en tra da, y su- 
bió a la de ci mo ter ce ra plan ta. Re co no ció a su su pe rior por
la po se a pe sar de no co no cer lo y se pre sen tó con un «a
sus ór de nes», co do fle xio na do y de dos en la sien en la for- 
ma del salu do ofi cial.

—¿Su bins pec tor Juan Jo sé Ríos?
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Le ten dió la ma no en un apre tón fir me que le dio con- 
fian za.

—Juan jo, por fa vor.
—Bien ve ni do. ¿Es tu pri me ra vez en Es col tas?
—Así es. —Y le hi zo un bre ve re su men de su ca rre ra.
—Co noz co a tu her ma no y coin ci dí con tu pa dre un par

de años en Mo tos. Com par tien do la mis ma san gre, no du- 
do de que me en can ta rá tra ba jar con ti go.

—Se ñor —re pi tió, agra de ci do.
La rea li dad era que no tra ba ja ría con él, sino pa ra él.

Au men tó su agra do ha cia el ins pec tor Puig.
—La ma ña na ha si do tran qui la, la VIP no se ha mo vi do

del des pa cho más que en dos oca sio nes, am bas al ba ño. A
pe sar de ello, no pa re ce lle var muy bien es ta si tua ción.

—¿Es la pri me ra vez que su fre ame na zas?
—Sí, pe ro lo que lle va mal es nues tra pre sen cia. —Son- 

rie ron am bos—. Aun así, ha si do co rrec ta y edu ca da. Ha
pa sa do to da la ma ña na tra ba jan do, ha re ci bi do va rias vi si- 
tas, bas tan tes en rea li dad, aun que creo que se de bía más a
la cu rio si dad por mi pre sen cia. —A pe sar de ser un hom bre
adul to y acos tum bra do co mo de bía de es tar a lla mar la
aten ción fe men i na, vio que el ins pec tor Puig se sin tió in có- 
mo do al de cir lo—. Has ta don de sé, co me rá al go rá pi do en
la ca fe te ría del edi fi cio y re gre sa rá a su des pa cho has ta que
con si de re. ¿Lle vas co che?

—Un k.
—Per fec to, a las diez de la no che San tos te cu bri rá.

Cual quier co sa, es ta ré ope ra ti vo.
Des pués de un par de ins truc cio nes más se des pi dió de

él, no de la se ño ri ta Mi ra lles. Bien, se di jo Juan jo, co lo cán- 
do se al la do de la puer ta. Ahí es ta ba. Aho ra a que dar se
quie to y a ob ser var lo to do.

Mien tras es pe ra ba, lo ca li zó las sali das de emer gen cia,
las po si bles en tra das, las ven ta nas des de don de po día re ci- 
bir se un dis pa ro, los des pa chos co lin dan tes y las ca ras de
quie nes salían de es tos cuan do se hi cie ron las tres y, en fin,
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to do lo que con si de ró re le van te pa ra po der ha cer bien su
tra ba jo.
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Ca pí tu lo 2

A las tres y vein te Na ta lia abrió la puer ta de su des pa cho,

can sa da, es pe ran do en con trar al po li cía trein ta ñe ro de pe lo
cas ta ño y los ojos de co lor ver de que se ha bía pre sen ta do
allí esa ma ña na. En cam bio, ha bía un hom bre mo reno y de
ojos ne gros; un des co no ci do de edad si mi lar ves ti do co mo
el an te rior: va que ros, ca mi sa blan ca y ame ri ca na. Un con- 
jun to se xi en ca si cual quier hom bre, se di jo se cre ta men te,
si te nía el cuer po que se gas ta ban es te po li y el an te rior.

—Se ño ra —la salu dó con se rie dad. Na ta lia es qui vó su
mi ra da y bus có por el pa si llo al tal Puig. In tui ti vo el nue vo,
se ex pli có—: El ins pec tor aca bó su turno a las dos, des de
en ton ces y has ta las diez, ho ra en que me sus ti tui rá el ofi- 
cial San tos, se ré yo quien ve le por su se gu ri dad. Su bins pec- 
tor Ríos. —Y le ten dió la ma no.

Le cos tó unos se gun dos reac cio nar, tiem po en el que el
agen te, im pa si ble, man tu vo el bra zo es ti ra do es pe ran do el
es tre chón co rres pon dien te.

Fi nal men te tam bién ella ten dió la ma no, más que acos- 
tum bra da a ce rrar tra tos con hom bres.

—¿Se ha ido sin des pe dir se?
—¿Quién? —le pre gun tó Juan jo, de so rien ta do.
—Mar cos, el ins pec tor Puig. ¿Se ha ido sin des pe dir se?

Soy se ño ri ta, por cier to.
—La nues tra es una la bor de pro tec ción, se ño ri ta Mi ra- 

lles, no di plo má ti ca.
—¿Quie re de cir que es us ted un ma le du ca do?


