


Odio en el paraiso Sandra Brown

Belle Terre es un gran imperio de explotacién forestal, si-
tuado en Heaven al sur de los Estados Unidos, y un semille-
ro de pasiones prohibidas, traiciones y deseos inconfesa-
bles.

Schyler Crandall, hija adoptiva del poderoso amo de la ha-
cienda, abandona el hogar al sufrir la mayor vejaciéon de su
vida: su hermana anuncia en publico que estd esperando
un hijo del novio de Schyler.

Seis afios después de su partida, la joven regresa porque su
padre estd al borde de la muerte. De inmediato, se ve invo-
lucrada en una marafia de intrigas, provocadas por la codi-
cia de su hermana y por las deudas de juego de su exnovio
y ahora cufiado, que la empujan a tomar las riendas del ne-
gocio para evitar la ruina familiar.

De este modo va descubriendo que Belle Terre es un nido
de viboras y que detrés de cada personaje se oculta la am-
bicién, el adulterio e incluso el crimen. Pero Schyler descu-
brird también el amor, un amor apasionado y turbulento
que durante muchos afios habia estado latente en su cora-
zon.
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Al principio no estaba segura de que fuera real. Se habia
adormecido, con la cabeza apoyada sobre el brazo dobla-
do, que se le habia dormido y empezaba a dolerle. Se des-
pertd y abrié los ojos, se estiré languidamente y giré la ca-
beza. Fue entonces cuando le vio y se olvidé inmediata-
mente de su incomodidad.

Pensé que era un engafio de su mirada desenfocada o
producto de la modorra de la tarde y el aburrimiento del
verano. Pestafied varias veces, pero la imagen permanecia.

La silueta de su cuerpo era tan detallada como si estu-
viera recortada en cartén negro con una tijerita de ufas y
se dibujaba contra un sol que se ponia ostentosamente. El
horizonte estaba cubierto de rayas tan alegres como las del
turbante de un sultdn, desplegando la mas viva gama de
tonalidades del bermejo al dorado.

Como los pinos, que se erguian con majestuosidad cual
centinelas, él permanecia quieto. Las ramas de los arboles
estaban inmoviles, no habia ni un halito de aire. Por encima
de donde estaba tumbada Schyler, caian hilos de musgo de
las esparcidas extremidades del roble, con un aspecto mas
desolador de lo que era habitual, como lamentando el im-
placable calor himedo.

Aquella forma inmovil era sin lugar a dudas masculina,
como su postura. jAh! Si, la postura era definitivamente,
arrogantemente masculina. Tenia una rodilla doblada y la
cadera ligeramente desviada.
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Era intimidante despertarse de una siesta y descubrir a
alguien a menos de veinte metros mirando con el silencio y
la paciencia de un depredador. El desconcierto era doble al
ver que este alguien era un macho seguro de si mismo y
engreido que, por si fuera poco, miraba como si tu fueras
el intruso.

Mas inquietante era la azada que tenia sobre los hom-
bros, aunque parecia inocua. El hombre tenia las mufiecas
en el mango y movia las manos despreocupadamente. En
las calles de Londres, un individuo con una azada en el
hombro Illamaria la atencién, pero en el campo de Luisiana
y en verano era una cosa normal.

Sin embargo, en esta parte de Belle Terre no habia mas
que un pequefio campo de cebollas. Los campos donde
los aparceros cultivaban sus vegetales estaban a muchos ki-
l6metros, por lo que Schyler tenia motivos para alarmarse.
El sol se estaba poniendo, ella estaba sola y, hablando en
términos relativos, muy lejos de casa.

Deberia desafiarlo, preguntarle quién era y qué hacia en
sus propiedades, pero no dijo nada, quizd porque parecia
formar parte de Belle Terre mas que ella misma. El estaba
diluido en el paisaje, formaba un todo con él. Ella, en com-
paracion, parecia estar fuera de lugar.

No sabia cuanto rato hacia que se estaban mirando. Al
menos, pensé ella, se estaban contemplando el uno al otro.
No podia verle la cara y ain menos descubrir qué era lo
que observaba con tanto interés, pero el instinto le dijo
que la estaba mirando a ella y que llevaba mucho rato ha-
ciéndolo. Esta idea turbadora la impulsé a actuar. Se incor-
poré en el asiento. El empezé a andar hacia ella.

Sus pasos casi no rozaban la hierba, avanzaba silenciosa
y sinuosamente, bajando la azada del hombro y cogiendo
el largo mango con las dos manos.

Todas las instrucciones para la defensa personal que
Schyler habia oido en su vida se replegaron cobardemente
en los rincones mas remotos de su mente. No podia mover-
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se ni hablar. Intenté inspirar profundamente para poder gri-
tar, pero el aire era tan denso como las arenas movedizas.

Instintivamente se lanzé contra el macizo tronco del ar-
bol y cerré los ojos con fuerza. Su Ultima impresién fue la
de la afilada hoja de la azada centelleando por los rayos de
sol que quedaban, mientras bajaba con rapidez formando
un arco y produciendo un ruido sordo al aterrizar. Esperé
que la asaltara el dolor de la agonia antes de rendirse a la
muerte, pero no llegd.

—;Ha terminado la siesta, pichouette? —Schyler abrid
los ojos, admirada de seguir con vida.

—;Qué?

—Ha terminado la siesta, sefiorita Schyler?

Se protegid los ojos de la brillante puesta de sol con la
mano pero seguia sin poder distinguirle la cara. Sabia su
nombre. Su primer idioma habia sido un dialecto cajun.
Aparte de esto, no tenia ni idea de quién era.

Las serpientes salian de sus escondrijos. Le habian ense-
fiado de pequefia a considerarlas a todas venenosas y este
razonamiento parecia aplicable a aquella situacion.

El ruido sordo lo habia provocado la afilada hoja de la
azada al cortar la hierba. Ahora el hombre estaba inclinado,
apoyandose en la azada, con las dos manos en el lado
grueso de la hoja y la barbilla apoyada en las manos. Pero
aquella postura benigna no le hacia menos peligroso.

—iMe conoce? —le pregunté.

Unos labios saturninos parecieron abrirse durante un
instante. Aquella sonrisa fugaz no era una sonrisa de buena
fe, demasiado sarddnica para ser auténtica.

—No es extrafio, todo el mundo sabe en Laurent Parish
que la seforita Schyler Crandall ha regresado de Londres.

—Soblo por una temporada y debido al ataque de cora-
zén sufrido por mi padre.

El se encogié de hombros, indiferente a sus idas y veni-
das. Girando la cabeza, ech6 una mirada al sol que se ocul-
taba rdpidamente y sus ojos lo reflejaron como las aguas in-
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méviles de un lago cuando la luz incide en el dngulo ade-
cuado. En aquella hora del dia, la superficie del agua pare-
ce tan solida e impenetrable como el hierro, como sus ojos.

—No repito cotilleos, sefiorita Schyler. Sélo los escucho
y presto atencién cuando oigo algo que me puede afectar.

—;Qué estd haciendo usted aqui? Eché la cabeza hacia
atras.

—Miraba cémo dormia.

—Antes de eso —le dijo friamente.

—Cogia raices —dijo dando un golpecito al bolsillo de
piel que llevaba colgando del cinturén.

—;Raices? —aquella respuesta no tenia ningln sentido
y su actitud caballeresca la irritaba—. ;Qué tipo de raices?

—No importa. Usted nunca habré oido hablar de ellas.

—Esté violando un terreno privado. No tiene nada que
hacer aqui en Belle Terre.

En el silencio que siguid, los insectos zumbaban ruido-
samente. El no dejé de mirarla ni un instante y, cuando res-
pondid, su voz era tan suave y esquiva como la deseada
brisa.

—Oh, claro que si, pichouette. Belle Terre es mi casa. —
Schyler alzé la cabeza hacia él.

—¢Quién es usted?

—iNo se acuerda?

Entonces cayd en la cuenta.

—Boudreaux? —dijo susurrando. Después tragé saliva,
sin sentirse aliviada en absoluto por saber con quién estaba
hablando—. ; Cash Boudreaux?

—iBien! Ahora ya me reconoce.

—No, no lo habia reconocido. El sol me daba en los
ojos y, ademas, hacia afios que no le vefa.

—Es mas, tenia una buena razén para no recordar —
murmurd él con satisfaccion burlona cuando ella desvioé la
vista, incomodada—. Si no me reconocid, jcémo sabia
quién era?
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—Porque es la Unica persona que vive en Belle Terre y
no es...

—Un Crandall.

Schyler movié la cabeza como buscando a alguien, ner-
viosa por estar sola con Cash Boudreaux, porque su padre,
hacia muchisimos afios, les habia prohibido a su hermana
Tricia y a ella que hablaran con él.

La madre de aquel hombre era la misteriosa mujer
cajun, Monique Boudreaux: vivia en una chabola del Estan-
que Laurent, que daba al bosque de Belle Terre. Cash, de
nifo, habia tenido acceso a las éareas circundantes pero
nunca se le habia permitido acercarse tanto a la casa. De-
jando, por el momento, este asunto de lado, Schyler le pre-
gunto cortésmente.

—;Coémo esta su madre?

—Murio.

La abrupta respuesta la sorprendié. El rostro de Bou-
dreaux era inescrutable a la caida del dia pero, incluso a
una hora mas temprana, Schyler dudaba de que los rasgos
de su rostro hubieran expresado lo que estaba pensando.
Nunca habia tenido fama de locuaz, siempre le habia ro-
deado la misma aura de misterio que a su madre.

—No lo sabia.

—Fue hace unos afios.

Schyler aplasté un mosquito que habia aterrizado en su
cuello.

—Lo siento.

—Es mejor que vuelva a su casa, si no se la comeran los
mosquitos.

Le alargd la mano y ella se la quedd mirando como si
fuera algo peligroso: le asustaba tocarla tanto como a una
serpiente. Pero seria inconcebiblemente rudo por su parte
no permitir que la ayudara a ponerse en pie. En una oca-
sidn habia confiado en él, entonces no le habia hecho nin-
gun dano.
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Le ofrecié la mano. La palma del hombre parecia tan
dura como el cuero y Schyler noté los callos en la base de
los dedos que la tenian cogida amablemente. Tan pronto
como estuvo en pie, retird la mano.

Alisandose diligentemente la falda para disimular su
confusién, dijo:

—Lo dltimo que supe de usted es que acababa de salir
de Fort Polk y se dirigia a Vietnam. —El no dijo nada. Ella
levanté la cara para mirarlo—. ;Llegé a ir?

—Oui.

—Eso fue hace mucho tiempo.

—No el suficiente.

—iOh! Bien, me alegro de que consiguiera volver. El
municipio perdié a varios chicos, alli.

—Supongo que yo era mejor combatiente —dijo enco-
giéndose de hombros y curvando el labio para imitar una
sonrisa—. Pero tampoco tenia otro remedio.

No iba a tomar aquello en consideracién. En realidad,
estaba intentando pensar algo que diera por finalizada gra-
ciosamente aquella incobmoda conversaciéon. Antes de que
lo consiguiera, Cash Boudreaux le puso la mano en el cue-
llo y le quité un mosquito que iba en busca de un lugar
suntuoso para despachar su cena.

Los dedos de Cash eran rudos, pero Schyler aprecié su
delicadeza cuando los sinti6 descender por su garganta
desnuda hacia el pecho. El esperaba con gran interés su
reacciéon. Su mirada era sensual, sabia qué estaba hacien-
do: habia cometido con descaro algo imperdonable. Cash
Boudreaux habia tocado a Schyler Crandall... y temia que
ella pudiera quejarse.

—Saben cudl es el mejor sitio para picar.

Schyler hizo como si no la conmoviera la insinuante mi-
rada que le lanzaba.

—Sigue tan obstinado como siempre, ;verdad?

—No quisiera decepcionarla cambiando.

—Me importa poco.
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—Nunca le importé.

Sintiéndose duramente desafiada, Schyler enderezé su
postura.

—Debo volver a casa. Es hora de cenar. Me alegro de
haberle visto, sefior Boudreaux.

—; Como estad?

—;Quién? ;Mi padre? —El movi6 la cabeza afirmativa-
mente. Los hombros de Schyler se relajaron un poco—.
Hoy no le he visto. Después de cenar, voy a ir al hospital.
He hablado por teléfono esta mafana con una de las enfer-
meras y me ha dicho que ha pasado bien la noche. —La
emocion le enronquecio la voz—. Tal como estén las cosas,
es algo de lo que estar agradecido. Ya le comunicaré que
se ha interesado por él, sefior Boudreaux —dijo finalmente
en su tono mas refinado y festivo.

La risa de Boudreaux estallé abrupta y aguda e hizo salir
volando a un péjaro del roble.

—No creo que sea una buena idea, a no ser que quiera
oir rebuznar al viejo.

Si sus rapidos calculos eran correctos, Cash Boudreaux
se estaba acercando a los cuarenta y, a esa edad, ya debe-
ria haber aprendido a comportarse y a no decir algo tan
irrespetuoso acerca de un hombre enfermo. La madurez no
habia hecho evolucionar sus maneras. Era tan vulgar, rudo e
indisciplinado como lo fue en la juventud. Su madre no lo
habia controlado en absoluto, lo dejaba vagar con libertad.
De pequefo hacia tantas travesuras que cuando llegd a la
escuela superior ya habia dejado de ser un gracioso para
convertirse en el azote del sistema publico de ensefianza.
iCielos, Luisiana no habia producido nunca un diablo como
éll

—Bueno, adids entonces, sefor Boudreaux.

—Buenas noches, senorita Schyler —dijo él, inclinando-
se en una pequena reverencia.

Ella le hizo un gesto frio, mas caracteristico de su her-
mana que suyo, y se fue en direccién a la casa. Sabia que él
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la estaba mirando. Al llegar a una distancia prudente, mird
hacia atras. Estaba inclinado contra el tronco del roble, de
un grosor tal que doce hombres cogidos de la mano no po-
drian rodearlo por entero. Schyler vio cémo encendia una
cerilla que iluminaba la oscuridad; el enjuto rostro de Bou-
dreaux quedd brevemente iluminado cuando alzé la cerilla
hasta la punta del cigarrillo. Luego la apagé y el aroma del
sulfuro recorrié las corrientes de humedad del golfo hasta
llegar al escondite de Schyler.

Cash aspir6 el cigarrillo profundamente. La punta brilla-
ba enrojecida, como un ojo de Polifemo pestafieando en
las profundidades del infierno.
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Schyler corria entre los arboles tropezando con las densas
matas del suelo, ansiosa por llegar a la seguridad de la ca-
sa. En el puente crujiente, tenia la cabeza rodeada de una
nube de mosquitos zumbantes. El puente atravesaba el su-
perficial riachuelo que separaba el bosque del acicalado
césped que rodeaba la casa como un delantal limpio.

Al llegar a la alfombra esmeralda de densa hierba de
San Agustin, Schyler se detuvo para recuperar la respira-
cion. El aire de la noche estaba mas perfumado que un
vendedor ambulante de Bourbon Street. El riachuelo esta-
ba flanqueado por madreselva, y por los alrededores flore-
cian gardenias, rosas silvestres y magnolias.

Schyler clasificé aquellos olores resurgidos de su infan-
cia; cada uno equivalia a un recuerdo especial. Los aromas
le eran dolorosamente familiares, aunque ya hacia tiempo
que habia dejado atrés la nifiez y no habia puesto el pie en
Belle Terre durante seis afios.

No habia ningin jardin inglés que oliese de ese modo,
como su casa, como Belle Terre. Nada olia asi. Si fuera cie-
ga y la llevaran a Belle Terre, lo reconoceria inmediatamen-
te por el olory los ruidos.

El coro nocturno de ranas y grillos iba en aumento. La
seccién de bajos resonaba en el fondo pantanoso del ria-
chuelo, la seccién de sopranos en las ramas altas. En el es-
polén, a mas de un kilémetro de distancia, un tren de mer-
cancias silbaba con insistencia. No habia sonido mas triste
que aquél.

10
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Schyler, cerrando los ojos y reclindndose en el amplio
tronco de un pino, se dejé invadir por las sensaciones. Cru-
z6 los brazos sobre el pecho y se abrazo, casi como si tuvie-
ra miedo de abrir los ojos y despertar de un suefio para
descubrir que no estaba en Belle Terre, en pleno verano,
sino en Londres, amortajada por una niebla invernal helada.

Pero, cuando abrié los ojos, vio la casa, pura y blanca
como un terrén de azicar, irguiéndose serenamente en me-
dio del claro, dominédndolo como una gema en el centro de
una tierra. La luz amarilla de la l[dmpara, difuminada por las
pantallas, salia de las ventanas, y se proyectaba hacia la
amplia galeria. A lo largo del porche habia seis columnas,
tres a cada lado de la puerta principal, que sostenian un
balcén en la segunda planta. No era un balcén de verdad,
sbélo una fachada, como Tricia observaba frecuentemente
con testarudez. Pero a Schyler le gustaba de todos modos.
En su opinion, el falso balcén era necesario para la simetria
del disefio.

La galeria rodeaba los cuatro lados de la casa. Estaba
cerrada con mamparas por la parte de atrés, que la conver-
tian en lo que antes se habia llamado porche dormitorio.
Schyler recordaba haber oido a su madre, Macy, hablando
de lo bien que lo habia pasado alli de pequefia cuando los
Laurent celebraban las fiestas familiares y todos los primos
y primas dormian esparcidos sobre jergones.

Personalmente, Schyler siempre habia preferido la galeria
abierta. Habia sillas de mimbre, de un color que hacia jue-
go con la casa, colocadas estratégicamente de modo que,
se sentase uno donde se sentase, pudiera disfrutar de una
vista particular del jardin. No habia nada que ofendiera la
vista, cada rincén era digno de una postal.

El columpio que habia colgado Cotton en el porche pa-
ra que jugaran Tricia y Schyler estaba en una esquina de la
galeria. A cada lado de la puerta principal habia unos hele-

11
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chos gemelos de Boston plantados en dos tiestos idénti-
cos. Veda estaba muy orgullosa de aquellos helechos y se
enfadaba cada vez que alguien pasaba demasiado rapido y
demasiado cerca de ellos. Si alguien rompia una rama al
pasar por su lado sin cuidado, se lo tomaba como un insul-
to personal.

Macy ya no estaba en Belle Terre. Veda tampoco. Y la
vida de Cotton pendia de un hilo en el Hospital St. John.
Lo Unico que seguia inamovible y aparentemente eterno
era |a propia casa, Belle Terre.

Schyler susurré el nombre como si fuese una plegaria
mientras se alejaba del arbol. Concediéndose un capricho,
se detuvo el tiempo suficiente para sacarse las sandalias y
seguir descalza por la hierba fria y himeda regada aquella
tarde por el aspersor automatico.

Cuando dejé la hierba para entrar en el camino de con-
chas apelmazadas hizo una mueca de dolor. Pero era una
incomodidad placentera y le hacia evocar otros recuerdos
de infancia. Atravesar corriendo el camino de conchas por
primera vez cada afio habia sido un rito obligatorio de pri-
mavera. Después de llevar zapatos y calcetines durante to-
do el invierno, tenia los pies blandos. Cuando ya hacia sufi-
ciente calor y Veda le concedia permiso, se sacaba los za-
patos y calcetines. Siempre hacian falta varios dias para que
se le endureciesen las plantas de los pies y pudiese andar
todo el tiempo hasta la carretera publica sin tener que de-
tenerse.

El ruido y la sensacién del camino de conchas eran fami-
liares, como el crujido de la puerta al abrirse. Se cerré con
un golpe tras ella, como sabia que ocurriria. Belle Terre no
cambiaba nunca. Era su casa.

Y, de pronto, sintié que ya no lo era. Ya no. No lo era
desde que Ken y Tricia lo habian convertido en su casa.

Ya estaban en el comedor, sentados a la larga mesa. Su
hermana dejé el vaso de bourbon con agua.

12
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—Te hemos estado esperando, Schyler —dijo Tricia con
exasperacion.

—Lo siento. He ido a pasear y he perdido la nocién del
tiempo.

—No te preocupes, Schyler —dijo Ken Howell—. No
hemos esperado mucho —afiadié sonriéndole desde el
aparador donde se estaba sirviendo un vaso de una botella
de bourbon de cristal—. ; Te sirvo algo?

—Un gintonic con mucho hielo. Hace calor, fuera.

—Hace un dia bochornoso. —Tricia, enfadada, se pasé
la rigida servilleta de lino por la cara—. Le he dicho a Ken
que subiera el termostato del acondicionador de aire. jPa-
pa es tan pesado con la factura de la electricidad! Nos hace
sudar todo el verano. Ya que él no estd, podriamos poner-
nos cémodos, aunque cuesta siglos enfriar esta casa vieja.
iSalud! —dijo levantando el vaso en direcciéon a Schyler
cuando Ken le dio su vaso.

— Esta bien?

Schyler bebié un sorbo pero no levanté los ojos para
mirar a Ken cuando contesté:

—Perfecto, gracias.

—Ken, antes de sentarte, ve a decirle a la sefiora Graves
que finalmente Schyler ha hecho acto de presencia y ya nos
puede servir.

Tricia le sefialé la puerta que comunicaba el comedor
para invitados con la cocina. El le lanzé una mirada de re-
sentimiento pero hizo lo que le habia dicho. Cuando Schy-
ler dejo caer sus sandalias al lado de la silla, Tricia dijo:

—Francamente, Schyler, hace pocos dias que estas aqui
y ya vuelves a caer en las malas costumbres que casi hicie-
ron enloquecer a mamé hasta el dia de su muerte. No pre-
tenderas sentarte descalza a la mesa, ;verdad?

Tricia ya estaba enfadada con ella por haberla hecho es-
perar. Para mantener la paz, Schyler se agaché y se puso las
sandalias.

—No entiendo que no te guste ir descalza.

13
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—Yo no entiendo que te guste a ti. —Aunque Miguel
Angel hubiera esculpido la sonrisa de Tricia en la cara de un
angel, ésta hubiera seguido siendo desagradable—. Esta
claro que yo llevo sangre aristocratica, mientras que a ti te
falta ostentosamente.

—Esté claro —dijo Schyler sin rencor. Dio un sorbo de
su vaso, saboreando el efecto de la ginebra helada y la
punzada del limon.

— Te da igual? —preguntoé Tricia.

—;El qué?

—No saber tus antecedentes. A veces te comportas co-
mo la gentuza y esto debe de ser porque tus padres eran
unos desgraciados.

—Tricia, por Dios —la interrumpié Ken enfadado. Re-
gresando de la cocina, se senté a la mesa delante de su
mujer—. Déjalo ya. ;Qué importancia tiene?

—Considero que mucha.

—Lo importante es lo que uno hace con su vida, no
quién te la dio. jNo te parece, Schyler?

Yo no pienso nunca en mis verdaderos padres —replico
Schyler—. Bueno, cuando era pequena, alguna vez lo ha-
cia, sobre todo cuando me sentia herida o me refiian o...

— Te refifan? —repitié Tricia incrédula—. No recuerdo
que te rifleran ni una sola vez. ;Cuédndo ocurrié exactamen-
te, Schyler? La joven la ignord y siguié hablando.

—Sentia lastima de mi misma y pensaba que si mis padres
de verdad no hubieran permitido que me adoptasen, ha-
bria tenido una vida mucho mejor —sonrié melancdlica-
mente—. No era verdad, claro.

—iComo lo sabes? —Tricia hizo girar el cubito de hielo
de su vaso con su acicalada ufa y luego lamié la yema del
dedo—. Estoy convencida de que mi madre pertenecia a la
alta sociedad. Sus padres, viejos y ariscos, la obligaron a
abandonarme por celos y rencor. Mi padre, probablemente,
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