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Es te li bro na rra la his to ria de Ser gei Kour dakov un exa gen- 
te de la KGB y ofi cial de la Ma ri na que des de su ado les cen- 
cia par ti ci pó en más de 150 re da das en contra de co mu ni- 
da des cris tia nas sub te rrá neas en las re gio nes de la Unión
So vié ti ca, du ran te la dé ca da de 1960 y de ser tó más tar de a
Ca na dá don de so li ci tó asi lo po lí ti co. Es di fí cil es ta ble cer
cuan to hay de ver dad y cuan to de fan ta sía o cál cu lo en el
re la to de su vi da que em pie za con el au tor que dán do se
huér fano an tes de cum plir los cin co años y so bre vi vien do
en el va ga bun deo has ta que el go bierno lo man do a un or- 
fa na to Es ta au to bio gra fía ti tu la da co mo The per se cu tor (en
es pa ñol Per dó na me, Na tas ha o El es bi rro, se gún la tra duc- 
ción), la ter mi nó po co an tes de su muer te -en cir cuns tan cias
po co cla ras- en 1972 y fue pu bli ca da pós tu ma men te.
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Ca pí tu lo I

TEM PES TAD EN EL PA CÍ FI CO

Nues tro bar co lle va ba días y no ches lu chan do pa ra abrir se
ca mino a tra vés de un Océano Pa cí fi co te rri ble men te des- 
en ca de na do. El tem po ral ha bía co men za do de re pen te,
cuan do un ven ta rrón gla cial pro ce den te del nor te cho có
con una rá fa ga de ai re ca lien te que ve nía del Ja pón, don de
ha bía pro vo ca do ci clo nes. La ex plo sión de esas ma sas de
ai re tu vo por efec to des atar los vien tos y le van tar las olas; y
no so tros es tá ba mos apre sa dos en el ojo del hu ra cán, a la
al tu ra de las cos tas ca na dien ses. Aun que nues tro bar co, el
«pes que ro» ru so Ela gin, era gran de y es ta ba con ce bi do pa- 
ra re sis tir las más vio len tas tem pes ta des, dan za ba des de
ha cía unas se s en ta ho ras so bre es ta mar en de mo nia da co- 
mo si fue se una sim ple bar qui lla.

In clu so mu chos de los ma ri ne ros más cur ti dos de la tri- 
pu la ción se ha bían pues to en fer mos, pues el mo vi mien to
cir cu lar del tem po ral se vol ca ba contra los es car pa dos de la
Co lum bia bri tá ni ca y, en un ci clo inin te rrum pi do, re tro ce día
has ta al ta mar. Des pués de mu chos días de se me jan te tor- 
men to, tan to el bar co co mo su tri pu la ción es ta ban ago ta- 
dos. El bar co chi rria ba y ge mía co mo ex te nua do, lu cha ba,
se de rren ga ba y a du ras pe nas iba avan zan do a ras tras.
Has ta en la ca bi na de la ra dio, que es ta ba es pe cial men te
in so no ri za da, yo oía el po de ro so mo vi mien to rít mi co de la
me cá ni ca del bar co, co mo si ca da par te de esas má qui nas
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es tu vie se em pe ña da en una pe lea vio len ta contra el tem- 
po ral.

Los días an te rio res ha bía dor mi do muy po co. Co mo
ope ra dor de ra dio, mi tra ba jo con sis tía en trans mi tir in for- 
ma cio nes des ti na das a nues tra ba se na val en la Unión So- 
vié ti ca; a cau sa del tem po ral, ha bía es ta do de ser vi cio ca si
inin te rrum pi da men te. Sin em bar go, la tem pes tad ex te rior
ha cía me nos me lla en mí que la que se ha bía des en ca de na- 
do en mi in te rior. Des pués de ha ber lo cal cu la do y pre pa ra- 
do cui da do sa men te du ran te me ses, el mo men to de mi eva- 
sión se acer ca ba por fin. Es tá ba mos en aguas te rri to ria les
del Ca na dá —ha bía mos so li ci ta do au to ri za ción pa ra pe ne- 
trar en ellas, con el fin de de fen der nos me jor del tem po ral
— y yo tem bla ba an te la idea de es tar tan pr óxi mo de mi
me ta. Es pe ra ba an gus tia do la oca sión de huir.

La proa del bar co apa re cía y des apa re cía con ti nua men te
en las olas al tas co mo mon ta ñas. Ca da vez que cho ca ba
con una de ellas to do el bar co tem bla ba con una sa cu di da.
La no che ya era de por sí os cu ra, pe ro las tre men das nu bes
ne gras ha cían que la os cu ri dad fue se to da vía más pro fun- 
da. Has ta los ma ri ne ros más ve te ra nos co men ta ban con
apren sión la os cu ri dad de esa no che.

Era la no che del 3 de sep tiem bre de 1971. Diez bar cos
so vié ti cos, ade más del mío, ha bían ob te ni do au to ri za ción
pa ra es pe rar que el tem po ral amai na se en el in te rior del es- 
tre cho de Ta sa, pr óxi mo a la is la de la Rei na Car lo ta.

Po co an tes de las 20.30 h, ho ra en la que yo te nía que
en trar de ser vi cio en la ca bi na de ra dio, salí de mi ca ma ro te
e in me dia ta men te me vi arro ja do al sue lo por la vio len cia
de la tem pes tad. Tu ve que echar ma no de to das mis fuer- 
zas pa ra ir avan zan do po co a po co por el puen te res ba la di- 
zo. Al can cé por fin el puen te de man do, abrí la puer ta e hi- 
ce irrup ción en la cá ma ra del ti món.

—¿A qué dis tan cia es ta mos de la cos ta? —le pre gun té a
mi ami go Bo ris, que es ta ba al ti món.

Con sul tó el ma pa.
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—Apro xi ma da men te a me dia mi lla —me res pon dió.
—¿Y a qué dis tan cia de aquel pue blo? —vol ví a pre gun- 

tar le, se ña lan do unas lu ces ape nas vi si bles a tra vés de la
llu via.

—A unas tres mi llas y me dia —me con tes tó.
—Gra cias —mur mu ré, di ri gién do me a mi pues to en la

ca bi na de ra dio, jus ta men te de trás del puen te de man do.
Da do que es tá ba mos en aguas te rri to ria les ca na dien ses,

no po día mos emi tir nin gún men sa je. Mi tra ba jo se li mi ta ba
a com pro bar que nin guno de nues tros bar cos es ta ba en
pe li gro. Esa no che, mi ser vi cio du ra ría me nos tiem po, lo
cual me ve nía muy bien.

Mi ré el re loj y vi que eran las 20.30 h. En ton ces me di je:
«Ser gei, po dría ser que den tro de unas ho ras seas un hom- 
bre li bre o que te ha yas aho ga do. Pe ro tam bién po dría su- 
ce der que pa de cie ses una suer te peor que la de un aho ga- 
do, po drías ser re pes ca do y en via do a Si be ria a un cam po
de tra ba jos for za dos co mo ma rino de ser tor y aca bar sien do
fu si la do». En ese mo men to, otro que no hu bie ra si do yo
ha bría va ci la do.

Yo, Ser gei Kour dakov, era ofi cial ca de te, se gun do ayu- 
dan te de la Ma ri na ru sa, je fe con de co ra do de las Ju ven tu- 
des Co mu nis tas; en to das las es cue las por las que ha bía
pa sa do, des de que te nía ocho años, me ha bían nom bra do
je fe de las or ga ni za cio nes de la ju ven tud co mu nis ta; en
cuan to je fe de esas ju ven tu des, fui en car ga do de en se ñar
el co mu nis mo a 1200 ca de tes de la ma ri na so vié ti ca. Den- 
tro de cin co días te nía que in cor po rar me a la ba se na val,
don de me pro mo ve rían a miem bro de nú me ro del Par ti do
co mu nis ta; me es pe ra ba un es tu pen do tra ba jo en la po li cía
ru sa. En rea li dad, te nía mo ti vos más que de so bra pa ra re- 
gre sar a Ru sia. Pe ro es tos mo ti vos no eran su fi cien tes pa ra
mí. Lo que yo echa ba de me nos, fue ra lo que fue ra, no lo
iba a en con trar ja más en el seno del sis te ma co mu nis ta que
yo co no cía a la per fec ción.
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«Tres mi llas y me dia», pen sé, ha cien do un cál cu lo men- 
tal. No es ta ría se gu ro más que en aquel pue blo que se veía
a lo le jos. Esa era la me ta que me ha bía pro pues to. Si so la- 
men te lle ga ba a la cos ta, que no es ta ba más que a mi lla y
me dia, po drían salir en mi bús que da y en con trar me. So la- 
men te es ta ría a sal vo en el pue blo y en me dio de la gen te.
Ne ce si ta ría una ho ra más pa ra lle gar al pue blo. Ha bía to- 
ma do la tem pe ra tu ra del agua. Es ta ba a unos 9°. Co mo es- 
tá ba mos muy al nor te, el tiem po que per ma ne cie ra en el
agua era cues tión de vi da o muer te. Cal cu lé que lo más
que re sis ti ría en aque lla agua gla cial se rían unas cua tro ho- 
ras. Es ta ba en ex ce len te for ma fí si ca, por que ha bía te ni do
mu cho en tre na mien to y ha bía tra ba ja do mu cho los mús cu- 
los con la gim na sia. «Tie ne que ser aho ra o nun ca», pen sé.
En el fon do de mí mis mo sa bía que te nía que ac tuar in me- 
dia ta men te.

La ca bi na de ra dio es ta ba si tua da en tre la cá ma ra del ti- 
món, en la par te de lan te ra del puen te de man do, y el cuar- 
to de ma pas, don de el ca pi tán es ta ba de ser vi cio. Co mo
na ve gá ba mos muy cer ca de la cos ta, el ca pi tán ob ser va ba
aten ta men te la po si ción del bar co, pa ra evi tar apro xi mar se
de ma sia do y en ca llar en las ro cas re cor ta das que for ma ban
un cer co de lan te del li to ral.

Co nec té los tres ele men tos del ra dar: uno de ellos es ta- 
ba des ti na do a fi nes mi li ta res y los otros dos a la na ve ga- 
ción; es pe ré que se ca len ta ran. Con fia ba en que no se pro- 
du je ra na da ines pe ra do.

En ese pre ci so mo men to, el ca pi tán aso mó la ca be za
por la puer ta del cuar to de ma pas y me gri tó:

—¡Eh, Kour dakov! ¿Echa mos una par ti da de aje drez?
Ju gá ba mos al aje drez con fre cuen cia. Yo no que ría que,

si de cli na ba su in vi ta ción, pu die ran sur gir sos pe chas, pe ro
no po día per mi tir me per der na da de tiem po, pues no es ta- 
ría se gu ro si no era en la más ab so lu ta os cu ri dad y te nía
que lle gar a tie rra an tes de que el cie lo acla ra ra. Ade más,
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te mía que, si lo pen sa ba de ma sia do, mi re so lu ción em pe za- 
se a de bi li tar se.

—Ca ma ra da ca pi tán —le di je—, es tos úl ti mos días he
es ta do de vi gi lan cia mu chas ho ras se gui das y es toy ago ta- 
do. Pre fe ri ría ir me a des can sar. Fran ca men te, es toy de ma- 
sia do can sa do.

El ca pi tán pa re ció di ver ti do y aña dió:
—¡Va ya con el jo ven lo bo de mar! —y se echó a reír—.

¡Con tres días de tem po ral ya es tá de ma sia do can sa do!
Di por den tro un sus pi ro de ali vio. Me pu se a ha cer los

úl ti mos pre pa ra ti vos que tan tas ve ces ha bía pla ni fi ca do.
Pri me ro apa gué la ra dio, de jan do el re cep tor en la fre cuen- 
cia de so co rro, por si otros bar cos nos lla ma ban. Co nec té el
al ta voz más ale ja do y lo orien té ha cia el puen te de man do,
de for ma que Bo ris, que es ta ba en la par te de de lan te, pu- 
die se oír los men sa jes que lle ga ran de otros bar cos de
nues tra flo ta.

Com pro bé que to do que da ra or de na do en la ca bi na de
ra dio y me des li cé rá pi da men te afue ra, ce rré la puer ta con
lla ve y me di ri gí a mi ca ma ro te, pa san do de nue vo por el
puen te de man do, que es ta ba en ple na os cu ri dad, a ex cep- 
ción del re fle jo de los tes ti gos ro jos, ama ri llos y azu les del
pa nel de a bor do. La llu via que ba tía contra las ven ta nas
del puen te de man do im pe día ver na da del ex te rior. Bo ris
es ta ba de pie, dé bil men te ilu mi na do por las lu ces de los
ins tru men tos; los vi gi la ba aten ta men te pa ra lo ca li zar el me- 
nor fa llo de las má qui nas so bre car ga das de es fuer zo. Ha- 
bía mos pa sa do mu chas ho ras de ser vi cio jun tos du ran te las
úl ti mas se ma nas. Me de tu ve pa ra cru zar al gu nas pa la bras
con él, tra tan do de apa ren tar la ma yor na tu ra li dad, des- 
pués me mar ché, con el pre tex to de que es ta ba ex te nua do,
y fui ha cia mi ca ma ro te.

—Bo ris —le di je cuan do me re ti ra ba—, si lla man no me
des pier tes du ran te unas ho ras… a no ser que se tra te de un
ca so de ex tre ma ur gen cia, ¿de acuer do?
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—De acuer do, Ser gei —res pon dió son rien do—. Acuér- 
da te de mí cuan do te sien tas ca len ti to en la ca ma blan da.

—Por su pues to —le pro me tí, aban do nan do el puen te
de man do pa ra aven tu rar me en me dio del tem po ral.

Me aga rré con to das mis fuer zas a la ba ran di lla y pru- 
den te men te fui avan zan do ha cia mi ca ma ro te. Va rias ve ces
un vien to fu rio so y una llu via re cia ca si me hi cie ron ro dar
por el puen te que se bam bo lea ba. Des pués de una lu cha
en car ni za da contra la fu ria del vien to y contra los azo tes de
las olas, lle gué por fin a mi ca ma ro te. En tré y ce rré con lla- 
ve. En aque llos mo men tos cual quier vi si ta ines pe ra da po- 
dría ser fa tal, pues me cor ta ría to da po si bi li dad de eva sión.
Ner vio so, vol ví a mi rar el re loj: eran las 21.25 h. Me que da- 
ban me nos de quin ce mi nu tos pa ra rea li zar los úl ti mos pre- 
pa ra ti vos. La con ver sación en el puen te de man do me ha- 
bía ro ba do unos se gun dos pre cio sos. Te nía que apre su rar- 
me pa ra lle var a ca bo mi plan en los po cos mi nu tos du ran te
los que el puen te de man do es ta ría de sier to. En cuan to la
tem pes tad se cal ma ra, el bar co se ve ría in va di do por los
hom bres que lo re vi sa rían pa ra lo ca li zar los da ños que hu- 
bie ra su fri do.

Pues to que nues tra po si ción era muy sep ten trio nal, yo
lle va ba el uni for me grue so: gor das bo tas mi li ta res, una ca- 
mi se ta fi na y, en ci ma de ella, un jer sey muy grue so de cue- 
llo al to. Una vez en el agua, el pe so de es tas ro pas se ría un
se rio es tor bo y se gu ra men te me crea ría pro ble mas pa ra na- 
dar. Pe ro que ría en trar ves ti do en aquel pue blo, y con las
bo tas en los pies. Me que da ba po co tiem po y no po día en- 
tre te ner me ni pen sar en esas co sas, aun que eran de im por- 
tan cia. Mis preo cu pa cio nes en aque llos ins tan tes eran muy
di fe ren tes, más vi ta les to da vía.

Hur gué en mi ca mas tro y sa qué un ob je to en el que ha- 
bía es ta do tra ba jan do los úl ti mos tiem pos; era un cin tu rón
an cho en for ma de bol sa im per mea ble. El ex te rior era de
cau cho grue so y el in te rior era de plás ti co im per mea ble.
Abrí el ca jón de mi ar ma rio y sa qué los ob je tos a los que
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es ta ba más ape ga do y que te nía in ten ción de lle var con mi- 
go: fo tos de ami gos, de ca ma ra das, de lu ga res que ha bía
fre cuen ta do en Ru sia y que no vol ve ría a ver. Esos po cos
ob je tos, pre cio sos pa ra mí, se rían los úni cos que pa sa rían
con mi go de la vi da an ti gua a la nue va, con ex cep ción de ci- 
ca tri ces —fí si cas y afec ti vas— y de nu me ro sos re cuer dos.

«Aquí es tá to do lo que pue de dar tes ti mo nio de mi vi- 
da», pen sé, mi ran do el pu ña di to de pa pe les. «Ni pa dre, ni
ma dre. Es te mon ton ci to re pre sen ta lo que ha si do mi vi da».
Mu chas de aque llas co sas no ten drían ya ra zón de ser: mi
tar je ta de miem bro del Kon so mol, mis pa pe les de ma rino.
Otros, sin em bar go, ten dría que con ser var los: mi cer ti fi ca- 
do de na ci mien to, por ejem plo. Si so bre vi vía a aque lla no- 
che, ne ce si ta ría esos do cu men tos pa ra iden ti fi car mi per so- 
na li dad. Si no, cuan do mi cuer po fue ra ha lla do, al me nos
ha bría un nom bre pa ra po ner lo en la lá pi da de mi tum ba.

Ac tué rá pi da men te: des pués de ha ber me ti do mis pa- 
pe les y mis fo tos en el cin tu rón de cau cho, lo ce rré co sién- 
do lo, pa ra que el agua no le en tra ra. Me lo até fuer te men te
a la cin tu ra. Vol ví a hur gar en el ca jón pa ra to mar una co sa
que me se ría in dis pen sa ble du ran te las pr óxi mas ho ras: el
cu chi llo de su bma ri nis ta que ha bía in tro du ci do ocul ta men te
en el bar co y que ha bía te ni do es con di do. Me lo su je té
bien a la mu ñe ca con una co rrea y ba jé la man ga del jer sey
pa ra que no se vie ra. Si me des cu brían en el puen te, te nía
que pro cu rar que no me hi cie ran pre gun tas. Se ría di fí cil
que pu die ra jus ti fi car la pre sen cia de ese cu chi llo, pe ro más
tar de ten dría pa ra mí una im por tan cia ca pi tal.

«Bien», me di je, «ya es toy lis to. El cu chi llo en su si tio y
el cin tu rón bien ajus ta do». El re loj mar ca ba las 21.55 h, ya
era tiem po de que me fue ra. El vien to so pla ba con ma yor
fuer za, lo cual evi ta ría que me vie ran. Abrí la puer ta de mi
ca ma ro te, salí al puen te y una bo fe ta da de nie bla gla cial
me de tu vo en se co. In clu so en aquel si tio, en el que es ta ba
al go res guar da do, el tem po ral era vio len to.
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Me in cli né contra el vien to y des cen dí la es ca le ri lla, aga- 
rrán do me des es pe ra da men te al pa sa ma nos pa ra no caer.
Ya so bre el puen te prin ci pal, mi ré a mi al re de dor pa ra ase- 
gu rar me de que no me ha bían des cu bier to. No vi a na die.
Has ta aquí to do iba bien. Es ta ba prác ti ca men te se gu ro de
que to do el mun do per ma ne cía aba jo, res guar dán do se del
mal tiem po.

A cos ta de gran des es fuer zos, me acer qué len ta men te
al lu gar que ha bía es co gi do unos días an tes, en el cen tro
del bar co, co mo el me jor si tio pa ra eva dir me; se tra ta ba de
una pe que ña pla ta for ma si tua da jus to de ba jo de la in men- 
sa chi me nea del bar co, el úni co si tio a bor do que no se po- 
día ver des de otras par tes. Lle gar has ta allí con gran des di- 
fi cul ta des me cos tó unos cuan tos mi nu tos. La vis ta de
aque lla mar ator men ta da, con olas gi gan tes cas, me dio es- 
ca lo fríos. «Es me jor que de je de mi rar la mar», me di je,
«por que si no, co rro el ries go de aban do nar an tes in clu so
de ha ber me echa do al agua».

De re pen te, una puer ta se abrió de lan te de mí y la luz
que salió por ella me dio de lleno. Me aga ché rá pi da men- 
te, es pan ta do. El que ha bía abier to la puer ta se que dó un
ins tan te en el um bral, vio el tiem po que ha cía y se me tió
den tro. ¿Me ha bría vis to? La puer ta se ce rró. Cua les quie ra
que hu bie sen si do sus in ten cio nes, la tem pes tad le hi zo
cam biar de idea.

Aho ra te nía que ac tuar sin per der un se gun do. El bar co
fue ele va do so bre la cres ta de una ola enor me, tu ve en ton- 
ces la im pre sión de que me en contra ba en lo al to de una
ca sa de dos pi sos. Es pe ré a que el bar co es tu vie se en el va- 
lle de la ola pa ra echar me al agua. Pa só el úl ti mo co le ta zo,
me pu se de pie en equi li brio y me pre pa ré pa ra lan zar me
sin du dar a esa mar ne gra y des en ca de na da.
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Ca pí tu lo II

LA LU CHA POR SO BRE VI VIR

Res pi ré hon do, me lan cé y pe ne tré en el agua tra tan do de
lle gar lo más hon do po si ble. Y en ton ces em pe za ron las
com pli ca cio nes. El gol pe de frío fue tan in ten so que me
que dé pa ra li za do. El agua, cuan do un ra to an tes ha bía yo
to ma do la tem pe ra tu ra, no es ta ba más fría que la de los
ma res que yo co no cía de an tes. Aho ra que me ha lla ba den- 
tro de ella, mi cuer po es ta ba to tal men te he la do.

Me tu ve que ha cer vio len cia pa ra mo ver las pier nas y los
bra zos en tu me ci dos, y me pu se a na dar ba jo el agua lo más
rá pi da men te que pu de. Te nía que ale jar me to do lo po si ble
an tes de salir a la su per fi cie, pa ra evi tar que al guien pu die- 
ra ver me des de el bar co por una es co ti lla. Ya sin alien to,
salí a flo te y res pi ré anhe lan te. Me vol ví pa ra mi rar. Es ta ba
to da vía de ma sia do cer ca del bar co. De nue vo res pi ré hon- 
do, me su mer gí y na dé por de ba jo del agua to do lo que
pu de.

Aguan té sin salir a la su per fi cie has ta que tu ve la im pre- 
sión de que los pul mo nes me iban a es ta llar. Aho ra es ta ba
me jor, pe ro se guía de ma sia do cer ca del bar co. Vol ví a ha- 
cer lo mis mo has ta que me fal tó el alien to. Es ta vez con se- 
guí sur gir del agua más ale ja do.

Mi úni co pen sa mien to era apar tar me del bar co. Si me
des cu brían los pro yec to res se en car ga rían de que no me
per die ran de vis ta, ba rre rían la su per fi cie del agua y me
con ver ti rían en pre sa fá cil, in clu so en me dio de aque llas te- 
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rri bles olas. Sa bía que en el bar co ha bía un fu sil de lar go al- 
can ce con mi ra te les có pi ca y que les se ría tan fá cil dar me
ca za co mo si dis pa ra ran contra un pez en un acua rio. No
po dría ale gar que me ha bía caí do al agua, por que los do- 
cu men tos que lle va ba en el cin tu rón me de la ta rían.

Re pe tí mu chas ve ces la ope ra ción de lle nar mis pul mo- 
nes de ai re y su mer gir me na dan do ba jo el agua. Por fin
con si de ré que ya me ha bía ale ja do lo su fi cien te pa ra per mi- 
tir me man te ner me a flo te y exa mi nar la si tua ción. En ton ces
fue cuan do ver da de ra men te me ha llé en tu me ci do a cau sa
del frío. Mis bo tas y mis ro pas es ta ban em pa pa das, lo cual
au men ta ba con si de ra ble men te su pe so. Me pa re cía que tu- 
vie ra un sa co lleno de la dri llos ata do a ca da uno de los
pies, que ti ra ban de mí ha cia aba jo. El so lo he cho de man- 
te ner me a flo te re que ría un es fuer zo ím pro bo. Una ola
enor me se echó en ci ma de mí y me su mer gió; creí que
nun ca vol ve ría a salir a la su per fi cie. No sé de qué ma ne ra
me en contré de nue vo a flo te, to sien do, es cu pien do y es- 
for zán do me por vol ver a to mar des es pe ra da men te ai re.
¡Mis bo tas! ¡Qué equi vo ca ción! Ha bría de bi do qui tár me las.
Tu ve la im pre sión de que ese error me iba a cos tar la vi da.
«Ser gei», me di je, «eres hom bre muer to».

Era ab so lu ta men te ne ce sa rio que me qui ta ra las bo tas,
y rá pi da men te, si no, la pr óxi ma ola que ca ye ra so bre mí
me hun di ría de fi ni ti va men te. Des até el cu chi llo que lle va ba
en el bra zo y cor té los per ni les del pan ta lón. Des pués me
arran qué la pri me ra ca pa de las ro pas: el grue so jer sey. En- 
ton ces, me tí la ca be za ba jo el agua y me pu se a acu chi llar
mi bo ta iz quier da. Co sa cu rio sa: en tal mo men to de des es- 
pe ra ción re cor dé una fra se que me ha bía re pe ti do con fre- 
cuen cia: «Me gus ta ría mo rir con las bo tas pues tas». Pe ro
nun ca me ha bía ima gi na do que se rían las bo tas las que me
lle va rían a la muer te. Da ba cu chi lla das a dies tro y si nies tro,
pe ro el cue ro em pa pa do de agua no ce día. Vol ví a to mar
ai re pro fun da men te y me su mer gí ma ne jan do el cu chi llo
con des es pe ra ción. Sa bía que si no lo gra ba des em ba ra zar- 
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me pron to de las bo tas, no vol ve ría a salir. In tro du je el cu- 
chi llo por la par te al ta de la bo ta iz quier da y em pleé to das
mis fuer zas pa ra ra jar la. ¡Por fin el cue ro ce día! En el mo- 
men to en que me di cuen ta de que el cu chi llo po día con el
cue ro, sen tí que se me re no va ba el áni mo. Re pe tí la ope ra- 
ción de salir a to mar ai re y su mer gir me. En es te ter cer in- 
ten to, la bo ta iz quier da des apa re ció.

Aho ra la que se re sis tía era la de re cha. Vol vió a in va dir- 
me la des es pe ra ción y me pu se a dar cu chi lla das al cue ro
sin ton ni son, con lo cual con se guí ha cer me un cor te en el
to bi llo. Al fin acer té a in tro du cir la ho ja del cu chi llo y me
pu se a ti rar… No té có mo el cue ro se ra ja ba. ¡Es ta ba li bre
de aquel pe so de plo mo! Pe ro me ha lla ba tan can sa do que
no te nía áni mos ni pa ra ale grar me. Lle va ba ya ca si una ho ra
en el agua.

En cuan to me hu be des pren di do de las bo tas, me di
cuen ta de que ha bía otro obs tá cu lo: la nie bla. Una nie bla
tan es pe sa que se po día cor tar me im pe día to da vi si bi li dad;
y lo peor era que nos en vol vía al bar co y a mí. Com bi na da
con la llu via y las olas, no pu de ya dis tin guir ni si quie ra las
lu ces del Ela gin, que has ta ese mo men to ha bía uti li za do
co mo pun to de re fe ren cia pa ra sa ber dón de se en contra ba
la cos ta. Tam po co po día de te ner me, ¿pe ro ha cia dón de
de bía na dar? Per dí el nor te y me ha llé to tal men te de so rien- 
ta do. La llu via me azo ta ba des pia da da men te. To do se ha- 
bía tor ci do.

Sin brú ju la y sin vi si bi li dad, te nía po cas es pe ran zas de
al can zar tie rra fir me sano y sal vo. No veía ni a un me tro por
de lan te de mí. Ya lle va ba dos ho ras en el agua. La lu cha
por qui tar me las bo tas ha bía ago ta do lo me jor de mis fuer- 
zas. Ha bía tra ga do una enor me canti dad de agua. El frío se
iba apo de ran do de mí. Un en tor pe ci mien to pa ra li zan te me
in va día. Es ti mé que no me que da ban más de dos ho ras de
vi da. Si en ese tiem po no con se guía lle gar a la cos ta, se ría
muy im pro ba ble que la al can za ra.
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De ci dí aven tu rar me ha cia don de creía que po día es tar
la cos ta y me pu se a na dar con to das las fuer zas que me
que da ban. Fui apren dien do a cal cu lar el mo vi mien to de las
olas in men sas y pro cu ra ba apro ve char lo; apren dí cuán do
te nía que ele var me so bre una ola que se acer ca ba y cuán- 
do po día re la jar me pa ra re cu pe rar fuer zas an tes de dar un
nue vo im pul so. El frío me tra ta ba co mo un lá ti go. Des pués
de la nie bla, era mi peor ene mi go. Mis ener gías se iban
con su mien do y em pe cé a dar vio len tos ti ri to nes. No obs- 
tan te, iba avan zan do. Su bía la cres ta de una ola y me de ja- 
ba caer por el la do con tra rio, des pués la em pren día con la
si guien te.

Se guí na dan do has ta que, al con sul tar la es fe ra lu mi no- 
sa de mi re loj, me di cuen ta de que ha cía ca si tres ho ras
que es ta ba en el agua. Te nía que es tar cer ca de la cos ta.
Es te pen sa mien to me so bre co gió.

Un fuer te gol pe de vien to di si pó mo men tá nea men te la
nie bla. Im pa cien te, tra té de di vi sar tie rra. ¡Allí es ta ba!, ape- 
nas vi si ble en tre la nie bla… una enor me ma sa ne gra, que
do mi na ba las aguas tu mul tuo sas. ¡Tie rra! ¡Una ro ca! ¡Lo ha- 
bía con se gui do! ¡Era mag ní fi co! ¡Sen ci lla men te mag ní fi co!
Nun ca, en to da mi vi da, ha bía de sea do tan im pa cien te- 
men te una co sa co mo la vis ta de ese es po lón ro co so. «Has
lle ga do, Ser gei, has lle ga do», me di je, fe li ci tán do me. Con- 
ti nué na dan do ha cia la ro ca ago tan do des con si de ra da men- 
te las ener gías que me que da ban y que aho ra ya no ne ce si- 
ta ba aho rrar tan to. La nie bla se ras gó unos se gun dos, mi ré
y no qui se creer lo.

«¡Oh, no!», gri té ho rro ri za do. «¡No es po si ble!». Pe ro sí
lo era. ¡La «ro ca» era el Ela gin! Des pués de tres ho ras de un
frío atroz, mis fuer zas es ta ban exhaus tas y vol vía a ha llar me
en el pun to de par ti da.

Aho ra me en contra ba en una si tua ción des con cer tan te,
que no te nía pre vis ta. ¿Qué te nía que ha cer? La luz que bri- 
lla ba en las cla ra bo yas era atra yen te y cá li da. ¿Y si me qui- 
ta ba el cin tu rón de cau cho y de cía que me ha bía caí do al
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mar? Pues to que el bar co se agi ta ba de aquel mo do, mi
his to ria po dría ser con vin cen te. Me sa ca rían del agua, me
da rían ali men tos y unas man tas ca len ti tas: mi cruel pe s adi- 
lla aca ba ría.

¿Aca ba ría de ver dad mi pe s adi lla? Vol ve ría a en con trar- 
me fa tal men te en las cir cuns tan cias in so por ta bles de las
que de sea ba huir, y has ta el fin de mi vi da es ta ría en un pu- 
ro tor men to.

¿Qué ha cer, en ton ces? ¿Di ri gir me otra vez ha cia la cos- 
ta? En aque llos mo men tos eso me pa re cía po co me nos que
im po si ble. Es ta ba fí si ca men te ex te nua do y psi co ló gi ca men- 
te ago ta do. ¿Cuán to tiem po po dría so bre vi vir con aque lla
tem pe ra tu ra gla cial? Ha bía cal cu la do que aguan ta ría to do
lo más cua tro ho ras. Ya lle va ba tres ho ras en el agua.

Tran si do de frío, hi ce un es fuer zo pa ra dar me cuen ta de
la si tua ción lo me jor que me lo per mi tie ra mi es píri tu ator- 
men ta do. To mé la de ci sión de que pre fe ría mo rir bus can do
la ver da de ra vi da an tes que con ti nuar vi vien do co mo lo ha- 
bía he cho has ta aquel mo men to. No que ría —ni po día—
vol ver al gé ne ro de vi da que ha bía co no ci do. Aun que me
aho ga ra, no de bía re gre sar al bar co.

Po cas es pe ran zas me que da ban. No obs tan te, me pu se
a ale jar me del Ela gin. Pen sé en los do cu men tos es con di dos
en el cin tu rón. ¿Los en con tra ría al guien? ¿Ha bría al gún al- 
ma vi vien te que des cu brie ra mi iden ti dad? ¿Ha bría al guien
que se pro pu sie ra co no cer la his to ria del cuer po arro ja do a
la ori lla? Mi ca be za em pe zó a dar vuel tas co mo un tor be- 
llino con es tos pen sa mien tos. To da mi vi da, des de los seis
años, ha bía es ta do so lo… sin ma dre ni pa dre. Me pa re cía
una cruel dad en con trar la muer te tam bién so lo, per di do en
las aguas.

In ten té orien tar me. ¿Ha cia dón de se ha lla ba la tie rra?
¿Có mo lo iba a sa ber, si so la men te veía a un me tro de dis- 
tan cia? Me de tu ve. Co men cé a dar vuel tas en re don do, a
fuer za de in ten tar des es pe ra da men te es co ger una di rec- 
ción. Sen tí que es ta ba per di do, to tal men te per di do.


