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Aun que se es for za ba en di si mu lar lo, se ad ver tía que aquel
se ñor con bar ba es ta ba ner vio so. Va rias ve ces, cuan do el
ca ma re ro del res tau ran te pa só a su la do, al zó la vis ta del
pla to co mo dis po nién do se a de cir le al go. Pe ro lue go, te- 
mien do sin du da que le oye ran los co men sa les de las me- 
sas ve ci nas, se arre pin tió y pu so de nue vo to da su aten ción
en el fi le te que es ta ba tro cean do.
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¡Bah! Tan to pre su mir de se res ex cep cio na les, y
es ta mos he chos con te ji dos de pé si ma ca li dad.

¿No han ob ser va do us te des que el ba ño pro lon- 
ga do de la vi da en co ge a los an cia nos?

EL AU TOR.
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RA PA POL VO PRE LI MI NAR A LOS

SUS CEP TI BLES

Aho ra que las plu mas em pie zan a co rrer con más agi li- 
dad so bre las cuar ti llas, sin te ner que ta char y co rre gir tan- 
tos con cep tos, sos pe cho que los sus cep ti bles van a pa sar lo
muy mal. Y pre sien to que en las me sas de mu chos edi to res
van a sur gir ver da de ras cor di lle ras de co rres pon den cia.

Por que la sus cep ti bi li dad es, pro ba ble men te, la epi de- 
mia que más se ha ex ten di do por to do el país en los úl ti- 
mos años. El lec tor ha ido per dien do la cos tum bre de asis- 
tir en los li bros y pe rió di cos al ejer ci cio de la crí ti ca; y se lle- 
va las ma nos a los ojos, pa ra fro tár se los lle nos de in cre du li- 
dad, cuan do lee un «pa lo» que al guien da a al gu na co sa.
Aun que el «pa lo» sea jus to y su pro pi na dor ha ya em pa pa- 
do su crí ti ca en la mis mí si ma ra zón pu ra.

—Pe ro ¿has leí do lo que di cen hoy de Fu lano? —co- 
men tan los lec to res, es can da li za dos.

De je mos apar te a los au to res de co me dias, a los al cal- 
des y al gu nas com pa ñías que mo no po li zan cier tos ser vi cios
pú bli cos. Ellos han si do vál vu las de es ca pe que ali via ron la
pre sa don de fue em bal sán do se to da la tin ta des ti na da a
cri ti car.

He chas es tas sal ve da des, ob ser va mos que fue ra de ellas
son po cas las per so nas que aguan tan un «pa lo», y mu chí si- 
mas las que ni si quie ra re sis ten un le ve pa pi ro ta zo. Tan le ve
que po dría mos lla mar lo un «pa li llo» de dien tes.

Hu bo una épo ca no muy le ja na en la que si el pe rio dis ta
acu sa ba de po ca di li gen cia a un so lo or de nan za de de ter- 



Libertad de risa Álvaro de Laiglesia

4

mi na do de par ta men to mi nis te rial, se sen tía ofen di do el mi- 
nis te rio com ple to. A es to se de be qui zá que mu chos or de- 
nan zas ac tua les sean len tos co mo ga lá pa gos, pues fue ron
po cos los pe rio dis tas que co rrie ron el ries go de ofen der en
blo que a tan ta gen te im por tan te.

Tam bién en aque llos años re cuer do ha ber re ci bi do car- 
tas en las que va rios se ño res me in ju ria ban por ha ber da do
su ape lli do a uno de mis per so na jes ima gi na rios.

«Cuan do la gen te lea su cuen to —es cri bían con le tras
tem blo ro sas de in dig na ción—, pen sa rá que el pro ta go nis ta
soy yo. Y no to le ro que us ted me ri di cu li ce pú bli ca men te.»

El pro ta go nis ta fan tás ti co que des en ca de nó aque llas
iras se ape lli da ba, lo mis mo que los co mu ni can tes ira cun- 
dos, Me nén dez. Y no era, ni mu cho me nos, tan ri dícu lo co- 
mo esos po cos «me nén de ces» que se die ron por alu di dos.

—Pe ro en ton ces la sus cep ti bi li dad na cio nal atra ve sa ba
su pe río do crí ti co. Y pa ra no he rir la ha bía que mo ver se en
las im pren tas con un cal za do es pe cial: los pies de plo mo.

—¡Hay que an dar con pies de plo mo! —re co men da ban
los di rec to res de pe rió di cos y ca sas edi to ria les.

Aquel cal za do se pa re cía a las za pa ti llas que nos po ne- 
mos al en trar en la al co ba de un en fer mo gra ví si mo, pa ra
no he rir sus frá gi les ner vios con el rui do de nues tras pi sa- 
das. Los pies de plo mo, lo mis mo que las za pa ti llas, ser vían
pa ra amor ti guar to dos los es trépi tos, to dos los es cán da los.
Con ellos, de bi do a su pe s adez, se avan za ba des pa cio por
el cam po de las ideas; pe ro sin mo les tar a na die, que era lo
que se pre ten día.

En cuan to un plu mí fe ro alo ca do se qui ta ba el plo mo de
los pies —só lo un mo men to, pa ra es ti rar un po co los de dos
—, se oían los gri tos lan za dos por las sus cep ti bi li da des he- 
ri das.

Yo sos pe cho que es te gri te río se oi rá aho ra con más in- 
ten si dad que an tes. Por que aho ra to dos los que mue ven
plu mas en el país, van a an dar con más sol tu ra. Sin sa car los
pies del pla to, cla ro, pe ro sí qui tán do les el plo mo que los
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las tró. Y du ran te al gún tiem po, has ta que la gen te se ha- 
bitúe a las pi rue tas que per mi ti rá la agi li dad re co bra da, mu- 
chos sus cep ti bles croa rán. Co mo ra nas que nun ca con sin- 
tie ron la caí da de nin gu na pie dre ci lla ca paz de re vol ver el
lé ga mo de su char ca.

Esas cor di lle ras de car tas que pro nos ti co, es ta rán for ma- 
das por mon ta ñas de pro tes tas injus tas.

No fal ta rán «me nén de ces» tan pi ca jo sos co mo aque llos
que yo pa de cía, que ha brán vis to alu sio nes don de no las
hu bo y su des co no ci da efi gie en fo to gra fías don de na die
los re tra tó.

Abun da rán los fun cio na rios que jo sos de que se emi tan
opi nio nes so bre la la bor que de sa rro llan en sus de par ta- 
men tos. Por que mu chos han ol vi da do que la pla za de «fun- 
cio na rio pú bli co» la crea el Es ta do con el di ne ro pú bli co,
pa ra que quien la ocu pa es té al ser vi cio del pú bli co.

Ha brá, en fin, que jas su fi cien tes pa ra lle nar va rios hos pi- 
ta les de sus cep ti bi li da des he ri das.

Pe ro no ten drá que pa sar mu cho tiem po pa ra que se
cu ren del to do es tos ras gu ños. Y los sus cep ti bles, con su
res pec ti va sus cep ti bi li dad ci ca tri za da, se con ver ti rán en su- 
je tos opi na bles co mo to do el mun do.

Del ro bus te ci do de re cho a opi nar, sal drá un pe rio dis mo
más útil y una li te ra tu ra más ju go sa. El es cri tor, al fin, sen ti rá
que sir ve pa ra al go.

Po drá dar rien da suel ta a su fan ta sía por pra de ras más
am plias, sin mie do a te ner que fre nar su ga lo pe por ha ber
ro za do sin pro po nér se lo un rá bano in sig ni fi can te que se
ocul ta ba en tre la hier ba.

Po drá dis pa rar sus ideas di rec ta men te al blan co, sin ha- 
cer las des cri bir la fa ti go sa pa rá bo la de la in si nua ción y el
do ble sen ti do.

Po drá me ter se en te rre nos que nun ca es tu vie ron ve da- 
dos; pe ro en los que na die en tra ba, no só lo por si las mos- 
cas, sino tam bién por si las mul tas.



Libertad de risa Álvaro de Laiglesia

6

Yo, que soy alo ca do e im pa cien te co mo to dos los hu- 
mo ris tas, quie ro an ti ci par me a es ta pri ma ve ra que se apro- 
xi ma al jar dín de nues tras le tras. Y suel to des de aho ra la
rien da a mi hu mor, pa ra que sea el pri me ro en ga lo par por
los cam pos vír ge nes que se abren al salu da ble de por te de
reír.

Y al sus cep ti ble que le pi que la pun ta de mi plu ma, só lo
pue do ofre cer le es te re me dio tan vul gar co mo efi caz: que
pa se re pe ti das ve ces las uñas de sus ma nos so bre la zo na
don de sien ta la pi ca du ra, has ta que se le cal me el pi cor.
(Mo do fi no de de cir le sen ci lla men te que se ras que.)
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LA MUER TE DEL TI RANO

Aun que se es for za ba en di si mu lar lo, se ad ver tía que aquel
se ñor con bar ba es ta ba ner vio so. Va rias ve ces, cuan do el
ca ma re ro del res tau ran te pa só a su la do, al zó la vis ta del
pla to co mo dis po nién do se a de cir le al go. Pe ro lue go, te- 
mien do sin du da que le oye ran los co men sa les de las me- 
sas ve ci nas, se arre pin tió y pu so de nue vo to da su aten ción
en el fi le te que es ta ba tro cean do.

Fue al con cluir de mas ti car el úl ti mo pe da zo de fi le te
cuan do ya no pu do con te ner se más. Y des pués de mi rar a
de re cha e iz quier da pa ra cer cio rar se de que sus ve ci nos se
ha lla ban ab sor tos en el des pe da za mien to de sus fi le tes res- 
pec ti vos, hi zo una se ña al ca ma re ro pa ra que se acer ca ra.

Cuan do el ca ma re ro acu dió, el se ñor con bar ba le di jo
al oí do mis te rio sa men te:

—¿Pue do en trar en la co ci na a freír una pa ta ta?
Al con tra rio de lo que ca bría su po ner, es ta ex tra ña pe ti- 

ción del clien te bar bu do no pro du jo al ca ma re ro nin gu na
sor pre sa. La es cu chó sin in mu tar se, co mo si es tu vie ra muy
acos tum bra do a que los se ño res con bar ba le ma ni fes ta ran
ese de seo. Us te des, sin em bar go, que pa re cen per so nas
sen satas a juz gar por el buen gus to que de mues tran al ele- 
gir sus lec tu ras, es ta rán de acuer do con mi go en que la
reac ción del ca ma re ro no fue nor mal. Ad mi to que la ima gi- 
na ción hu ma na no tie ne lí mi tes y que ca ben en ella los más
ex tra ños ca pri chos. Pe ro a cual quie ra le sor pren de ría un
po co que un se ñor for ma lí si mo, con bar ba por aña di du ra,
le pi die ra per mi so pa ra freír una pa ta ta. Sin em bar go, re pi- 
to, el ca ma re ro no só lo per ma ne ció im pa si ble, sino que se
apre su ró a res pon der ama ble men te:

—Des de lue go, ca ba lle ro. Pa se a la co ci na por aque lla
puer ta que hay al fon do del co me dor.
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—Gra cias —di jo el se ñor con bar ba.
Y le van tán do se de la me sa con pre ci pi ta ción, co mo si le

ur gie ra sa tis fa cer aquel cu rio so anhe lo, des apa re ció por la
puer ta que le ha bían in di ca do.

Es te pe que ño su ce so no me re ce ría el ho nor de ser re la- 
ta do por una plu ma ilus tre si hu bie ra con clui do allí. Que un
se ñor ex tra va gan te se ilu sio ne con freír una pa ta ta, no es
mo ti vo de su fi cien te en ver ga du ra pa ra dis traer al lec tor de
sus ocu pa cio nes. Ni aun su po nien do que la tan tas ve ces
men cio na da pa ta ta fue ra un tu bércu lo fue ra de se rie, bien
por su for ma ex cep cio nal o por sus exa ge ra das di men sio- 
nes.

Si me he per mi ti do re la tar es te su ce si llo, se de be a que
fue el pró lo go a una se rie de des con cer tan tes acon te ci- 
mien tos que co men za ron a pro du cir se en cuan to el se ñor
de la bar ba fran queó la puer ta que con du cía a la co ci na.

El pri me ro de es ta se rie fue la en tra da en el res tau ran te
de un in di vi duo muy al to. Iba em bu ti do en un im per mea ble
tan su cio y gra sien to, que ha cía pen sar en que la llu via no
es tá for ma da por go tas de agua, sino por go te ro nes de
acei te. El por ta dor de tan in mun da pren da, que ocul ta ba
sus ojos ba jo unas hir su tas ce jas en for ma de vi se ra, se
apro xi mó al ca ma re ro y le di jo al oí do:

—¿Pue do en trar en la co ci na a freír una pa ta ta?
La reac ción del ca ma re ro fue idén ti ca a la que tu vo al oír

ese mis mo rue go en la bios del se ñor con bar ba: no se in- 
mu tó. Y se ña lan do la puer ta que ha bía al fon do del co me- 
dor, di jo cor tés men te:

—Sí, cla ro. Por allí.
El in di vi duo del im per mea ble, des pués de in cli nar se en

se ñal de agra de ci mien to, hi zo mu tis tam bién por la sali da
que le ha bían in di ca do.

Y es to fue lo que me im pul só a re la tar los su ce sos que
ocu rrie ron en aquel res tau ran te. Por que co mo ya di je más
arri ba, pue de to le rar se que un se ñor ten ga la ra re za de as- 
pi rar a freír una pa ta ta, sin re co ger su as pi ra ción en le tras
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de mol de. Lo que ya em pie za a salir se de la ló gi ca y a
trans for mar se en ma te rial dig no de ser to ma do en cuen ta
por un es cri tor, es el he cho de que un nue vo per so na je
apa rez ca en el mis mo es ce na rio con idén ti ca pre ten sión.

¡Y lo que re sul ta fran ca men te asom bro so, ra yano in clu so
en lo in creí ble, es que es te ra ro he cho se re pi tie ra tres ve- 
ces más! Por que con in ter va los de po cos mi nu tos, fue ron
lle gan do tres nue vos se ño res que for mu la ron al ca ma re ro la
mis ma pre gun ta:

—¿Pue do en trar en la co ci na a freír una pa ta ta?
Tam bién es te trío de ma niá ti cos, orien ta do por el ca ma- 

re ro, des apa re ció por la puer ta que se abría al fon do del
co me dor.

Pe ro lo cu rio so del ca so es que, pe se a ser cin co los as- 
pi ran tes a rea li zar ese ca pri cho cu li na rio, en la co ci na no se
oyó ni un so lo mo men to el ca rac te rís ti co cre pi tar del acei te
en la sar tén que acom pa ña a la ope ra ción de freír una pa ta- 
ta. De lo cual pue de de du cir se que la pre gun ta he cha al ca- 
ma re ro del res tau ran te, te nía do ble sen ti do.

Es ta de duc ción, que sin du da ha brá sur gi do en la des- 
pa bi la da in te li gen cia del lec tor, res pon de ple na men te a la
rea li dad. Por que la fra se «¿Pue do en trar en la co ci na a freír
una pa ta ta?»... era una contra se ña. Y aque llos cin co in di vi- 
duos que la pro nun cia ron no eran me ros «co ci ni llas» afi cio- 
na dos a ha cer co mi di tas, sino au ténti cos y pe li gro sos cons- 
pi ra do res. Al des apa re cer por la puer ta que les in di có el ca- 
ma re ro, no se en ca mi na ron a la co ci na pa ra freír una pa ta ta,
sino que des cen die ron por una es ca le ri lla has ta una bo de- 
ga don de ce le bra ban sus reu nio nes se cre tas.

La bo de ga era ló bre ga, na tu ral men te, co mo to das las
bo de gas. En aquel re cin to sin más ilu mi na ción que la de
una bom bi lla dé bil y de luz ro ji za, me ti da en un cu cu ru cho
de pa pel co mo un to ma te com pra do en la ver du le ría, cons- 
pi ra ban des de ha cía mu cho tiem po. No es ne ce sa rio de cir
que to dos aque llos su je tos, miem bros de un par ti do ex tre- 
mis ta, for ma ban una cé lu la de cho que.
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El salu do que in ter cam bia ron a me di da que fue ron con- 
cen trán do se en la bo de ga, con sis tió en lle var se el de do
pul gar de la ma no iz quier da a la pun ta de la na riz. Es ta for- 
ma de salu dar te nía un do ble sig ni fi ca do sim bó li co: que el
par ti do era iz quier dis ta, y que se bur la ba des ca ra da men te
de los pre jui cios bur gue ses.

Se ad ver tía en se gui da que el nú cleo de aque lla cé lu la
era el se ñor con bar ba. Los que le ro dea ban no pa sa ban de
ser el pro to plas ma. Cuan do el bar bu do abría la bo ca, los
de más cor ta ban de un ta jo lo que es tu vie ran di cien do.

—Com pa ñe ros —co men zó el nú cleo de la cé lu la—, po- 
de mos es tar sa tis fe chos de nues tra ta rea. Uno a uno, he- 
mos ido re sol vien do to dos los pro ble mas que nos plan tea- 
ba la rea li za ción del aten ta do. Obran do con per fec ta sin- 
cro ni za ción, se ha lo gra do que hoy pue da de ci ros: to do es- 
tá a pun to.

—¿Y el de ta lle de la ho ra? —pre gun tó un fla co de pe lo
ne gro y piel pá li da.

—Ya lo te ne mos —in for mó el de la bar ba, ba jan do la
voz—. Es cu chad: el pr óxi mo jue ves, a las sie te y diez mi nu- 
tos de la ma ña na, el ti rano sal drá de su for ta le za.

—¿De pes ca? —qui so sa ber el del im per mea ble.
—De pes ca —con fir mó el je fe—. Ya sa béis, por lo tan to,

el día y la ho ra exac ta en que rea li za re mos nues tro plan. Lo
de más es táis har tos de sa ber lo y en sa yar lo. El miérco les
por la no che, to dos ocu pa re mos nues tros pues tos. Ca da
cual co no ce su mi sión y el mo do de cum plir la. Lo gra re mos
nues tro pro pó si to, y al fin el país se ve rá li bre del ti rano.

—¡Al fin! —re pi tie ron a co ro los con ju ra dos, con los ojos
bri llan tes de fa na tis mo.

—Si al guien tie ne al gu na du da —aña dió el de la bar ba
—, que la ex pon ga pa ra acla rár se la.

—Yo qui sie ra sa ber —ex pu so un cal vo ba ji to y cor pu len- 
to— cuán tos miem bros com pon drán la es col ta.

—Só lo dos. Cuan do el ti rano va a pes car, no quie re que
le im por tu nen mu chos acom pa ñan tes. Apar te del chó fer
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del au to mó vil, que ten drá las ma nos ocu pa das en el vo lan- 
te, irá un ex per to en pes ca que le pre pa ra las ca ñas y las
lom bri ces.

—¿Es se gu ro que pes ca rá en el re co do del río que he- 
mos pre vis to? —di jo el del im per mea ble.

—Se gu rí si mo —afir mó el je fe—. Des de ha ce una se ma- 
na, es tán con cen tran do allí gran nú me ro de tru chas pa ra
que el ti rano pes que en abun dan cia. Unas re des su mer gi- 
das im pi den que los pe ces pue dan es ca par.

—¿Ha brá mu cha vi gi lan cia en el re co do? —qui so sa ber
el fla co.

—En to tal, me dia do ce na de guar dias fo res ta les, que ya
son vie jos y tie nen ma la pun te ría. Ade más, es tán ar ma dos
de ca ra bi nas tan vie jas co mo ellos.

—¿No os pa re ce un po co ra ro que adop te tan po cas
pre cau cio nes? —in si nuó el cal vo, pen sa ti vo.

—A mí no —di jo el de la bar ba—. Lle va tan to tiem po
ha cien do lo que quie re sin que le ocu rra na da, que ha to- 
ma do con fian za. Y ya sa béis que en la con fian za es tá el pe- 
li gro.

—Sí, cla ro —se tran qui li zó el cal vo.
—¿Al gu na pre gun ta más? —in vi tó el je fe.
—Sí —di jo el quin to cons pi ra dor, que te nía el pe lo blan- 

co y has ta en ton ces no ha bía di cho na da—. A mí me gus ta- 
ría sa ber qué ocu rri rá des pués.

—¿Des pués de qué? —con cre tó el bar bu do.
—Del aten ta do.
—Pues nos di ri gi re mos a la fron te ra ca da uno por nues- 

tro la do, co mo es tá pre vis to. To dos lo sa béis de so bra. ¿A
qué vie ne pre gun tar esa ton te ría?

—No pre gun to lo que ha re mos no so tros —acla ró el del
pe lo blan co—, sino lo que pa sa rá en el país.

—¿En el país? —re pi tió el de la bar ba, sor pren di do—.
Pues que al mo rir el ti rano, el pue blo se rá li bre otra vez.

—Eso es —apo yó el del im per mea ble—. ¡Vi va la li ber- 
tad!
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—¿Y quién se ha rá car go del go bierno? —in sis tió el ca- 
no so.

—Eso no es cuen ta nues tra —se en co gió de hom bros el
bar bu do—. Lo im por tan te es aca bar con la ti ra nía. Cuan do
el ti rano mue ra, el pue blo ele gi rá el go bierno que más le
con ven ga.

—Pe ro el pue blo no tie ne un cri te rio uná ni me —in ter- 
vino el cal vo—. Es tá frac cio na do en mu chas ten den cias
opues tas.

—Pre va le ce rá la más fuer te.
—¿Eso sig ni fi ca que ha brá lu cha? —qui so sa ber el fla co.
—Su pon go que sí —di jo el de la bar ba—. Siem pre la

hay al pro du cir se un cam bio po lí ti co de im por tan cia. Pe ro
el que al go quie re, al go le cues ta.

—Na tu ral —coin ci dió con su je fe el del im per mea ble—.
Acor daos de Fran cia.

—¿Qué pa só en Fran cia? —di jo el fla co, que an da ba
flo jo en cul tu ra his tó ri ca.

—Cuan do el pue blo se li bró del des po tis mo mo nár qui- 
co, so bre vino la Re vo lu ción Fran ce sa.

—¿Y tú crees que aquí se pro du ci rá otra re vo lu ción así?
—pre gun tó el cal vo, preo cu pa do.

—No lo sé, pe ro en tra den tro de lo po si ble. ¿Aca so te
da mie do?

—En ab so lu to —se apre su ró a de cla rar el cal vo—. Pe ro
hay que re co no cer que una re vo lu ción nun ca es agra da ble.
So bre to do, cuan do se tie ne fa mi lia.

—¿Tú tie nes fa mi lia? —di jo el del im per mea ble.
—Sí. Re co noz co que es un pre jui cio, pe ro ya la te nía an- 

tes de per te ne cer al par ti do y no la pue do de jar. Por que los
ni ños me ne ce si tan.

—¿Tam bién tie nes ni ños?
—Tres —con fe só el cal vo, un po co aver gon za do.
—Los ni ños son los que más su fren con las re vo lu cio nes

—opi nó el fla co, que tam bién era pa dre de dos cria tu ras.
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—Cla ro —di jo el cal vo—. Co mo to do se de sor ga ni za y
no hay for ma de com prar pan ni le che...

—Tam bién los an cia nos su fren —aña dió el ca no so pen- 
san do en su ma dre, que en aque llos días aca ba ba de cum- 
plir ochen ta años.

—A mí los su fri mien tos no me im por tan —di jo el de la
bar ba— con tal de re co brar la li ber tad.

—A ti no, cla ro —le re pli có el cal vo—. Co mo ade más de
huér fano eres solte ro...

—Aun que tu vie ra diez hi jos re cién na ci dos y ocho an cia- 
nos pa dres, pen sa ría igual —ase gu ró el bar bu do ro tun da- 
men te.

—Eso ha bría que ver lo —in si nuó el del pe lo blan co.
—¿Crees que soy un co bar de?
—Na die ha ha bla do de co bar día —in ter vino el fla co—.

Prue ba de ello es que to dos es ta mos aquí, dis pues tos a
ase si nar al ti rano.

—No di gas ase si nar —se dis gus tó el del im per mea ble,
que ha bía sen ti do un es tre me ci mien to al oír ese ver bo—.
Es to no es un ase si na to, sino un aten ta do po lí ti co.

—Llá ma lo ha che —di jo el fla co—. Prue ba de que so mos
va lien tes, es que to dos he mos co la bo ra do en la ela bo ra- 
ción del plan pa ra li brar nos del ti rano.

—Des de lue go —ad mi tió el ca no so—. Y no se ré yo
quien se vuel va atrás. Pe ro no me gus ta ría que, en vez de
con se guir la li ber tad, ca yé ra mos en la anar quía.

—Ni a mí tam po co, mi ra qué gra cia —di jo el cal vo—. Ya
no soy jo ven y lo que quie ro es vi vir en paz.

—En paz y en li ber tad —aña dió el je fe.
—Pe ro so bre to do en paz.
—Tam bién yo —re pli có el je fe—. ¿Crees que de seo la

anar quía? Pe ro es toy con ven ci do de que no se pro du ci rá.
—Dios te oi ga —se le es ca pó al ca no so, que se apre su- 

ró a rec ti fi car—. Bue no, quie ro de cir que oja lá ten gas ra- 
zón. Por que se ría una tris te gra cia que, co mo di cen los es- 
pa ño les, salié ra mos de Má la ga pa ra en trar en Mala gón.
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—¿Qué quie res dar a en ten der? —qui so acla rar el de la
bar ba.

—Que se ría muy des agra da ble cam biar una si tua ción
ma la por otra peor.

—Pe ro ¿creéis que pue de ha ber una si tua ción peor que
és ta que nos im po ne el ti rano?

—Peor, no —re co no ció el ca no so—; pe ro sí más san- 
grien ta. Hay que re co no cer que aho ra, por lo me nos, hay
or den pú bli co. Y si a to dos los par ti dos les da por echar se a
la ca lle pa ra con quis tar el Po der...

—En to do ca so —le tran qui li zó el de la bar ba—, esa
eta pa anár qui ca se rá tran si to ria. Lue go vol ve rá el agua a su
cau ce, y dis fru ta re mos to dos de la li ber tad.

—Y de la paz —aña dió el del im per mea ble.
—To dos, me nos aque llos que ha yan si do arras tra dos

por el agua —pun tua li zó el cal vo.
—Si só lo fue ra agua... —in si nuó el ca no so—. Lo ma lo es

que la inun da ción pue de ser de san gre.
—¡De san gre, Je sús! —ex cla mó el fla co con un es tre me- 

ci mien to—. ¡Qué bar ba ri dad!
—No di gas bo ba das —re cha zó el je fe—. Ya no es ta mos

en el si glo die cio cho. En el vein te no ocu rren esas co sas.
—¿Có mo que no? —tu vo que re ba tir le el del im per- 

mea ble—. Pa re ce que no lees los pe rió di cos. Yo no di go
que aquí va ya a ocu rrir lo mis mo, pe ro to dos los días es ta lla
al gu na re vo lu ción en al gu na par te del mun do.

—¡Bah! En paí ses de ne gros —le qui tó im por tan cia el
je fe.

—Y de blan cos —aña dió el cal vo.
—Pues no hay más re me dio que co rrer el ries go —cor tó

el de la bar ba—. Por que to dos es ta mos de acuer do en que
el ti rano de be mo rir, ¿ver dad?

—¡Por su pues to! —ex cla ma ron a co ro los cons pi ra do res.
—To do se rá que nos to me mos el tra ba jo, y que lue go

no sir va pa ra na da —aña dió el de las ca nas.
—¿Por qué no va a ser vir? —se ex tra ñó el je fe.


