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El consejo de Palacio Stephen L. Carter

Del autor de El emperador de Ocean Park llega un nuevo y
absorbente thriller politico ambientado durante la guerra
de Vietnam y la administracion Nixon.

Philmont Castle lo tenia todo: dinero, prestigio y contactos.
Nadie habria podido imaginar que acabaria muerto en un
aparcamiento, aferrado a una misteriosa cruz.

Una noche, tras asistir a una fiesta de la alta sociedad negra
de Harlem, Eddie Wesley, joven promesa de la literatura,
descubre el cadaver accidentalmente.

Cuando, poco después, su hermana Junie se ve involucra-
da en las actividades de grupos politicos clandestinos y
desaparece sin dejar rastro, Eddie se embarca junto a la
mujer que ama en una investigacién que se extendera a lo
largo de dos décadas.

Una reunién secreta celebrada en el verano de 1952 parece
ser el nexo de unién entre los dos sucesos y, lo que es mas
inquietante, su objetivo continla vigente: dar un golpe de
efecto que desequilibre las relaciones de poder y cambie la
politica estadounidense para siempre.
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Para Eric, Leslie, Lisa y John,
que lo vivieron conmigo.

iOh, si los afios pudieran hablar!
ELOISE BiBB
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PROLOGO
EL CONSEJO

El abogado estaba nervioso, lo cual no era frecuente. Las
manos le temblaban en el volante, y eso era aiin menos fre-
cuente. En la guerra habia aprendido que no habia nada
malo en el hecho de tener miedo, siempre que los demas
no se dieran cuenta. Sabia que el valor era cuestién de dis-
ciplina. Lo mismo que la confianza. En los pasillos de méar-
mol de Wall Street, el abogado intimidaba a todos los que
lo rodeaban con la amplitud de sus conocimientos y su agi-
lidad mental. No tenia rival en los consejos de administra-
cion de sus clientes, y las pocas veces que se aventuraba
en los tribunales cautivaba a los jueces con su agudeza y
los encandilaba con su fuerza argumental. Habia mandado
una compafiia de Rangers en el norte de Africa y en Euro-
pa, y habia instalado a su querida esposa e hijos en una
magnifica casa en las afueras, dotada con los ultimos ade-
lantos y comodidades. Era el verano de 1952, una época
de hombres como él. Estados Unidos se disponia a elegir a
un militar como presidente. Las acererias del pais acababan
de aplastar una huelga de &mbito nacional. El Congreso se
disponia a afiadir la frase «Ante Dios» al juramento de leal-
tad a la nacion. La ciencia norteamericana habia inventado
la manera de poder telefonear desde California a Nueva
York sin tener que utilizar el servicio de operadoras. Habia
gente que insistia en llamar la atencién sobre los defectos
de la vida de la nacién; sin embargo, el abogado crefa en el
progreso discreto, en un progreso discreto y gradual. El
pais seguiria avanzando a su debido tiempo. Asi pues,
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cuando, para su disgusto, descubrié que tamborileaba con
los dedos en el salpicadero, se dijo que debia calmarse.

Aferré el volante con fuerza.

El camino de acceso estaba lleno de coches. La casa era
larga y baja. Un acogedor resplandor dorado se filtraba a
través de las ventanas. A pesar de todo, el abogado vacilé.
El aire de agosto, cargado con los aromas nocturnos, se fil-
tré en el coche. Las nubes ocultaban la luna, pero la lluvia
prevista no habia descargado todavia. El abogado contem-
plé el ominoso cielo y le asaltd una escalofriante premoni-
cion de muerte. Luchando contra la creciente sensacién de
incomodidad, el abogado concentré sus pensamientos en
el luminoso rostro de su esposa. Cerré los ojos y escuchd
su sugerente acento de Carolina del Sur. Cuando se hubo
tranquilizado, recordé la razén de su presencia alli.

—Cena y conversacién —le habia dicho su anfitrién,
sonriendo mientras tomaban un café en Manhattan—. Y so-
lo hombres. Nada de esposas.

—Y por qué sin esposas? —habia preguntado el abo-
gado, no sin cierta razén.

—Confia en mi.

El abogado era demasiado inteligente para insistir. Su
anfitrién conocia a mucha gente, y la clase de gente a la
que conocia era de la que conocia a otra gente. Ademas,
su anfitrién habia convertido en un arte el hecho de devol-
ver un favor. Todo el mundo deseaba congraciarse con él.
Por muy exitosa que hubiera sido hasta esos momentos la
carrera del abogado, siempre le quedaban peldafos por
subir. La cortesia y la curiosidad lo habian alentado. Cuan-
do su anfitrién menciond los nombres de algunos de los
que asistirfan a la reunién, el abogado no se pudo resistir.

Se aped del coche.

De la casa le llegaba el eco de las risas y el apagado y
crepitante sonido de la musica de un tocadiscos. El aboga-
do ensayd su mejor sonrisa, la que reservaba para los tribu-
nales. La musica era cldsica, pero tranquila. El abogado se
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animoé pensando que su anfitrion no era precisamente lo
que se llamaba «un hombre del Renacimiento». Sintié que
recuperaba la disciplinada confianza que habia adquirido
en la guerra. Subié los peldafos con paso animoso, dis-
puesto a convertirse en la estrella de la velada.

Cuando se disponia a llamar al timbre, repard en un
hombre joven que se hallaba tranquilamente de pie en el
césped, con el rostro vuelto hacia las sombras y el rubio ca-
bello iluminado por la luz que salia de las ventanas. Curio-
so. El anfitrién habia insistido en que nadie llevara ayudan-
tes. Nada de choéferes. Nada de guardaespaldas. Y eso, tra-
tdndose de gente que tenia varios, tanto de lo uno como
de lo otro.

El abogado llamé y se volvié para saludar al desconoci-
do. Sin embargo, el hombre rubio habia desaparecido en la
oscuridad de la noche, haciendo tan poco ruido que el
abogado llegd a dudar de si realmente lo habia visto.

No te preocupes. Concéntrate. Deslumbra. Impresiona.

Cuando salié, eran ya méas de las cuatro de la madruga-
da. La cabeza le daba vueltas por la falta de suefio, pero
también por el exceso de excelente comida y delicioso bur-
deos. Fue de los ultimos en marcharse. El anfitrion habia
ideado un orden de partida segun un plan que ninguno de
ellos habia llegado a entender. Aun asi, todos aceptaron sin
la menor queja su insistencia en nombre de la seguridad y
ante amenazas que no quiso concretar. El abogado decidié
que el hombre habia mostrado un aspecto hipnético, real-
mente magnético. Lo habria hecho magnificamente ante un
tribunal. Lo habia planificado todo con sumo cuidado. In-
cluso el nimero de asistentes habia resultado ser un simbo-
lo de sus propdsitos.

El abogado se quedd un momento junto al coche, to-
cando la puerta con los dedos, pero sin llegar a abrirla. El
rocio hacia relucir la carroceria. En esos momentos tiritaba
con més fuerza que cuando habia llegado. Pero no por el
frio. El anfitrion habia desvelado su plan, y este habia resul-
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tado ser igual que él: brillante, complejo y eficaz. El aboga-
do habia permanecido sentado junto a los demas, todos
ellos cautivados mientras el anfitrién paseaba arriba y abajo
delante de la chimenea, con los ojos brillantes, desvelando
ciertos detalles y dejando otros para revelarlos més adelan-
te. Uno a uno, los invitados a la cena habian ido asintiendo.
Eran algunos de los hombres mas poderosos del pais, y to-
dos ellos habian asentido. Si. Si. Y otra vez si. Todos se ha-
bian sumado al plan. El abogado habia asentido igual que
ellos, pero su gesto habia sido mentira.

El abogado estaba convencido de que el plan, por bri-
llante que pudiera resultar, era intrinsecamente diabdlico.

No habia otra palabra para calificarlo.

Incluso cabia la posibilidad de que alcanzara sus fines.
Muchos planes diabdlicos lo conseguian. El abogado cono-
cia lo bastante de la vida para saber que el triunfo del bien
era cualquier cosa menos ineluctable. El triunfo del bien en
la Ultima guerra habia costado al mundo millones de vidas.

El abogado se sentd al volante. ;Qué rasgo de su per-
sona habia llevado al anfitrion a pensar que se sumaria de
buen grado a tan perverso plan? ; De verdad aquel hombre
lo tenia en tan baja estima? Puede que si. Y puede que in-
cluso con razén. Pensé en los hombres de aquella habita-
cioén, fumando sus puros, bebiendo licor, asintiendo. No ha-
bia duda de que su carrera despegaria como un cohete si
se unia a ellos. Ante él se desplegaba el futuro como un in-
finito y dorado camino.

Un camino cuyo final apestaba a azufre.

Sabia lo que su esposa le dirfa. Era una mujer maravillo-
sa, pero toda su vida la habian malcriado y protegido. No
entendia que, en el mundo de los hombres, a veces resulta-
ba necesario sentarse a cenar con el diablo, aunque solo
fuera por un momento, si uno deseaba conseguir...

—iNecesita usted algo, sefior?

El abogado dio un respingo y se volvié. El hombre rubio
estaba apoyado en la puerta, sonriendo a través de la ven-
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tanilla abierta. Habia aparecido junto al coche sin ofrecer el
menor indicio de su presencia. El abogado no habia visto a
nadie tan sigiloso, ni siquiera entre los Rangers. Aquellos
ojos azul cobalto le decian que el hombre rubio conocia
hasta sus mas intimos pensamientos. Su mirada resultaba al
mismo tiempo compasiva y desprovista de todo sentimien-
to. La mirada de un verdugo.

—Estoy bien —dijo el abogado, después de que se le
hubiera deshecho el nudo del estémago—. Bien, gracias.

—iUna buena reunién?

—Oh, si, desde luego.

—Conduzca con cuidado, sefior.

—Eso haré. Gracias de nuevo.

Cuando se alejo, el abogado sintié que lo invadia un
enorme alivio, como si acabara de escapar del infierno. To-
davia faltaban treinta meses para que lo asesinaran.
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PRIMERA PARTE

NUEVA YORK/LONDRES/BOSTON
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AL LLEGAR A LA CIUDAD

Si Eddie Wesley no hubiera sido una persona tan formal,
nunca se habria tropezado con el cuerpo, nunca habria se-
guido a Junie hasta Tennessee, nunca se habria enfrentado
con los demonios hasta llegar a hacer tablas con ellos ni ha-
bria ayudado a deponer a un presidente. Sin embargo,
Eddie habia sido bendecido —o puede que condenado—
con una naturaleza tan de fiar que le llevaba a mostrar una
casi total falta de prudencia en la persecucién de sus afec-
tos. Solo amaba a dos mujeres en su vida, y las amaba a
ambas con una temeridad que, con frecuencia, hacia que
resultara un hombre dificil de gustar; y por eso, cuando lle-
gb el momento, fue capaz de salvar el pais que habia llega-
do a odiar.

Un hombre mas prudente quizé habria fracasado.

En cuanto a Aurelia, llegé con sus correspondientes
prioridades, muy convencional, muy norteamericana y, por
lo tanto, desde el principio muy diferente de Eddie. Cuan-
do los dos siguieron sus respectivos caminos por separado,
no habia motivo alguno que hiciera suponer que llegarian a
unir sus fuerzas, ni siquiera después de los sucesos de
aquel infausto domingo de Pascua ni de lo ocurrido en
Hong Kong; pero las unieron, mas por necesidad que por
propia voluntad, y siguieron luchando solos cuando todos
los demds se habian rendido o muerto.
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O casi todos.

Edward Trotter Wesley Junior se instalé en Harlem en mayo
de 1954, pocos dias después de que el Tribunal Supremo
de Estados Unidos aboliera la segregacién racial en las es-
cuelas publicas, una decisién histérica que, en opinién de
Eddie, tenia que ocultar necesariamente algun truco sucio.
Tenia a sus espaldas un titulo superior de Amherst, unos
afios de trabajo en Brown como graduado, un pufiado de
contactos sociales a través de su madre y un codiciado tra-
bajo en el Amsterdam News que, hastiado, habia abando-
nado a los tres meses de haber empezado. Segin explicé
en una carta a su querida hermana Junie, no se habia dado
cuenta de lo pequefio e insignificante que era su cargo. Ju-
nie, en un gesto travieso, hizo llegar la carta a manos de su
reprobador padre, un pastor y ensayista de Boston, que en
esos momentos se encontraba en Montgomery, Alabama,
organizando un boicot contra un establecimiento que se
negaba a llamar «sefior» y «sefiora» a sus clientes negros.
Wesley Senior, como le gustaba que lo llamaran, estaba le-
janamente emparentado con William Monroe Trotter —el
periodista negro que en una ocasioén habia sido detenido
por arrojar pimienta durante un discurso de Boker T. Was-
hington—, y habia heredado parte del genio de ese clan.
Cuando regresé a Boston, respondié inmediatamente a Ju-
nie y de paso le envié todo un rosario de citas del Nuevo
Testamento, en su mayoria relacionadas con el trabajo du-
ro, rogandole que se las hiciera llegar a su hermano. Eddie
las ley6 todas. La de Tesalonios Il 3,10 avivé su furia lo sufi-
ciente para que dejara de escribir a sus padres durante mas
de un mes. Eddie también tenia su genio. Cuando por fin
consiguié reunir de sus diversos trabajos el dinero suficien-
te para procurarse un teléfono, se negd durante semanas a
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dar el nimero a sus padres. Wesley Senior crefa que su hijo
era un vago; pero este, fiel a su manera de ser, se limitaba a
concentrarse en lo suyo. No deseaba escribir sobre acci-
dentes de tréfico ni sobre los discursos del gran lider del
pujante movimiento a favor de los derechos de los negros.
Lo que queria era escribir relatos y novelas y, al igual que
muchos otros escritores antes que él, habia decidido que el
hecho de ganarse la vida ahuyentaria su musa. Asi pues,
durante una temporada estuvo viviendo de gorra.

Su madre envié dinero, hubo lavado de coches, reparto
de periddicos y servicio de mesas. A la vuelta de la esquina
de su apartamento de la calle Ciento veintitrés habia una
mantequeria judia —asi era como las llamaban, «<manteque-
rias judias», haciendo referencia a los propietarios y no a la
cocina—, y durante un tiempo Eddie se gand un sobresuel-
do trabajando por las noches en la caja registradora, leyen-
do y escribiendo en el mostrador porque la clientela era es-
casa. Sin embargo, recibié una oferta mejor. En aquellos
dias, la parte mas pobre de Harlem la dirigia un personaje
llamado Scarlett, que se habia hecho con el poder después
de que el legendario Bumpy Johnson, el rey de la delin-
cuencia negra organizada, fuera encarcelado por tercera
vez. Scarlett era el propietario de un club nocturno de la
calle Ciento veintiocho —también de muchas otras cosas—
y se decia que pagaba su cuota a Frank Costello, el sucesor
de Lucky Luciano al frente de la mafia de Nueva York. Se
trataba de un elegante jamaicano que habia salido de la
vieja banda de los Forty Thieves junto con Bumpy. Era muy
popular en las calles. Le gustaba entrar en los comercios y
sacar un grueso fajo de billetes del bolsillo de su traje a
medida. Entonces hacia una pequefia compra con un bille-
te de los gordos y decia al radiante propietario que se que-
dara con el cambio. De esa manera afianzaba su fama de
generoso. Poco importaba que unos dias mas tarde su gen-
te apareciera por dicho comercio para cobrar la obligatoria
tarifa de proteccion. A los veintisiete afos y tras el depri-
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mente cumplimiento de su servicio militar, Eddie Wesley no
era conocido precisamente por ser un camorrista. Aun asi,
tenfa un amigo que a su vez tenia otro amigo, y, antes de
que se diera cuenta, se encontré haciendo trabajillos oca-
sionales para tipos duros, ruidosos o discretos, que estaban
relacionados o no con Scarlett. Era una forma de ganarse la
vida, se decia a si mismo, aunque no a sus padres. Solo se-
ria hasta que se diera a conocer como escritor. Ademés, le
serviria de materia prima para las historias que algun dia se
inventaria. Cada vez que lo asaltaban dudas morales, se de-
cia que Richard Wright habia confesado en Black Boy haber
llevado en su juventud una vida de delincuente. Lo cierto
era que Wright se habia limitado a robar algin que otro pu-
fado de entradas al propietario de un cine, mientras que
Eddie se dedicaba a llevar misteriosos paquetes de un es-
tado a otro; no obstante, se consolaba con una de las fra-
ses de Wright en la que este decia que el hombre blanco
habia cometido tantas tropelias que robarle no significaba
infringir ninglin principio ético. Y cuando una parte de él
sospechaba que a quien Scarlett robaba no era precisa-
mente al hombre blanco, Eddie apartaba inmediatamente
dicho pensamiento.

—;Adoénde vas todas las noches? —le pregunté Aurelia,
su novia de inalcanzable alta cuna, a quien cortejaba a me-
nudo recitdndole a Andrea Capelanus en materia de amor
cortesano, ya que la literatura medieval habia sido una de
sus asignaturas favoritas en Amherst. Estaban haciendo ma-
nitas, como solia decirse, en un oscuro reservado del club
de Scarlett, que no era precisamente el lugar que frecuen-
taban los amigos de Eddie y, lo que era méas importante,
tampoco los de Aurie—. jEres tan reservado...!

Como si ella no lo fuera.

—Si te lo contara, nunca lo creerias.

Aurelia era mucho mas aguda que Eddie y siempre lo
habia sido.

—Entonces es que no se trata de una mujer.

12
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—Eres tl quien lo dice —respondio él.

—Lo sé. —Bebid un sorbo de su gin fizz de kirsch, la be-
bida que la habia hecho conocida en todo Harlem. Era co-
lumnista en el Seventh Avenue Sentinel, el segundo diario
negro mas importante de la ciudad, y escribia de todos los
pecadillos ajenos menos de los propios—. Soy yo la que lo
digo —contestd, poniéndose en pie y tirdndole del brazo
—. Baila conmigo, anda.

—Llamaremos la atencién —repuso él, con su particular
forma de expresarse que habia desarrollado en Amherst.

Sus amigos se burlaban, pero a las mujeres les encanta-
ba.

—No, no lo haremos —bromed ella, imitando su caden-
cia, y puede que tuviera razén, porque el club de Scarlett
era la clase de lugar que siempre se acordaba de olvidar
que alguna vez hubieras estado por alli.

Pero, antes de que pudieran bailar, uno de los tipos rui-
dosos se llevé a Eddie a rastras para una conversacién en-
tre susurros. Eddie, muy excitado, le explicé a Aurelia que
esa noche tendria que ser corta, transmitiéndole con su len-
guaje corporal lo que no se atrevia a decirle en voz alta.
Desgraciadamente, Aurie no era de las que se dejaban im-
presionar facilmente: tal como no se cansaba de contar a la
menor ocasioén, en su arbol genealdgico habia canallas a
mansalva, un congresista de la Era de la Reconstruccion y
también el primer negro en ganar un millén de ddlares en
el negocio inmobiliario.

—No puede ser que te relaciones con gente como esa
—dijo Aurelia mientras caminaban bajo la sucia lluvia de
Harlem.

Llevaba unas baratas fundas de pléstico para los zapa-
tos, pero su paraguas era de Paris, donde tenia una tia que
era cantante de jazz.

—No se trata de una relacion en el sentido habitual.

Ella conocia sus excusas de cabo a rabo.

13
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—No me lo digas. Estds buscando material para tu gran
novela.

—Mas o menos.

Habian llegado a la biblioteca puiblica de la calle Ciento
treinta y cinco, a tres manzanas del apartamento que Aurie
compartia con otras dos mujeres. Los coches de la acera
estaban aparcados tan juntos que era un milagro que consi-
guieran volver a salir. Eso era lo mas cerca que Eddie tenia
permitido llegar. Aurelia le dio un beso. Tenia unas cejas fi-
nas y un rostro ovalado de ardilla. Cuando estaba contenta,
parecia un diablillo juguetén. Cuando estaba seria, la re-
dondez se petrificaba y se convertia en la imagen de las
institutrices de las peliculas de Hollywood. Era el momento
de la institutriz.

—Mi familia tiene ciertas esperanzas puestas en mi —
empezé a decir—. Soy hija Unica, y mi futuro les importa.
Les importa mucho.

—Eso es lo que siempre me dices.

—Porque es la verdad. —Fruncié el entrecejo—. Ya sa-
bes, Eddie, que el negocio de mi tio son los hoteles y...

—Soy escritor.

—Tiene hoteles en siete ciudades distintas...

—No puedo hacerlo.

—Gana mucho dinero y siempre lo ganard. Me importa
un bledo lo que diga el Tribunal Supremo. Seguiremos ne-
cesitando hoteles solo para negros al menos durante los pr-
6ximos cincuenta afios. Puede que mas. —Eddie le acaricio
la mejilla, pero no dijo nada—. Queria preguntértelo una
vez mas porque...

El le tap6 la boca, suavemente. Llevaban discutiendo lo
mismo desde hacia afios, y los dos sabian de antemano cé-
mo acabaria. Repetian los mismos didlogos de siempre co-
mo si fueran actores fatigados.

—Tengo que escribir, Aurie. Las musas me contemplan.
No se trata de una opcién. Es cuestion de necesidad.
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