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La industria de la felicidad, que mueve miles de millones de
euros, afirma que puede moldear a los individuos y hacer
de ellos criaturas capaces de oponer resistencia a los senti-
mientos negativos, de sacar el mejor partido de si mismos
controlando totalmente sus deseos improductivos y sus
pensamientos derrotistas. Pero jno estaremos acaso ante
una nueva argucia destinada a convencernos, una vez mas,
de que la riqueza y la pobreza, el éxito y el fracaso, la salud
y la enfermedad son Unicamente responsabilidad nuestra?
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A Jara, por su amor incondicional, su inteligencia
y su ejemplar sentido de la justicia.

EDGAR CABANAS

A la memoria de mi padre, Emile-Haim, que
prefirié la justicia a la felicidad.

A mis hijos, Nathanaél, Inmanuel y Amitai, que
me dan mucho mas que felicidad.

EvA [LLOUZ
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Introduccidén

¢Ha habido alguna vez un apocalipsis mas
amable?

PHILIP RIEFF,
The Triumph of the Therapeutic

La pelicula de Hollywood The Pursuit of Happyness (En
busca de la felicidad) fue un éxito mundial en el afio 2006,
y llegd a recaudar méas de 307 millones de délares en todo
el mundo. El filme se basa en el best seller homénimo que
narra la historia de Christopher Gardner, un afroamericano
de clase media-baja que pasa de vivir en la miseria a ser un
destacado hombre de negocios y un prestigioso conferen-
ciante motivacional.

Situada a comienzos de la década de 1980, la pelicula
comienza con Ronald Reagan anunciando por televisién la
mala situaciéon econdémica por la que atraviesa el pais. Las
noticias no podian llegar en peor momento para Gardner,
su mujer Linda y su hijo Chris de cinco afos. La situacién de
la familia es realmente dramatica: a duras penas llegan a
pagar el alquiler, las facturas y los gastos del hijo. A pesar
de todo, Gardner se mantiene optimista. Es un luchador y
tiene talento, asi que solo tiene que esperar su oportuni-
dad y no dejarla escapar. Un dia, al pasar por delante de
una de las entidades financieras mas prestigiosas del pais,
Gardner se fija en los brékeres que salen de trabajar: «Qué
felices parecen todos —piensa—. ;Por qué yo no puedo
ser como ellos?».

Para Gardner, esa es la oportunidad que habia estado
esperando. Gracias a su encanto y a sus habilidades socia-
les, Gardner se las apafia para que los directivos de la em-
presa, impresionados por él, le admitan en un programa de
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formacién muy competitivo, aunque no remunerado. Pero a
su mujer, Linda, no le gusta nada la idea. Cuando Gardner
le cuenta su intencién de convertirse en broker, ella le con-
testa con sarcasmo: «;Y por qué no en astronauta?». La pe-
licula presenta a Linda como el personaje antagonista de
Gardner: Linda es una persona pesimista y derrotista, al-
guien que se da por vencido cuando las cosas van mal, y
llegd incluso a abandonar a su familia justo cuando parece
que no les podria ir peor. Sin el apoyo econémico de su
mujer, Gardner se encuentra en la mas absoluta miseria, y
combina un trabajo que apenas le da para vivir con la for-
macién no remunerada en la empresa. Poco después, él y
su hijo se ven desahuciados del piso, luego expulsados de
un motel y al final van a parar a un albergue para indigen-
tes.

Pero Gardner no se deja abatir por las circunstancias.
Trabaja de dia y estudia de noche, compatibiliza dos em-
pleos y cuida de su hijo pequefo al mismo tiempo que
mantiene las apariencias ante los directores del programa y
sus acomodados competidores de la Ivy League. Gardner
estd determinado: «No permitas que nadie te diga que hay
algo que tU no puedes hacer. Si tienes un suefio, persigue-
lo. Si deseas algo, consiguelo y punto», le dice a su hijo
mientras juega con él al baloncesto. Gardner termina la for-
macién en la empresa siendo el nimero uno y cumpliendo
el suefio por el que tanto habia trabajado: «esto es la felici-
dad», declara al final de la pelicula.

Un aspecto interesante del éxito mundial de la pelicula
es lo mucho que dice sobre la omnipresencia de la felicidad
en nuestras vidas. La felicidad estd en todas partes: en la
television y en la radio, en los libros y en las revistas, en el
gimnasio, en los consejos dietéticos, en el hospital, en el
trabajo, en el ejército, en las escuelas, en la universidad, en
la tecnologia, en la red, en el deporte, en casa, en la politi-
ca y, por supuesto, en las estanterias del supermercado. Fe-
licidad es una palabra que forma ya parte del lenguaje coti-
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diano, de nuestro imaginario cultural, algo que estd per
diemy ad nauseam presente en nuestras vidas, y es raro el
dia que no la oimos, la leemos e incluso la pronunciamos.
Tan solo basta teclear esta palabra en un buscador para ob-
tener cientos de miles de resultados que hablan sobre ella.
Por ejemplo, hasta hace unos afios Amazon no tenia mas
que trescientos libros con la palabra «felicidad» en el titulo;
hoy en dia son méas de dos mil, y el mismo incremento se
ha producido en el nimero de tuits y de posts en Instagram
y Facebook que la gente intercambia diariamente. La felici-
dad se ha convertido en un elemento fundamental de la
idea que tenemos de nosotros mismos y del mundo, en un
concepto tan familiar que ya lo damos por descontado. La
felicidad parece ya algo tan natural que atreverse a ponerla
en cuestion resulta excéntrico y hasta de mal gusto.

Pero no es solo una cuestién de frecuencia. La forma en
que entendemos la felicidad hoy en dia también se ha
transformado radicalmente. Ya no creemos que la felicidad
sea algo relacionado con el destino, con la suerte, con las
circunstancias o con la ausencia de dolor; tampoco la en-
tendemos como la valoracién general, en retrospectiva, de
toda una vida, ni como un vano consuelo para los necios y
pobres de espiritu. Ahora la felicidad se considera como un
conjunto de estados psicolégicos que pueden gestionarse
mediante la voluntad; como el resultado de controlar nues-
tra fuerza interior y nuestro auténtico yo; como el Unico ob-
jetivo que hace que la vida sea digna de ser vivida; como el
baremo con el que debemos medir el valor de nuestra bio-
grafia, nuestros éxitos y fracasos, la magnitud de nuestro
desarrollo psiquico y emocional. Mas importante adn, la fe-
licidad ha llegado a establecerse como elemento central en
la definicion de lo que es y debe ser un buen ciudadano.

La historia de Gardner es especialmente interesante en
este sentido. De hecho, uno de los aspectos mas atractivos
del filme En busca de la felicidad no es lo que dice de la fe-
licidad en si misma, sobre el término, sino lo que revela so-
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bre el tipo de ciudadano que merecidamente la consiguell.
Lo que realmente propone la historia de Gardner es que la
felicidad no designa tanto un concepto abstracto como un
tipo particular e ideal de sujeto politico: individualista, sin-
cero consigo mismo, determinado, resiliente, automotiva-
do, optimista y muy inteligente emocionalmente. En este
sentido, la pelicula toma a Gardner como ideal de persona
que merece ser feliz, al tiempo que presenta la busqueda
de la felicidad como una narrativa ejemplar de superacion
personal que muestra cémo ha de movilizarse el yo en
torno a una serie de valores ideolégicos, de presupuestos
antropoldégicos y de virtudes politicas.

La historia real de Gardner, sin embargo, va més alla de
la pelicula. Los medios siguieron ocupandose de ella, inte-
resdndose por su vida y por como esta podia ensefar a mi-
llones de personas que la riqueza y la pobreza, el éxito y el
fracaso, la felicidad y la infelicidad son, en realidad, opcio-
nes que uno toma. En 2006, Will Smith, que interpreta a
Gardner en la pelicula, sefialaba en las entrevistas que le
encantaba Gardner porque «era la encarnacién misma del
suefio americano». En el programa de Oprah Winfrey, Smi-
th también dijo que si Estados Unidos era «una idea tan
grande» es porque era «el Unico pais del mundo en el que
Chris Gardner podria existirs. Pero Smith olvidaba mencio-
nar que casos como el de Gardner son, en realidad, tan ex-
cepcionales en Norteamérica como lo son en el resto del
mundo. Ignoraba, quizads, que Estados Unidos es uno de
los paises con mas desigualdad social, con una de las tasas
de exclusién mas elevadasl?, y donde el ascenso social y
econémico, mucho mas la riqueza, son enormemente difici-
les para la gran mayoria de la poblacién. Smith también
eludia mencionar que Estados Unidos es uno de los paises
donde més arraigada esté la creencia de que los triunfado-
res y los perdedores son los Unicos responsables de su éxi-
to o su fracaso —una concepcién meritocratica que tam-
bién ha ido cobrando fuerza en el resto de paises occiden-
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tales, donde se aprecia una creciente tendencia entre los
ciudadanos a pensar que cada cual tiene lo que se merece,
independientemente de cualquier otra consideracién so-
cial, econémica o circunstancial—.3! La pelicula es un ejem-
plo muy ilustrativo de esta creencia: presenta a Gardner co-
mo la quintaesencia de la persona hecha a si misma y su vi-
da como una especie de lucha social-darwinista por el as-
censo social que acaba con el mensaje fundamental de que
la meritocracia funciona porque el esfuerzo personal, el op-
timismo y la tenacidad siempre son recompensados.

El éxito de la pelicula hizo que en los afos siguientes
Christopher Gardner se convirtiera en una celebridad. Dio
cientos de entrevistas en las que compartia su secreto para
alcanzar la felicidad, explicando por qué en el titulo de la
pelicula la palabra «happyness» esté escrita con i griega en
lugar de con i latina: «La y sirve para recordarte que eres tu
[YOU] y que es tu [YOUR] responsabilidad lograr que tu vi-
da sea como tu quieras. No va a llegar el séptimo de caba-
llerfa a ayudarte. Tienes que ser tu». De broker de éxito a
orador motivacional, Gardner dijo haber encontrado su ver-
dadera misién en la vida: ensefar a la gente que el secreto
de la felicidad residia en el poder de las personas para con-
vertir la adversidad en una oportunidad para crecer y triun-
far. Nombrado embajador de la felicidad de la AARP (Ame-
rican Association of Retired Persons) en 2010, una organiza-
cién sin dnimo de lucro con mas de cuarenta millones de
afiliados en todo el mundo, Gardner transmitia un sencillo e
inspirador mensaje: igual que el yo puede moldearse, ela-
borarse y transformarse mediante la fuerza de voluntad y
las técnicas apropiadas, también la felicidad puede cons-
truirse, ensefiarse y aprenderse, sin importar quién y cuéles
fueran sus circunstancias.

El mensaje de Gardner, no obstante, era cuando menos
paraddjico. Al mismo tiempo que proclamaba que la felici-
dad dependia «de Tl, de TU responsabilidad, y nada méas»,
afirmaba que eran necesarios expertos como él que instru-
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yeran a la gente sobre qué es eso de la felicidad y en cémo
conseguirla. Gardner quedaba asi atrapado en la eterna
contradiccién del mito de la reinvencion personal: que la
persona que se hace a si misma, a fin de cuentas, necesita
instrucciones y guias que le indiquen cémo debe hacerse a
si misma. El mensaje de Gardner tampoco era nada nuevo.
Al contrario, procede de una tradiciéon popular e ideolégica
no tan larga pero si muy extendida que alimenta un merca-
do global de biografias sobre la transformacién personal, la
redencion y el triunfo individual; una suerte de «pornografia
emocional» destinada a conformar la mirada de la gente
sobre si misma y sobre el mundo que la rodea. Los relatos
biograficos con intencién de instruir en lo que uno debe
hacer para ser feliz han sido una constante en la cultura po-
pular americana, desde Samuel Smiles en la década de
1850 hasta Oprah Winfrey en la de 1990, pasando por Ho-
ratio Alger a finales del siglo xix y Norman Vincent Peale en
la década de 1950041,

La busqueda de la felicidad es, de hecho, uno de los
horizontes politicos méas distintivos y caracteristicos de la
cultura norteamericana que mas han sido moldeados, di-
fundidos y exportados a través de cauces y actores no di-
rectamente politicos, entre ellos escritores de libros de au-
toayuda, especialistas del coaching, hombres de negocios,
organizaciones privadas y fundaciones, el cine de Holl-
ywood, los talk shows, los famosos, etc. Pero ha sido hasta
hace poco que la busqueda de la felicidad dejaria de ser
solo un horizonte politico y exclusivamente norteamericano
para convertirse en el componente principal de una indus-
tria global y multimillonaria que también cuenta con la cien-
cia dura y empirica como uno de sus principales aliados: la
ciencia de la felicidad.

De haberse estrenado en la década de 1990, probable-
mente En busca de la felicidad habria pasado inadvertida
entre la avalancha de historias de triunfo personal que
abundan en las estanterias de no ficcion de las librerias y en
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el amplio catédlogo de cursiladas hollywoodienses. Pero en
la década de 2000, la situacidon era distinta. Fundada en
1998 y generosamente financiada con fondos estadouni-
denses, la emergente ciencia de la felicidad (o psicologia
positiva) asumia la tarea de explicar por qué la busqueda
de la felicidad no solo debia ser algo evidente para los pro-
pios norteamericanos —como reza incluso en su Constitu-
cion—,BBl sino también para el resto del mundo. De acuer-
do con estos cientificos, todos los individuos sienten la ur-
gente necesidad de ser felices, y, por lo tanto, la busqueda
de la felicidad no es solo algo natural, sino que ademas
constituye la més alta expresién de su realizacion como se-
res humanos. Afirmaban que la psicologia, como disciplina
cientifica, establecia la existencia de una serie de factores
psicolégicos clave que podian ayudar a la gente a llevar
una vida mas feliz, y que todo el mundo podia beneficiarse
de esos descubrimientos siguiendo los consejos sencillos y
de probados resultados que ofrecian estos expertos. Cier-
tamente, la idea no era nueva, pero viniendo de la ciencia
parecia que valia la pena tomarla en serio.

En cuestion de muy pocos afios, la psicologia positiva
habia conseguido lo que ningln otro movimiento académi-
co habia logrado antes: introducir la felicidad en lo mas alto
de la agenda académica e inscribirla como prioridad en las
agendas sociales, politicas y econémicas de muchos paises.
Gracias a este movimiento, la felicidad podia ya dejar de
considerarse un concepto nebuloso, un horizonte utépico o
un lujo personal inaccesible para muchos para convertirse
en una meta universal, en un concepto que se podia medir
y que permitia definir los rasgos psicolégicos que caracteri-
zaban el funcionamiento sano, exitoso y éptimo del ser hu-
mano.

Sin embargo, no tardaron en confirmarse las sospechas
de muchos escépticos y criticos con el movimiento. La
emergente ciencia de la felicidad parecia venir poco mas
que a corroborar que lo que venian diciendo desde hacia
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tiempo los escritores de autoayuda, los coaches, las pelicu-
las y demas no iba, en realidad, tan mal encaminado; al
contrario, la psicologia positiva decia aportar evidencia em-
pirica suficiente como para sostener que los rasgos psicolé-
gicos que mejor definian a las personas felices eran muy si-
milares a los que exhibian personas como Gardner. Segun
los psicélogos positivos, la inteligencia emocional, la auto-
nomia, la autoestima, el optimismo, la resiliencia y la auto-
motivacion eran las caracteristicas psicologicas tipicas de
los individuos que presentaban niveles muy altos de felici-
dad, de salud y de éxito personal. De hecho, el perfil del
individuo feliz parecia tener tantas afinidades con el de
Gardner que hubo psicélogos positivos que se refirieron a
la pelicula como un material de alta calidad para ensefiar
psicologia positiva.

La aparicién de la ciencia de la felicidad a principios de
siglo suponia un antes y un después en este sentido. Los
sermones de Gardner pasaban de ser simples esléganes
sobre la capacidad de los individuos para tomar las riendas
de su vida a convertirse en consejos, guias y pautas dota-
das de realidad y garantias cientificas. Esta cuestién fue
muy bien recibida por todos aquellos sectores profesiona-
les, politicos y econémicos que llevaban tiempo insistiendo
en la misma idea, simple pero poderosa, que Gardner pre-
gonaba en sus conferencias: que cualquiera puede reinven-
tar su vida y convertirse en la mejor versidén de si mismo
simplemente adoptando una vision més positiva de su yo y
del mundo que lo rodea. Asi, para muchos la busqueda de
la felicidad se habifa convertido en un tema serio y de pri-
mer orden cuyo enfoque cientifico ayudaria a descubrir los
enormes beneficios sociales y psicolégicos que se deriva-
ban del optimismo, la positividad y la busqueda de la felici-
dad. Para otros muchos, sin embargo, la ciencia que habia
detrds de las promesas de autorrealizacion, crecimiento
personal y mejora social, tanto en la teoria como en la prac-
tica, parecia comportarse mas como el brazo académico de

10
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la ideologia neoliberal y del capitalismo de consumo que
como la ciencia neutral y objetiva sobre el bienestar huma-
no que afirmaba ser.

El tiempo parece haber demostrado que los escépticos
y los criticos tenian razén: esté claro que en la felicidad no
es oro todo lo que reluce y, por lo tanto, deberiamos tomar
esta ciencia y sus atractivas promesas con mucha precau-
cion.

No es oro todo lo que reluce

La pregunta que se plantea es si la felicidad es la meta
mas importante a la que todos debemos aspirar. Tal vez sea
asi. Pero si atendemos a lo que los cientificos de la felicidad
proponen a este respecto, entonces convendria pensarlo
dos veces. Este no es un libro contra la felicidad, sino
contra la visién reduccionista de la «buena vida» que la de-
nominada ciencia de la felicidad predica y que cada vez es-
td mas extendida. Ayudar a la gente a sentirse mejor es una
intencién encomiable, ni qué decir tiene. Pero a la luz de lo
que esta ciencia propone, no queda méas remedio que afir-
mar que en su aproximacion a la felicidad humanal®l no es
oro todo lo que reluce.

Nuestras reservas hacia esta concepcion de la felicidad
se basan en cuatro puntos o preocupaciones principales:
epistemoldgicos, sociolégicos, fenomenoldgicos y morales.
El primero de ellos es de caracter epistemoldgico en tanto
que cuestiona la validez de la ciencia de la felicidad qua
ciencia y, por extension, cuestiona la validez de su concep-
cion de la felicidad como algo cientifico y objetivo. La cien-
cia de la felicidad es una ciencia débil y, como tal, también
lo es el razonamiento que hay detras de la nocién de felici-
dad humana que defiende. El filésofo pragmatista Charles
Peirce dijo una vez que una teoria, en tanto cadena de ra-
zonamiento, es tan fuerte como lo es el més débil de sus

11
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eslabones, y en la ciencia de la felicidad hay numerosos
presupuestos infundados, inconsistencias conceptuales,
problemas metodoldgicos, resultados no probados y gene-
ralizaciones exageradas, de modo que es dificil aceptar de
forma acritica todo lo que dicha ciencia afirma como verda-
dero y objetivo.

El segundo es de tipo sociolégico. Independientemente
de lo buena o mala que sea como ciencia la propia ciencia
de la felicidad, cabe preguntarse qué agentes sociales en-
cuentran Util su nocién de felicidad, a qué intereses y pre-
supuestos ideoldgicos sirve, y cuales son las consecuencias
econdmicas y politicas de su amplia implementacién social.
En este sentido, vale la pena observar que tanto el enfoque
cientifico de la felicidad como la industria de la felicidad
que se ha creado y expandido a su alrededor contribuyen
de forma significativa a legitimar la suposiciéon de que la ri-
queza y la pobreza, el éxito y el fracaso, la salud y la enfer-
medad son fruto de nuestros propios actos. Lo cual legiti-
ma también la idea de que no hay problemas estructurales,
sino solo deficiencias psicoldgicas individuales; en definiti-
va, que no existe la sociedad sino solo los individuos, por
citar una frase de Margaret Thatcher inspirada en Friedrich
Hayek. La nocién de felicidad tal y como hoy la formulan y
aplican socialmente algunos cientificos y expertos esta de-
masiado a menudo al servicio de los valores impuestos por
la revoluciéon cultural neoliberal. Dicha revolucién, que fue
concebida por la escuela de Chicago y retomada a partir
de la década de 1950 por numerosos economistas neolibe-
rales, logré convencer al mundo de que la busqueda de la
felicidad individual era el Unico sustituto valioso y realista
de la busqueda del bien colectivo, como la propia Thatcher
declaré en una entrevista para el Sunday Times en 1981:
«Lo que me ha irritado de la politica de los Ultimos treinta
afios es que siempre ha estado orientada hacia un modelo
de sociedad colectivista. La gente se ha olvidado de que lo
Unico importante son los individuos. [...] Cambiar la econo-

12
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mia es la forma de cambiar ese enfoque. [...] La economia
es el método; el objetivo es cambiar el corazén y el al-
mal’l». En este sentido, afirmamos que la busqueda de la
felicidad tal y como la conciben los cientificos de la felici-
dad no representa el bien incuestionable y supremo que to-
dos debemos perseguir, sino que simboliza el triunfo de la
sociedad individualista sobre la colectivista.

El tercero es de caracter fenomenoldgico. Tiene que ver
con el hecho de que demasiado a menudo la ciencia de la
felicidad no solo no da lo que promete, sino que ademas
genera resultados paraddjicos e incluso indeseables. Y es
que la ciencia de la felicidad construye sus propuestas de
bienestar y realizacién personal sobre una paraddjica narra-
tiva de crecimiento personal que tiende a generar esa mis-
ma insatisfaccién y malestar para las cuales promete reme-
dio. Al establecer la felicidad como un objetivo imperativo
y universal pero cambiante, difuso y sin un fin claro, la felici-
dad se convierte en una meta insaciable e incierta que ge-
nera una nueva variedad de «buscadores de la felicidad» y
de «hipocondriacos emocionales» constantemente preocu-
pados por como ser mas felices, continuamente pendientes
de si mismos, ansiosos por corregir sus deficiencias psicolé-
gicas, por gestionar sus sentimientos y por encontrar la me-
jor forma de florecer o crecer personalmente. Eso, a su vez,
convierte la felicidad en una mercancia perfecta para un
mercado que se nutre de normalizar esta obsesién con uno
mismo y con el propio bienestar psicolégico.

Por ultimo, el cuarto es de tipo moral y atafie a la rela-
cién entre la felicidad y el sufrimiento. Al identificar la felici-
dad y la positividad con la productividad, la funcionalidad,
la excelencia y hasta la normalidad —y la infelicidad con su
contrario—, la ciencia de la felicidad nos coloca en una en-
crucijada, obligandonos a elegir entre sufrir y estar bien. Lo
cual supone, ademas, que uno siempre puede elegir, como
si la positividad y la negatividad fueran dos polos diame-
tralmente opuestos y se pudiera borrar el sufrimiento de
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nuestras vidas de una vez por todas. Las tragedias son, por
supuesto, inevitables, pero la ciencia de la felicidad insiste
en que el sufrimiento y la satisfaccion son, al fin y al cabo,
opciones personales. Asi, los que no utilizan las adversida-
des y los reveses como incentivos y oportunidades para el
crecimiento personal son sospechosos de querer y merecer,
en el fondo, su propio malestar, independientemente de
cudles sean las circunstancias particulares. Por lo tanto, al fi-
nal no hay mucho que elegir: no solo estamos obligados a
ser felices, sino a sentirnos culpables por no ser capaces de
superar el sufrimiento y de sobreponernos a las dificulta-
des.

Estructura general

El capitulo 1 trata de la relacién entre la felicidad y la
politica. Empieza con una visién general de como aparecie-
ron y se expandieron desde principios de siglo la psicologia
positiva y su aliada, la economia de la felicidad. Este capi-
tulo se centra en los objetivos fundamentales, los axiomas
metodoldgicos, el alcance social y académico, y las influen-
cias institucionales de cada disciplina. Posteriormente, mos-
tramos cémo la busqueda de la felicidad se ha abierto ca-
mino hasta la politica. Presentar la felicidad como una varia-
ble objetiva y medible la convierte en un criterio esencial y
legitimo a la hora de tomar decisiones politicas, un criterio
que permite evaluar el progreso social a escala nacional y
enfrentarse a cuestiones ideoldgicas y éticas de caracter
controvertido (como por ejemplo la desigualdad) desde un
enfoque tecnocratico que elude cualquier tipo de cuestio-
namiento moral.

El capitulo 2 se centra en la relacidn de la felicidad con
la ideologia neoliberal. La idea de la felicidad es especial-
mente Gtil cuando se trata de justificar el individualismo re-
curriendo a una terminologia aparentemente no ideolégica,
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