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Cielo interminable Kate Atkinson

Jackson Brodie se ha mudado a un tranquilo pueblo coste-
ro en North Yorkshire, donde cuenta con la ocasional com-
pafifa de su hijo Nathan, adolescente recalcitrante, y su vie-
jo labrador Dido, ambos a discrecién de su expareja Julia.
Un escenario pintoresco... pero en el que algo oscuro ace-
cha entre bastidores.

El trabajo actual de Jackson, recopilar pruebas acerca de
un marido infiel para su desconfiada esposa, parece senci-
llo, pero un encuentro fortuito con un hombre desesperado
en un acantilado que se estd desmoronando dara lugar a
una red de lo mas siniestra y lo conducirad hasta alguien de
su pasado. Viejos secretos y nuevas mentiras se entrecruzan
en esta impresionante novela policiaca, a la vez profunda-
mente divertida y dolorosamente triste, escrita por una de
las autoras mas deslumbrantes y sorprendentes de la actua-

lidad.
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Antes de convertirme en un sabio, cor-
taba lefla y cargaba con baldes de
agua.
Después de convertirme en un sabio,
cortaba lefia y cargaba con baldes de
agua.

PROVERBIO ZEN
Estoy a favor de la verdad, no importa
quién la diga. Estoy a favor de la justi-

cia, no importa quién esté a favor o en
contra de ella.

MALCOLM X
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La fuga

—Bueno, ;y ahora qué? —pregunté él.

—Nos escapamos a toda pastilla —contesté ella; se qui-
t6 los zapatos de marca y los dejé caer en el espacio para
las piernas del asiento delantero del coche—. Me estaban
matando —afiadié, y le ofrecié una sonrisa compungida
porque habian costado una fortuna.

Bien que lo sabia él, que los habia pagado. Ella se habia
quitado ya el velo nupcial, que arrojé entonces al asiento
de atrds, junto con el ramo; en ese momento forcejeaba
con la marafna de horquillas que llevaba en el pelo. La deli-
cada seda de su traje de novia ya estaba arrugada como las
alas de una polilla. Lo miré y dijo:

—Como te gusta decir, llegd el momento de poner pies
en polvorosa.

—Vale, pues pongédmonos en marcha —repuso él en-
cendiendo el motor.

Advirtié que ella se cefiia el vientre abultado, donde in-
cubaba a un bebé todavia invisible. Una rama mas que afia-
dir al arbol genealdgico de la familia. Una ramita; una ye-
ma. Comprendié que el pasado no contaba en absoluto.
Solo el presente tenia algun valor.

—Despegamos —dijo, y apreté a fondo el acelerador.

Por el camino, dieron un rodeo para subir hasta la cima de
Rosedale Chimney a estirar las piernas y contemplar la
puesta de sol que inundaba el amplisimo cielo con una ga-
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ma gloriosa de rojo y amarillo, naranja e incluso violeta. Re-
queria poesia, una ocurrencia que él pronuncié en voz alta.

—No, me parece que no —repuso ella—. Es suficiente
por si misma.

«Menuda perla de sabiduria», se dijo él.

Habia otro coche aparcado ahi arriba, con una pareja
mayor que admiraba la vista.

—Magnifica, ;jverdad? —comenté el hombre.

La mujer sonrié y felicitd a la «feliz pareja» por su boda,
y Jackson contesté:

—No es lo que parece.



Cielo interminable Kate Atkinson

UNA SEMANA ANTES
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Anderson Price Asociados

Katja inspeccioné el maquillaje de Nadja. Esta posaba para
ella como si se tomara un selfi: ponia una boquita de pifidn
exagerada, con las mejillas hundidas como un cadaver.

—Vale, estad bien —dictaminé finalmente Katja.

Era la mas joven de las dos hermanas, pero la mas man-
dona, con mucho. «Podrian ser gemelas», decia siempre la
gente, aunque entre ambas mediaban dos afios y casi cua-
tro centimetros. Katja era la mas baja y la mas guapa de las
dos, aunque ambas eran menudas y tenian el mismo tono
de cabello rubio (no del todo natural), asi como los ojos de
su madre, con el iris verde rodeado de gris.

—Quédate quieta —dijo Nadja, y sacudié una pestafa
de la mejilla de Katja.

Nadja era licenciada en Gestién de Hosteleria y trabaja-
ba en el Radisson Blu, donde llevaba una falda tubo y taco-
nes de cinco centimetros y se recogia el cabello en un mo-
fio prieto para tratar con los quejicas de los huéspedes. La
gente se quejaba constantemente. Cuando volvia a casa, a
su apartamento como una caja de zapatos, se soltaba la
melena y se ponia unos tejanos y una gran sudadera y se
paseaba por ahi descalza, y nadie se quejaba porque vivia
sola, que era como le gustaba vivir.

Katja tenia un empleo en el servicio de limpieza del mis-
mo hotel. Su inglés no era tan bueno como el de su herma-
na mayor. No tenia titulo alguno mas alléd del colegio e in-
cluso alli fue bastante mediocre, porque se habia pasado la
infancia y la mayor parte de la adolescencia haciendo pati-
naje sobre hielo de competicién, pero al final resulté que
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no era lo bastante buena. Aquel era un mundo cruel y des-
piadado y lo echaba de menos todos los dias. La pista de
hielo la habia vuelto resistente y conservaba la figura de
una patinadora, agil y fuerte. Y eso volvia un poco locos a
los hombres. En el caso de Nadja habia sido la danza, el
ballet clasico, pero lo habia dejado porque su madre no
podia permitirse pagarles clases a las dos. Y habia sacrifica-
do su talento facilmente, o eso le parecia a su hermana.

Katja tenia veintiun afios, vivia en la casa materna y se
moria de ganas de volar del agobiante nido, aunque sabia
que un empleo en Londres seria casi sin duda como el que
tenia ahi: hacer camas, limpiar inodoros y sacar pelo de ex-
trafios lleno de jabdn de los desaglies. Pero una vez que
estuviera alli, las cosas cambiarian, sabia que seria asi.

El tipo era un tal sefior Price. Mark Price. Era uno de los
socios en una agencia de contratacion llamada Anderson
Price Asociados (APA) y ya habia entrevistado a Nadja por
Skype. Nadja informé a Katja de que era atractivo: broncea-
do, con todo su pelo y de un canoso interesante («como
George Clooney»), con un sello de oro en el dedo y un
grueso Rolex en la mufieca («como Roger Federer»).

—Mejor que se ande con cuidado, que podria casarme
con él —le dijo Katja a su hermana, y ambas se echaron a
reir.

Nadja le habia mandado por correo electrénico a Mark
Price copias escaneadas de sus titulos y referencias, y ahora
esperaban en su apartamento a que él llamara por Skype
desde Londres para «confirmar todos los detalles» y «tener
una charla répida» con Katja. Nadja le habia pedido si po-
dia encontrarle un trabajo a su hermana también, y él habia
contestado: «;Por qué no?». En los hoteles britanicos habia
trabajo de sobra.

—El problema aqui es que nadie quiere trabajar duro —
dijo Mark Price.

—Pues yo quiero trabajar duro ahi —repuso Nadja.
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No eran tontas, sabian lo del tréfico, lo de la gente que
engafiaba a chicas y las hacia creer que conseguirian bue-
nos empleos, empleos como Dios manda, y que acababan
drogadas y atrapadas en algun sucio cuchitril teniendo sexo
con un hombre tras otro, incapaces de volver a casa porque
les habian confiscado los pasaportes y tenian que «ganarse-
los» otra vez. La APA no era asi. Ellos tenian un sitio web
profesional, todo se hacia de forma legal. Reclutaban per-
sonal por todo el mundo para hoteles, residencias de ancia-
nos, restaurantes, compafias de limpieza, e incluso tenian
oficina en Bruselas, asi como en Luxemburgo. Estaban «co-
legiados» y gozaban de reconocimiento y disponian de to-
da clase de recomendaciones de gente diversa.

Por lo que se veia por Skype, las oficinas en Londres
eran muy elegantes. Habia mucho ajetreo: se oia el murmu-
llo constante de fondo del personal que hablaba entre si,
que tecleaba o contestaba a los teléfonos que sonaban. Y
el propio Mark Price era un tipo serio y formal. Hablaba so-
bre «recursos humanos», «apoyo» y «responsabilidad del
empleador». Podia ayudarlas con la organizacion del aloja-
miento, los visados, las clases de inglés, la formacién conti-
nuada.

Ya tenia algo pensado para Nadja en «uno de los mejo-
res hoteles», pero ella podia decidir a su llegada. Habia
oportunidades de sobra para «una chica lista» como ella.

—Y para mi hermana —le habia recordado Nadja.

—Si, por supuesto, y para tu hermana —habia contesta-
do él, riendo.

Les pagaria incluso los billetes de avién. La mayoria de
las agencias esperaban que les pagaras tu por adelantado
para encontrarte un trabajo. El les mandaria un billete elec-
tronico, dijo, y volarian a Newcastle. Katja lo habia buscado
en un mapa: quedaba a muchos kilbmetros de Londres.

—Esté a tres horas de tren —dijo Mark Price.

Dijo que era «facil» y que a él le salia mas barato asi; al
fin y al cabo, era quien pagaba los billetes. Un representan-
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te de Anderson Price Asociados las recibiria en el aeropuer-
to y las llevaria a pasar la noche en un Airbnb de Newcas-
tle, puesto que el vuelo de Gdansk llegaba tarde. A la ma-
fiana siguiente, alguien las escoltaria hasta la estacion y las
meteria en un tren. Algin otro las recogeria con un coche
en King's Cross y las llevaria a un hotel, donde pasarian
unas noches hasta haberse adaptado.

—Todo marchara sobre ruedas —anadié.

Nadja probablemente habria conseguido un traslado a
otro Radisson, pero era ambiciosa y queria trabajar en un
hotel de lujo, en alguno del que todo el mundo hubiera oi-
do hablar: el Dorchester, el Lanesborough, el Mandarin
Oriental.

—Oh, si —habia dicho Mark Price—, tenemos contratos
con todos esos sitios.

A Katja le daba igual, solo queria estar en Londres. De
las dos, Nadja era la més seria, y Katja, la més despreocu-
pada. Como decia aquella cancién, las chicas solo querian
pasarlo bien.

Y asi, en ese momento estaban sentadas ante el portétil
abierto de Nadja, esperando a que Mark Price las llamara.

Mark Price fue puntualisimo.

—Bueno —le dijo Nadja a Katja—, alld vamos. ; Lista?

Por lo visto, el minUsculo retraso en la transmisién hacia
que a la chica le costara traducir lo que él le estaba dicien-
do. No dominaba tanto el inglés como habia asegurado su
hermana. Se refa mucho para compensarlo y sacudia la me-
lena y se acercaba mas a la pantalla, como si pudiera con-
vencerlo llenandola con su cara. Era guapa, eso si. Ambas
lo eran, pero esa alin mas.

—Bueno, Katja —dijo él—. El tiempo apremia. —Dio
unos golpecitos en su reloj al ver la expresiéon confusa tras
la sonrisa de la chica—. ;Sigue ahi tu hermana?
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El rostro de Nadja aparecié en la pantalla, pegado al de
Katja, y ambas sonrieron de oreja a oreja. Daba la sen-
sacion de que estuvieran en un fotomatén.

—Nadja —dijo él—, haré que mi secretaria te mande los
billetes por correo electréonico mafiana a primera hora, ;de
acuerdo? Y os veré a las dos muy pronto. Estoy deseando
conoceros. Buenas noches.

Apag6 la pantalla y las chicas desaparecieron. Se levan-
té y se desperezd. En la pared, a sus espaldas, figuraba el
elegante logo y las siglas APA, de Anderson Price Asocia-
dos. Disponia de un escritorio y una silla. La litografia de al-
go moderno pero con estilo colgaba en la pared, y una par-
te era visible a través de la cdmara del portétil; lo habia
comprobado cuidadosamente. Al otro lado podia verse una
orquidea. Parecia real, pero era falsa. La oficina era una far-
sa. Anderson Price Asociados era una farsa, Mark Price era
una farsa. Solo su Rolex era real.

No estaba en ninguna oficina en Londres, sino en una
caravana anclada en un campo de la costa este. Lo consi-
deraba su «segundo despacho». Solo quedaba a unos
ochocientos metros tierra adentro y a veces los chillidos de
las gaviotas amenazaban con dar al traste con la ilusion de
que estaba en Londres.

Desconecté la grabacién de Sonidos ambientales de
oficina, apagd las luces, cerrd con llave la caravana y se pu-
so al volante de su Land Rover Discovery. Hora de irse a ca-
sa. Casi podia saborear el Talisker con el que lo estaria es-
perando su mujer.
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