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Ba sa da en he chos rea les la cien cio lo gía des de den tro. Kals- 
tro na, Sue cia. Cuan do los cuer pos de Vik tor Span del y su
pe que ña de cua tro años apa re cen sin vi da en su do mi ci lio,
la po li cía con clu ye que el hom bre ha ma ta do a su hi ja y lue- 
go se ha sui ci da do. Pe ro Luke Berg mann, el me jor ami go
de Vik tor, cree que se equi vo can: sa be que Vik tor ja más co- 
me te ría un cri men así. De ci di do a sa car la ver dad a la luz,
Luke des cu bri rá la os cu ra co ne xión de Vik tor con la cien cio- 
lo gía en los años 90, un vín cu lo que lo une a un re du ci do
gru po de per so nas que ocul tan un gra ve se cre to. Y to das
ellas co rren pe li gro. Pe ro Luke tie ne un pa sa do co mo je fe
de se gu ri dad de uno de los ma yo res ca pos de la ma fia de
Brook l yn, con el que ten drá que li diar si quie re ven cer a sus
pro pios de mo nios y so bre vi vir. Un thriller que se aden tra en
la par te más si nies tra de la cien cio lo gía.
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«La no che ha caí do en nues tra tie rra.
¡Las es tre llas la ilu mi nan, re lu cien tes, bri llan tes!
Nues tros mun dos pe que ños deam bu lan, dis tan tes.
La os cu ri dad pa re ce no te ner fin.
La os cu ri dad y el cre pús cu lo y la pro fun di dad,
¿por qué? ¿Por qué los amo?
Aun que las es tre llas erren le jos.
La tie rra es aún el ho gar de la hu ma ni dad».

Erik Blom berg
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To dos los per so na jes que apa re cen en es te li bro —ex- 
cep to los per so na jes pú bli cos re co no ci bles— son fic ti cios, y
cual quier pa re ci do con per so nas rea les, ya es tén vi vas o
muer tas, es pu ra coin ci den cia.
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A Luke le tem bló la ma no cuan do in ten tó me ter la lla ve en
la ce rra du ra. Al go iba mal, muy mal.

—¡Abre la puer ta de una vez! —gri tó The re se, la ex mu- 
jer de Vik tor, de pie de trás de Luke y al bor de de la his te ria.
A las ocho y me dia de la tar de de un lu nes, es ta ban an te la
puer ta del pi so de Vik tor, en la ter ce ra plan ta del nú me ro
30 de la ca lle Ala me dan, en el cen tro de Karl sk ro na.

Luke mal di jo. La lla ve no que ría en trar.
—De bes de ha ber te equi vo ca do de lla ve —di jo Luke—.

Es ta no en tra.
The re se lo aga rró del bra zo y tra tó de qui tár se la.
—Dá me la. Ya lo ha go yo.
Luke apar tó el bra zo con brus que dad.
—No, yo lo ha ré —le es pe tó, y al mo men to se sin tió

cul pa ble por la as pe re za de sus pa la bras. No era jus to ha- 
blar le de ese mo do a The re se. Te nía de re cho a que la preo- 
cu pa ción la con su mie ra. Vik tor ten dría que ha ber lle ga do
con Ag nes, la hi ja de cua tro años de am bos, a ca sa de Luke
pa ra ce nar a las seis de la tar de, y de eso ha cía ya dos ho- 
ras y me dia. Luke ha bía lla ma do a Vik tor cuan do pa sa ba
una ho ra de la ci ta, pe ro no le con tes tó. Una ho ra más tar- 
de, Luke, preo cu pa do, de ci dió salir de su ca ba ña y se di ri- 
gió al pi so de cin co ha bi ta cio nes y 275 me tros cua dra dos
de Vik tor, en un es pec ta cu lar edi fi cio de la dri llo vis to. Ha cía
tres años que Vik tor, su me jor ami go, vi vía allí. Des de que
se ha bía di vor cia do de The re se.
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Al lle gar a la ter ce ra plan ta, Luke oyó mú si ca y pen só
que Vik tor es ta ría den tro con Ag nes. Pe ro na die res pon día
al tim bre. Tras lla mar y apo rrear la puer ta du ran te diez mi- 
nu tos, no le que dó más re me dio que te le fo near a The re se
pa ra pe dir le su lla ve.

So na ron cua tro to nos y The re se res pon dió. Se oía mu- 
cho rui do y con ver sacio nes de fon do. Es ta ba en una fies ta
de tra ba jo y se mos tró irri ta da y ner vio sa cuan do le pre gun- 
tó si le po día traer su lla ve. Ha bía de ja do a Ag nes con Vik- 
tor a las cin co de la tar de y to do le ha bía pa re ci do nor mal.
Le di jo que le lle va ría la lla ve en se gui da.

Cuan do col ga ron, Luke pul só el bo tón del as cen sor pa ra
man dar lo aba jo, de ma ne ra que The re se no per die ra tiem- 
po su bien do por las es ca le ras. Al ca bo de diez mi nu tos oyó
que el as cen sor se po nía en mar cha y pa ra ba en la ter ce ra
plan ta. The re se apa re ció an te él. Iba muy arre gla da.

—No ten dría que ha ber acep ta do la cus to dia com par ti- 
da. —Fue ron las pri me ras pa la bras que salie ron de su bo ca
—. Vik tor ape nas pue de cui dar de sí mis mo. ¿Có mo va a
cui dar de una ni ña?

Mien tras le da ba la lla ve a Luke, si guió que ján do se:
—Ya me ha es tro pea do la no che. Es tá ba mos ce le bran- 

do el ma yor en car go en to da la his to ria de la em pre sa y jus- 
to íba mos a sen tar nos a ce nar un me nú de tres pla tos. Es ta
me la va a pa gar, que le que de cla ro.

Unos mi nu tos des pués, aque lla cal ma con te ni da se ha- 
bía con ver ti do en un pá ni co pu ro, vis ce ral. Era la pri me ra
vez que Luke veía a una ma dre ate rro ri za da por la se gu ri- 
dad de su hi jo, y le pa re ció la emo ción más po de ro sa de la
que ha bía si do tes ti go en to da su vi da. In clu so au men tó su
des es pe ra ción por en trar al pi so cuan to an tes.

Ins pec cio nó la lla ve. Al prin ci pio pen sa ba que era una
de esas que fun cio nan igual por las dos ca ras, pe ro aho ra
se da ba cuen ta de que qui zás la ha bía es ta do usan do al re- 
vés. Le dio la vuel ta y en tró bien en la ra nu ra. La gi ró y oyó
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el clic del ce rro jo. Em pu jó la pe sa da puer ta y el so ni do de
la mú si ca le mar ti lleó los tím pa nos. Era ja zz.

«Qué ra ro —pen só—. A Vik tor no le gus ta el ja zz».
En cen dió la luz del salón y en tró en el pi so, ele gan te y

mi ni ma lis ta. Vik tor no ha bía re pa ra do en gas tos cuan do se
di vor ció de The re se. Ha bía com pra do aquel in mue ble y lo
ha bía re no va do ca si por com ple to. Co ci na nue va, ba ños
por es tre nar, sue los res tau ra dos y una ma no de pin tu ra: una
re for ma in te gral. Ha bía con tra ta do a una em pre sa de de co- 
ra ción de in te rio res y le ha bía da do vía li bre. Le cos tó una
for tu na, pe ro si al guien po día per mi tír se lo era Vik tor. El
sue lo del re ci bi dor, de bal do sas cua dra das blan cas y ne- 
gras, pa re cía un ta ble ro de aje drez. Las pa re des eran blan- 
cas, y so bre un pe que ño se cre ter ne gro col ga ba una obra
del ar tis ta de la pro vin cia de Blekin ge Kje ll Hob jer: un gran
pez ro jo que ocu pa ba prác ti ca men te to do el lien zo so bre
un fon do azul bri llan te.

En la ca be za de Luke se amon to na ban pre gun tas, pe ro
no res pues tas. ¿Una fu ga de gas? Ima gi nó a Vik tor y Ag nes
tum ba dos en la ca ma, in cons cien tes. Pe ro no olía a gas,
sino a lim pio. Vik tor te nía con tra ta da a una mu jer de la lim- 
pie za que so lía ve nir los do min gos.

«Es to es ra rí si mo», vol vió a pen sar Luke. El apar ta men to
es ta ba a os cu ras y so na ba ja zz a to do vo lu men. Eso no era
pro pio de Vik tor.

—¡Vik tor! —gri tó Luke. The re se lo apar tó pa ra en trar,
abrió de un gol pe la puer ta de la ha bi ta ción de su hi ja, en- 
cen dió la luz, mi ró den tro y lue go si guió bus can do por el
pi so. Luke tam bién mi ró en la ha bi ta ción. La ca ma es ta ba
va cía y la col cha, en el sue lo. Los co ji nes de co lor ro sa y los
pe lu ches des can sa ban en el pe que ño si llón ro jo, bien co lo- 
ca dos en fi la. El li bro de cuen tos de ha das que Luke le ha- 
bía leí do el do min go an te rior por la no che se guía en la me- 
si ta.

Luke co rrió ha cia el enor me salón. El or de na dor, del que
salía la mú si ca, es ta ba en cen di do. The re se se ha bía que da- 
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do de pie en la en tra da del salón. Lue go gri tó y des apa re- 
ció en su in te rior. Un se gun do des pués, Luke se de tu vo en
el mis mo lu gar y vio a The re se in cli nar se so bre Ag nes, que
es ta ba tum ba da con su ca mi són en el so fá gris cla ro. Ha bía
vo mi ta do y pa re cía dor mir pro fun da men te.

Luke dio la vuel ta y se que dó he la do al ver el cuer po de
Vik tor col gan do sin vi da, ahor ca do en la puer ta del ba ño.
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Luke co rrió ha cia Vik tor y lo le van tó mien tras ti ra ba de él
pa ra que la cuer da, que es ta ba ata da al po mo del otro la do
de la puer ta, se des pren die ra de la par te su pe rior. Cuan do
con si guió ba jar lo, su me ji lla se aplas tó contra la de Luke. Se
dio cuen ta de que era la pri me ra vez que sen tía la me ji lla
de Vik tor contra la su ya. Cuan do ha cía días que no se
veían, so lían abra zar se, pe ro nun ca me ji lla con me ji lla. Es ta
era la pri me ra vez, y la me ji lla de Vik tor es ta ba fría.

—¿Qué dia blos has he cho, Vik tor? ¿Qué has he cho? —
La voz de Luke se que bró mien tras tum ba ba el cuer po a to- 
da pri sa en el par qué. Olía a orín. Tra tó de des ha cer sin de- 
ma sia do éxi to el nu do al re de dor del cue llo. Lo mi ró a los
ojos y no vio nin gún in di cio de vi da en ellos. Bus có su
alien to y su pul so en el cue llo, pe ro no los en contró. In ten- 
tó rea ni mar lo va rias ve ces in su flán do le ai re en los pul mo- 
nes, pe ro pron to se rin dió. No ha bía res pues ta. Vik tor ha bía
muer to. Y a Luke lo asal ta ron los re cuer dos de otra épo ca,
cuan do ha bía for ma do par te de los Re bel des del dia blo y
de la ban da de Johnny Attias, en Nue va Yo rk. Ha cía quin ce
años que no pre sen cia ba una muer te.

—¡Luke, es tá muer ta!
El llan to de la ex mu jer de su ami go se con vir tió en un

gri to. Luke co rrió al so fá y apar tó a The re se, que tra ta ba de
prac ti car le la rea ni ma ción car dio pul mo nar a Ag nes. Se in cli- 
nó so bre la ni ña, pu so su bo ca cer ca de la pe que ña na riz y
sin tió un le ví si mo mo vi mien to de ai re.

—Res pi ra —di jo Luke.
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Em pu jó la me sa de cen tro de una pa ta da, aga rró a la ni- 
ña, la tum bó so bre la pá li da al fom bra tur que sa de IKEA y
em pe zó a so plar con to da la fuer za de sus pul mo nes. Des- 
pués, pre sio nó con las dos ma nos el pe cho de la ni ña. Tras
trein ta com pre sio nes, le dio su mó vil a The re se.

—¡Lla ma a una am bu lan cia! ¡Aho ra!
Vol vió a in cli nar se y si guió so plan do y pre sio nan do al- 

ter na ti va men te. Se dio cuen ta de que, si no era cui da do so,
po día rom per le las cos ti llas, tan pe que ñas, y aflo jó las com- 
pre sio nes. La mi ra ba a la ca ra cuan do pre sio na ba, con la
es pe ran za de per ci bir al gu na se ñal de vi da.

—Ven ga, Ag nes —su pli có—. Tie nes que lo grar lo. Por
fa vor.

Luke mi ró a The re se. Es ta ba sen ta da y se ha bía que da- 
do pa ra li za da con el mó vil en la ma no. Se dio cuen ta de
que no se ría ca paz de de cir na da com pren si ble y vol vió a
co ger el te lé fono.

—Si gue pre sio nan do. Trein ta ve ces. Y lue go le ha ces el
bo ca a bo ca diez ve ces —di jo mien tras se le van ta ba y mar- 
ca ba el nú me ro de emer gen cias. Una mu jer con tes tó de in- 
me dia to.

—Ne ce si to una am bu lan cia. Es ur gen te. Ca lle Ala me dan
trein ta. Hay dos per so nas: una es ta muer ta y la otra es una
ni ña que to da vía res pi ra —di jo ace le ra do.

—¿Pue de re pe tir lo, por fa vor? No va ya tan rá pi do y tra- 
te de vo ca li zar. Tam bién ne ce si to sa ber su nom bre —di jo la
te leo pe ra do ra.

Cuan do Luke es ta ba es tre sa do se le no ta ba más el
acen to ame ri cano y a los sue cos les cos ta ba en ten der lo.

—Luke Berg mann. Ne ce si ta mos una am bu lan cia. ¡Den se
pri sa, por el amor de Dios! ¡Hay una ni ña de cua tro años a
pun to de mo rir!

—Bien, tra te de cal mar se pa ra que yo pue da en ten der
bien la in for ma ción. Ins pi re hon do y lue go dí ga me dón de
se en cuen tra. Ne ce si to la di rec ción y la lo ca li dad.
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Luke apre tó los dien tes. Ins pi ró hon do y se es for zó pa ra
ha blar len ta men te.

—La di rec ción es ca lle Ala me dan nú me ro trein ta, en
Karl sk ro na. Dos per so nas. Una es tá muer ta. La otra es una
ni ña pe que ña que se es tá mu rien do y que se va a mo rir se- 
gu ro si no en vía una mal di ta am bu lan cia. ¡Aho ra!

—¿Me pue de de cir qué ha pa sa do? —pre gun tó la mu- 
jer.

—¿Y qué más da? —sol tó Luke con ter que dad—. No sé
qué ha pa sa do. He mos en tra do en el pi so y nos he mos en- 
contra do con es to.

—No pue do man dar una am bu lan cia si no en tien do
bien la si tua ción. Ne ce si to ase gu rar me de que lo que me
es tá di cien do es real, de que es una emer gen cia de ver dad.

Luke ba jó la voz pa ra trans mi tir mie do en lu gar de ra bia.
—Le pro me to que es real. Por fa vor.
La mu jer se que dó en si len cio du ran te un par de se gun- 

dos.
—Le man do dos am bu lan cias.
The re se llo ra ba e in su fla ba ai re en los pul mo nes de su

hi ja, co mo le ha bía di cho. Ag nes ya cía iner te so bre la al- 
fom bra de co lor acuo so, con el pe lo ru bio y lar go es par ci- 
do al re de dor de la ca be za y su ca mi són blan co. Las lá gri- 
mas de The re se ha bían sal pi ca do la bo ni ta ca ra de la ni ña.
Luke pen só en lo gua pa que era Ag nes, en lo im pre sio nan- 
te que se ría cuan do se con vir tie ra en una ado les cen te. Vik- 
tor y él ha bían ha bla do de eso jus to el do min go pa sa do.
Ag nes es ta ba mi ran do su pro gra ma de te le vi sión fa vo ri to,
Anki y Py tte, y se reía tan des ca ra da men te con las ocu rren- 
cias del pati to pro ta go nis ta que Vik tor y Luke de ja ron de
pre pa rar la ce na so lo pa ra mi rar la.

—Cuan do crez ca va a te ner pro ble mas con los chi cos —
le di jo Luke a Vik tor.

—Yo creo que es más pro ba ble que los chi cos va yan a
te ner pro ble mas con mi go —res pon dió Vik tor.
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A Luke se le bo rró la son ri sa de la bo ca y se cru zó de
bra zos.

—Y con mi go —di jo.
Más tar de, so nó el te lé fono. Vik tor se me tió en el des- 

pa cho y le pi dió a Luke que lle va ra a Ag nes a la ca ma, co sa
que él hi zo de bue na ga na. Ella pa só los de di tos por el bra- 
zo mus cu lo so y ta tua do de Luke y le pre gun tó por qué no
se la va ba me jor. El co ra zón se le de rri tió to da vía más cuan- 
do Ag nes le qui tó el go rro de la na ne gro y em pe zó a en- 
ros car los de dos en su pe lo grue so y os cu ro mien tras, con- 
fia da, se dor mía en tre sus bra zos.

—¡Ag nes! ¡Por fa vor, Ag nes! ¡Res pi ra! ¡Por fa vor! —The- 
re se se que dó sin alien to tras in ten tar, por cuar ta vez, lle nar
de ai re los pul mo nes de la pe que ña. Ag nes es ta ba tum ba- 
da con la bo ca me dio abier ta y los ojos ce rra dos. Las be llas
y lar gas pes ta ñas se le ha bían pe ga do a la piel. Pa re cía es- 
tar dur mien do tran qui la men te. So lo que es ta vez qui zás no
vol vie ra a des per tar se nun ca.

La ra bia de Luke ha cia la te leo pe ra do ra se des va ne ció.
La sus ti tu yó un es ca lo frío que le re co rrió el cuer po. Le su su- 
rró una ora ción al Dios en el que no creía.

—De ja que Ag nes vi va. Si la de jas vi vir, ha ré lo que
quie ras.

¿Dón de de mo nios es ta ban las am bu lan cias? Mi ró ha cia
el cuar to de ba ño en el que el pa dre de Ag nes, su me jor
ami go, ya cía muer to. La mú si ca ja zz se hi zo más in ten sa y
aho gó el so ni do de los es fuer zos que The re se ha cía por de- 
vol ver le la vi da a su hi ja. Un te cla do eléc tri co y una gui ta rra
ri va li za ban pa ra ver quién po día to car más no tas por se gun- 
do.

«Qué mú si ca tan car gan te», pen só Luke. Em pe za ba a
te ner náu seas y le tem bla ban las pier nas. Te nía que de te ner
ese rui do. Con las pier nas va ci lan tes, se di ri gió al or de na- 
dor y lo apa gó. En la me sa ha bía un pe que ño ta rro ro jo con
la ta pa abier ta y pol vo blan co en el in te rior. Al la do, un va- 
so con una pas ta gra nu lo sa pe ga da al fon do. En el sue lo, al
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la do de la me sa, me dia ta ble ta de cho co la te con le che Ma- 
ra bou. Luke ha bía no ta do un le ve sa bor a cho co la te cuan- 
do ha bía tra ta do de rea ni mar a Ag nes. Oyó si re nas a lo le- 
jos.

—¡Luke! ¡Ha de ja do de res pi rar! ¡Ag nes, no!
The re se co men zó a gri tar, con fun di da, y to mó a su hi ja

en tre sus bra zos. Sen ta da en el sue lo, se sa cu día fre né ti ca- 
men te ha cia de lan te y ha cia atrás. Luke se arro di lló y las
abra zó a las dos muy fuer te.
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Ron neby, 5 de oc tu bre de 1991

—Si te di go que es 1787, ¿qué ima gen te vie ne a la ca- 
be za?

El ti po que le ha cía es ta pre gun ta a Jenny se lla ma ba
Pe ter. Te nía vein ti cin co años, seis más que ella, y ha cía me- 
dio que ha bía ob te ni do su MBA en la Uni ver si dad de Lund.
Lle va ba una cha que ta ma rrón de pa na, un pa ñue lo ro jo al- 
re de dor del cue llo, ga fas y bi go te. Su as pec to era aris to crá- 
ti co, co mo el de un dan di in glés; un es ti lo com ple ta men te
dis tin to al del res to de chi cos que Jenny co no cía.

Ha cía seis me ses que Jenny ha bía ter mi na do el ins ti tu to
en Karl sk ro na con ma trí cu la de ho nor. Aho ra tra ba ja ba en
una ca fe te ría. Se ha bía to ma do un año sa bá ti co y pla nea ba
em pe zar los es tu dios uni ver si ta rios el oto ño si guien te.

Se acu rru có en el so fá ro jo —re cién ad qui ri do en IKEA
— de Vic to ria, la her ma na de su no vio Ste fan. Vic to ria vi vía
en un mo derno pi so de la ca lle Kungs ga tan, en el cen tro de
Ron neby. Aca ba ba de cum plir vein ti trés años y ha bía in vi ta- 
do a unos ami gos a co mer tar ta. Pla nea ba or ga ni zar una
fies ta más ade lan te, a lo lar go de ese mes.

Pe ter es ta ba hun di do en un si llón en fren te del so fá y su- 
je ta ba un ci ga rri llo con ele gan cia. La me sa de cen tro es ta- 
ba lle na de pla tos de pos tre va cíos y de ta zas. Ha bla ban
mu cho de po lí ti ca, co sa que a Jenny no le in te re sa ba na da.
La coa li ción bur gue sa ha bía ga na do las elec cio nes y ha bía
pues to fin a una eta pa de tres le gis la tu ras so cial de mó cra tas
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se gui das. Jus to ese día, el con ser va dor Carl Bil dt ha bía to- 
ma do po se sión del car go de pri mer mi nis tro. Pe ter pen sa- 
ba que Sue cia ha bía re gre sa do al buen ca mino.

Des de el im pre sio nan te equi po de so ni do Pio neer, la
se do sa voz de Whi tney Hous ton los en vol vía: I’m your ba by

to ni ght.
A la iz quier da de Jenny es ta ba su no vio, Ste fan, y a la

de re cha, la her ma na ma yor de Ste fan, Vic to ria. De las ocho
per so nas que ha bía en el salón, Jenny so lo co no cía a ellos
dos. La úl ti ma vez que ha bía es ta do sen ta da en un so fá con
Vic to ria ha bía si do dos me ses atrás, en ca sa de sus pa dres,
un do min go a la ho ra de la me rien da. Ese día, Ste fan le ha- 
bía pre sen ta do a sus pa dres en me dio de un am bien te ten- 
so que Vic to ria ha bía de ci di do re la jar un po co. De pron to
dio un res pin go, se apar tó de Jenny, se ta pó la na riz, rio y
di jo: «¡Uy, Jenny! ¿Te has ti ra do un pe do?».

¡Qué ma la ha bía si do Vic to ria! Jenny qui so que se la tra- 
ga ra la tie rra. In ten tó pro tes tar, pe ro no sir vió de na da. Se
pu so com ple ta men te ro ja. Es ta ba se gu ra de que to da la fa- 
mi lia de su no vio pen sa ba que te nía ga ses.

Así que esa era la se gun da vez en so lo unas se ma nas
que se son ro ja ba mien tras es ta ba sen ta da en un so fá. La
pre gun ta de Pe ter hi zo que to do el mun do ca lla ra y mi ra ra
a Jenny. «¡Odio po ner me ro ja to do el tiem po!», pen só.
Siem pre la ha bía in co mo da do ser el cen tro de aten ción.
Ha blar de lan te de sus com pa ñe ros en cla se le su po nía una
tor tu ra, aun que sa bía que era gua pa y una de las me jo res
es tu dian tes de su ins ti tu to. Cuan do los pro fe so res re par tían
los exá me nes y anun cia ban las no tas en voz al ta, una cos- 
tum bre en las au las de Sue cia, ca si siem pre era ella quien
ha bía ob te ni do los me jo res re sul ta dos. Pe ro le mo les ta ba
te rri ble men te oír su nom bre y que to do el mun do la mi ra ra.
El ca lor se le su bía a las me ji llas au to má ti ca men te. La co sa
se ha bía sali do tan to de ma dre que a ve ces le ocu rría in clu- 
so an tes de que re par tie ran los exá me nes: se son ro ja ba so- 
lo de pen sar que pron to iba a po ner se ro ja.


