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Ryland Grace es el Unico superviviente en una mision des-
esperada. Es la dltima oportunidad vy, si fracasa, la humani-
dad y la Tierra misma pereceran. Claro que, de momento,
él no lo sabe. Ni siquiera puede recordar su propio nom-
bre, y mucho menos la naturaleza de su misién o cémo lle-
varla a cabo. Lo Unico que sabe es que ha estado en coma
inducido durante mucho mucho tiempo. Acaba de des-
pertar y se encuentra a millones de kilémetros de su ho-
gar, sin mas compafia que la de dos cadaveres.

Muertos sus compaferos de tripulacién, y a medida que
va recuperando confusamente los recuerdos, Grace se da
cuenta de que se enfrenta a una misién imposible. Reco-
rriendo el espacio en una pequefa nave, depende de él
acabar con una amenaza de extincién para nuestra espe-
cie.

Sin apenas tiempo y con el ser humano mas cercano a
ahos luz de distancia, habrd de conseguirlo estando com-
pletamente solo. ;O no?

Proyecto Hail Mary, una aventura interestelar irresistible
como solo Andy Weir podia imaginar, es una historia de
descubrimiento, especulacién y supervivencia a la altura
de El marciano, que nos lleva a lugares que nunca soia-
mos alcanzar.
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A John, Paul, George y Ringo.
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—;Cuéntas son dos y dos?

Hay algo en la pregunta que me irrita. Estoy cansado.
Me vuelvo a dormir.

Pasan unos minutos y lo oigo otra vez.

—;Cuéntas son dos y dos?

La voz suave, femenina, carece de emocion y la pro-
nunciacion es idéntica que la vez anterior. Es un ordena-
dor. Un ordenador me estéd molestando. Estoy todavia mas
irritado que antes.

—Dmpaz —digo.

Estoy sorprendido. Queria decir «<Déjame en paz», una
respuesta completamente razonable en mi opinién, pero
no puedo hablar.

—Error —dice el ordenador—. ;Cuéntas son dos y dos?

Momento para un experimento. Intentaré decir hola.

—Gla —digo.

—Error. jCuéntas son dos y dos?

;Qué estad pasando? Quiero averiguarlo, pero no ten-
go mucho en lo que basarme. No veo nada. No oigo nada
més que el ordenador. Ni siquiera puedo sentir nada. No,
eso no es verdad. Siento algo. Estoy tumbado. Estoy sobre
algo blando. Una cama.

Creo que tengo los ojos cerrados. Eso no estd tan mal.
Lo Unico que tengo que hacer es abrirlos. Lo intento, pero
no pasa nada.

iPor qué no puedo abrir los ojos?

«Abre».
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«Y... jabrel».

«Abre, maldita sea».

iOh! He sentido un leve movimiento esta vez. Mis par-
pados se han movido. Lo he notado.

«jAbre!».

Mis parpados se levantan y una luz cegadora me que-
ma la retina.

—... cién —suelto.

Mantengo los ojos abiertos recurriendo a toda mi fuer-
za de voluntad. Todo es blanco con sombras de dolor.

—Movimiento ocular detectado —dice mi atormenta-
dor—. ;Cuéntas son dos y dos?

La blancura se reduce. Mis ojos se estdn adaptando.
Empiezo a distinguir sombras, pero nada que tenga senti-
do todavia. Vamos a ver... ;puedo mover las manos? No.

;Los pies? Tampoco.

Pero puedo mover la boca, ;si? He estado diciendo co-
sas. No cosas que tengan sentido, pero ya es algo.

—Crro.

—Error. ; Cuantas son dos y dos?

Las formas empiezan a cobrar sentido. Estoy en una ca-
ma. Tiene una forma como... ovalada.

Unas luces de led me iluminan. Hay camaras en el te-
cho que observan todos mis movimientos. Por aterrador
que eso sea, me preocupan mucho mas los brazos del ro-
bot.

Las dos armaduras de acero pulido cuelgan del techo.
Cada una tiene una especie de herramientas de aspecto
inquietantemente penetrante donde deberian estar las
manos. No puedo decir que me guste ese aspecto.

—Ccc... aaa... tttro —digo. jEso servird?

—Error. ; Cuéntas son dos y dos?

Maldita sea. Reino toda mi voluntad y mi fortaleza in-
terna. Ademas, empiezo a sentir un poco de panico. Vale.
También lo usaré.

—Cccuaatro —digo por fin.
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—Correcto.

Gracias a Dios. Puedo hablar. Mas o menos.

Suelto un suspiro de alivio. Espera, acabo de controlar
mi respiraciéon. Tomo otra inspiracion. Con toda la inten-
ciéon. Me duele la boca. Me duele la garganta. Pero es mi
dolor. Tengo control.

Llevo un respirador. Lo tengo pegado a la cara y esta
conectado a un tubo que me pasa por detrds de la cabe-
za.

iPuedo levantarme?

No. Pero puedo mover un poco la cabeza. Me miro el
cuerpo. Estoy desnudo y conectado a mas tubos de los
que puedo contar. Hay uno en cada brazo, uno en cada
pierna, otro en mis «partes nobles» y dos que desapare-
cen bajo mi muslo. Supongo que uno de ellos se mete por
donde no alumbra el sol.

Eso no puede ser bueno.

Ademas, estoy cubierto de electrodos. Son como esos
sensores adhesivos para un electrocardiograma, pero es-
tédn por todas partes. Bueno, al menos solo estan sobre mi
piel y no clavados en mi cuerpo.

—Ddd —susurré. Lo intento otra vez—. ;Dénde... estoy?

—;Cuél es la raiz cibica de ocho? —pregunta el ordena-
dor.

—iDoénde estoy? —repito. Esta vez con més facilidad.

—Error. §Cuél es la raiz cibica de ocho?

Respiro hondo y hablo en voz baja.

—Dos e elevado a dos i pi.

—Error. §Cuél es la raiz cibica de ocho?

Pero no es incorrecto. Solo queria saber lo listo que era
el ordenador. Respuesta: no mucho.

—Dos —digo.

—Correcto.

Espero mas preguntas de seguimiento, pero el ordena-
dor parece satisfecho.

Estoy cansado. Me quedo dormido otra vez.
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Me despierto. ;Cuanto tiempo he estado dormido?
Tiene que haber sido un buen rato, porque me siento des-
cansado. Abro los ojos sin ningun esfuerzo. Es un avance.

Trato de mover los dedos. Se contonean como les or-
deno. Muy bien. Ahora progresamos.

—Movimiento de manos detectado —dice el ordena-
dor—. Permanece quieto.

—;,Qué? ;Por qué...?

Los brazos del robot vienen a por mi. Y se mueven muy
deprisa. Antes de que me dé cuenta, han retirado la ma-
yoria de los tubos de mi cuerpo. No siento nada. Como si
tuviera la piel entumecida.

Solo quedan tres tubos: una via intravenosa en el bra-
zo, un tubo en el trasero y un catéter. Estos dos ultimos
eran los que mas queria que me quitaran, pero no impor-
ta.

Levanto el brazo derecho y lo dejo caer otra vez en la
cama. Hago lo mismo con el izquierdo. Los noto pesados
como plomo. Repito el proceso varias veces. Tengo los
brazos musculosos. Eso no tiene sentido. Asumo que he
sufrido un problema médico enorme y llevo bastante
tiempo en esta cama. De lo contrario, jpor qué me ha-
brian conectado a todos estos chismes? ;No deberia te-
ner atrofia muscular?

.Y no deberia haber doctores por aqui? ;O al menos
los sonidos de un hospital? ;Y qué clase de cama es esta?
No es un rectangulo; es ovalada y creo que estd montada
en la pared en lugar de en el suelo.

—Quitame... —Voy perdiendo fuerzas. Todavia estoy
cansado-. Quitame los tubos...

El ordenador no responde.

Levanto los brazos varias veces mas. Muevo los dedos
de los pies. Estoy mejorando, no cabe duda.

Inclino los pies adelante y atrés. Mis tobillos estan fun-
cionando. Levanto las rodillas. Tengo unas piernas bien to-
nificadas. No son gruesas como las de un culturista, pero
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si demasiado sanas para alguien al borde de la muerte.
Aunque no estoy seguro de lo gruesas que deberian ser.

Presiono las palmas de las manos en la cama y empujo.
Mi torso se eleva. jMe estoy levantando! Tengo que usar
todas mis fuerzas, pero no me doy por vencido. La cama
se balancea ligeramente cuando me muevo. No es una ca-
ma normal, eso seguro. Cuando levanto la cabeza un po-
co mas, veo que la cabecera y los pies de la cama eliptica
estan unidos a unos anclajes de pared de aspecto resis-
tente. Es una especie de hamaca rigida. Raro.

Enseguida estoy sentado sobre el tubo de mi trasero.
No es la sensacién mas agradable, pero jcuadndo es agra-
dable un tubo en el trasero?

Ahora tengo una mejor visién de las cosas. No estoy en
una habitacién de hospital ordinaria. Las paredes parecen
de pléstico y toda la habitacién es redonda. Unas [dmpa-
ras de led montadas en el techo proporcionan una luz
blanca e intensa.

Hay otras dos camas tipo hamaca montadas en las pa-
redes, cada una con su propio paciente. Estamos situados
en tridngulo y los Brazos Acosadores estdn montados en
el centro del techo. Supongo que se ocuparan de los tres.
No puedo ver gran parte de mis companeros, que estan
hundidos bajo las sdbanas como lo habia estado yo.

No hay ninguna puerta. Solo hay una escalera en la pa-
red que conduce a... juna buhardilla? Es redonda y tiene
un volante en el centro. Si, tiene que ser alguna clase de
escotilla. Como en un submarino. ;Es posible que los tres
padezcamos una enfermedad contagiosa? ;Puede que es-
to sea una habitacién hermética de cuarentena? Hay pe-
quefos conductos de ventilacidn distribuidos en la pared
y siento una leve corriente de aire. Podria ser un entorno
controlado.

Deslizo una pierna por encima del borde de mi cama,
lo cual hace que se bambolee un poco. Los brazos del ro-
bot se precipitan hacia mi. Me estremezco, pero se detie-
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nen de golpe antes de tocarme. Creo que estan listos para
agarrarme si me caigo.

—Movimiento de todo el cuerpo detectado —dice el or-
denador-. ;Cémo te llamas?

—Uf, jen serio? —pregunto.

—Error. Intento nidmero dos: ;cémo te llamas?

Abro la boca para responder.

—Uh...

—Error. Intento nimero tres: jcémo te llamas?

Solo ahora se me ocurre: no sé quién soy. No sé qué
hago. No recuerdo nada de nada.

—Eh —digo.

—Error.

Una oleada de fatiga me atenaza. Es bastante agrada-
ble, en realidad. El ordenador tiene que haberme sedado
por la via intravenosa.

—... espeeera... —murmuro.

Los brazos del robot me depositan suavemente en la
cama.

Me despierto otra vez. Uno de los brazos del robot esté en
mi cara. ; Qué estd haciendo?

Me estremezco, mas asombrado que otra cosa. El bra-
zo se retrae a su posicion en el techo. Me palpo la cara pa-
ra valorar dafios. Un lado tiene barba incipiente, el otro es-
ta suave.

—;Me estabas afeitando?

—Conciencia detectada —dice el ordenador—. ;Cémo te
llamas?

—Todavia no lo sé.

—Error. Intento nimero dos: jcémo te llamas?

Soy caucasico, varén y hablo inglés. Vamos a jugar con
las probabilidades.

—iJo... John?

—Error. Intento ndmero tres: jcémo te llamas?

10
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Me arranco la via del brazo.

—Vete al cuerno.

—Error.

Los brazos del robot se estiran hacia mi. Ruedo para le-
vantarme de la cama, lo cual es un error. Los otros tubos
todavia estén conectados.

Se me sale el tubo del trasero y ni siquiera me duele. El
catéter todavia inflado sale de mi pene. Y eso si que due-
le. Es como mear una pelota de golf.

Grito y me retuerzo en el suelo.

—Dolor fisico —dice el ordenador.

Los brazos tratan de alcanzarme. Repto por el suelo pa-
ra escapar. Me meto debajo de una de las otras camas.
Los brazos se detienen, pero no se rinden. Esperan. Estan
dirigidos por un ordenador. No van a perder la paciencia.

Dejo que mi cabeza caiga hacia atrds; me cuesta respi-
rar. Al cabo de un rato, el dolor remite y me secé las lagri-
mas de los ojos.

No tengo ni idea de lo que estd ocurriendo aqui.

—iHola! —digo en voz alta—. Uno de vosotros, jdesper-
taos!

—;Cémo te llamas? —pregunta el ordenador.

—Uno de vosotros, humanos, despertad, por favor.

—Error —dice el ordenador.

Me duele la entrepierna tanto que tengo que reir. Es
completamente absurdo. Ademas, las endorfinas estan ac-
tuando y me estoy mareando. Miro el catéter que esta jun-
to a mi cama. Niego con la cabeza, impresionado. Eso ha
pasado por mi uretra. Buf.

Y me ha causado dano al salir. Hay unas gotas de san-
gre en el suelo. Es solo una delgada linea roja de...

Di un sorbo al café, me meti el Gltimo trozo de tostada en
la boca y le hice una sefa a la camarera para pedirle la
cuenta. Podria haber ahorrado dinero desayunando en ca-

11



Proyecto Hail Mary Andy Weir

sa en lugar de ir al bar cada mafana. Probablemente ha-
bria sido buena idea, considerando mi exiguo salario. Pero
detesto cocinar y me encantan los huevos con beicon.

La camarera asintid y se acercé a la caja registradora
para cobrarme. Pero en ese momento entré otro cliente
que queria sentarse.

Miré mi reloj. Acababan de dar las siete. No tenia prisa.
Me gustaba entrar a trabajar a las siete y veinte para dis-
poner de tiempo para preparar la jornada, pero, en reali-
dad, no tenia ninguna necesidad de estar alli hasta las
ocho.

Saqué mi teléfono y miré mi correo.

A: Curiosidades Astrondmicas <astrocurious@scilis-
ts.org>

DE: (Irina Petrova) <ipetrova@gaoran.ru>

ASUNTO: La delgada linea roja

Miré la pantalla haciendo una mueca. Pensaba que ha-
bia cancelado mi suscripcién a esa lista. Habia abandona-
do esa vida hacia ya mucho tiempo. Claro que no era una
lista con mucho volumen de mensajes y, por lo que recor-
daba, normalmente estos eran interesantes. Unos pocos
astronomos, astrofisicos y expertos en otros ambitos char-
laban sobre cualquier cosa que les parecia extrafa.

Eché un vistazo a la camarera: los clientes tenfan mu-
chas preguntas sobre el menud. Probablemente querrian
saber si el bar de Sally servia césped vegano sin gluten o
algo asi. La buena gente de San Francisco podia ser com-
plicada a veces.

Sin nada mejor que hacer, lei el mensaje de correo.

Hola, profesionales. Soy la doctora Irina Petrova y
trabajo en el Observatorio Pulkovo de San Petersbur-
go, Rusia.

Escribo para pedir ayuda.

12
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Durante los Ultimos dos afios, he estado trabajan-
do en una teoria relacionada con las emisiones infra-
rrojas de las nebulosas. Como resultado, he hecho
observaciones detalladas de unas pocas bandas de
luz infrarroja especificas. Y he encontrado algo extra-
fio; no en ninguna nebulosa, sino en nuestro propio
sistema solar.

Hay una linea muy tenue pero detectable en el
sistema solar que emite luz infrarroja a una longitud
de onda de 25,984 micrometros. Al parecer, solo se
da en esa longitud de onda, sin ninguna variacion.

Se adjuntan hojas de célculo de Excel con mis da-
tos. También proporciono unas cuantas representa-
ciones de los datos como un modelo 3D.

Veran en el modelo que la linea es un arco asimé-
trico que se eleva directamente hacia el Polo Norte
del Sol durante 37 millones de kilémetros. Desde
ahi, se inclina bruscamente hacia abajo para alejarse
del Sol hacia Venus. Después del apice del arco, la
nube se ensancha como un embudo. En Venus, la
seccién transversal del arco es tan ancha como el
propio planeta.

El brillo infrarrojo es muy tenue. Solo pude detec-
tarlo porque estaba usando un equipo de deteccién
extremadamente sensible mientras buscaba emisio-
nes infrarrojas de las nebulosas.

No obstante, para estar segura, pedi un favor al
observatorio de Atacama en Chile; en mi opinién, el
mejor observatorio de luz infrarroja del mundo. Con-
firmaron mis hallazgos.

Hay muchas razones por las que podria verse luz
infrarroja en el espacio interplanetario. Podria ser
polvo espacial u otras particulas que reflejan la luz
solar. O algun compuesto molecular podria estar ab-
sorbiendo energia y reemitiéndola en el espectro in-
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frarrojo. Eso podria incluso explicar por qué siempre
tiene la misma longitud de onda.

La forma del arco es de particular interés. Mi pri-
mera intuicion fue que se trataba de un grupo de
particulas que se movian por lineas de campo mag-
néticas. Pero Venus no tiene campo magnético. No
hay magnetdsfera ni ionosfera, nada. ;Qué fuerzas
hacen que las particulas se arqueen hacia alli? ;Y por
qué brillan?

Agradeceré cualquier sugerencia o teoria.

;Qué demonios era eso?

Lo he recordado de repente, ha aparecido en mi cabe-
za sin avisar.

No he aprendido gran cosa de mi mismo. Vivo en San
Francisco, eso lo recuerdo. Y me gusta desayunar. Tam-
bién me dedicaba a la astronomia, pero ;jya no?

Aparentemente, mi cerebro ha decidido que era cru-
cial que recordara ese mensaje de correo. No cosas trivia-
les como mi propio nombre.

Mi inconsciente quiere contarme algo. Ver el hilo de
sangre me habra recordado esa «delgada linea roja» del
titulo del mensaje de correo. Pero ;qué tiene eso que ver
conmigo?

Me contoneo para salir de debajo de la cama y sentar-
me con la espalda pegada a la pared. Los brazos se incli-
nan hacia mi, pero todavia no pueden alcanzarme.

Es el momento de echar un vistazo a mis companeros
pacientes. No sé quién soy ni por qué estoy aqui, pero al
menos no estoy solo y... estdn muertos.

Si, no cabe duda de que estdn muertos. El cadaver que
tengo mas cerca es el de una mujer, creo. Al menos, tenia
el pelo largo. Aparte de eso, es casi una momia. Huesos
envueltos en piel reseca. No hay ningun olor. No hay nada
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