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El 31 de di ciem bre de 2019 Chi na in for mó de un ex tra ño
bro te de neu mo nía a la Or ga ni za ción Mun dial de la Salud
(OMS), que rá pi da men te en vío a un equi po de in ves ti ga do- 
res a Wuhan y aler tó a la co mu ni dad in ter na cio nal acer ca
de la gra ve dad, pre sen te y fu tu ra, de la si tua ción.

Sin em bar go, des de un ini cio el Go bierno es pa ñol ig no ró la
mag ni tud de la ame na za y no adop tó las me di das ne ce sa- 
rias. De he cho, no hi zo ca so a nin gu na de las re co men da- 
cio nes que du ran te los me ses de ene ro, fe bre ro y mar zo
pu bli có la OMS, ta les co mo el aco pio ur gen te de ma te rial
sani ta rio, la im por tan cia de rea li zar test, la ne ce si dad de
ras trear y ais lar los ca sos po si ti vos o la prohi bi ción de ce le- 
brar ac tos mul ti tu di na rios. A fi nes de ene ro, Fer nan do Si- 
món, coor di na dor de Emer gen cias de Sani dad, afir ma ba
que «Es pa ña no va a te ner, co mo mu cho, más allá de al gún
ca so diag nos ti ca do». A me dia dos de fe bre ro, el mi nis tro
Sal va dor Illa ase gu ra ba «hoy no hay nin gu na ra zón pa ra to- 
mar nin gu na me di da de salud pú bli ca adi cio nal a las que ya
es ta mos to man do», mien tras pre pa ra ba un pro to co lo pa ra
ca dá ve res de la CO VID-19.

A pe sar de dis po ner de da tos que de mos tra ban que el vi- 
rus co rría a sus an chas por Es pa ña, y pa ra no ver se obli ga- 
do a can ce lar las ma ni fes ta cio nes del 8 de mar zo, el Go- 
bierno per mi tió que ese fin de se ma na se ce le bra ran un
sinfín de ac tos mul ti tu di na rios. Tal y co mo de mues tra un
do cu men to que el Go bierno ocul tó y que es te li bro trae a
la luz pú bli ca, si ese fin de se ma na se hu bie ran adop ta do
me di das de pre ven ción los es tra gos del co ro na vi rus en Es- 
pa ña hu bie ran si do mu cho me no res.

La ver dad ha si do aplas ta da por el re la to gu ber na men tal y
sus me dios afi nes. La di so nan cia en tre el nú me ro ofi cial de
fa lle ci dos y el nú me ro real re sul ta es tre me ce dor. Pa ra com- 
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pren der el gra do de fal se dad e ino pe ran cia con el que ha
ac tua do el Go bierno de Pe dro Sán chez en una de las cri sis
más gra ves de la his to ria re cien te, la lec tu ra de es ta cró ni ca
mi nu cio sa, pre ci sa y de ta llis ta re sul ta im pres cin di ble.
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A Noe lia, amor y cóm pli ce de mis qui jo ta das;
a mis pa dres, Al fon so y Elo í sa, muer tos cuan- 
do no se cul pa ba a los an cia nos de te ner pa- 
to lo gías pre vias; a mis que ri dos hi jos, Da niel y
Lau ra; y a los más de 44 000 com pa trio tas
muer tos por un vi rus que no iba a lle gar.
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Pe ro el pá ni co no es ta lló. Hu bo al go de ilu- 
so rio en esa pri me ra ho ra, du ran te la cual
al gu nos pa sa je ros es tu vie ron bro mean do
con lo que su ce día. Na da ni na die les in di- 
ca ba la gra ve dad de la si tua ción, y la or den
del ca pi tán —tal vez cues tio na ble, pe ro en
mo do al guno des ca be lla da— fue evi tar el
pá ni co a to da cos ta pa ra no em peo rar las
co sas, si es que las co sas hu bie ran po di do
em peo rar. Hu bo pa sa je ros que ni si quie ra
cre ye ron po si ble que un bar co in su mer gi- 
ble se pu die ra hun dir, y se des en ten die ron
has ta de po ner se el cha le co sal va vi das que
los ca ma re ros em pe za ron a re par tir. El he- 
cho de que se pi die ra a la or ques ta que
ame ni za ra la hui da sin du da au men tó la
sen sación de que no exis tía una ame na za
in sal va ble.

EMI LIO CALLE, La tra ge dia del Ti ta nic
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Pró lo go
To dos so mos pan de mia, pe ro al gu nos

so mos más pan de mia

Cuan do doy las pri me ras pin ce la das a es te pró lo go, el 20
de ma yo de 2020, Es pa ña es cam peo na mun dial del co ro- 
na vi rus. Tie ne ya más de 278 000 ca sos. Y 27 888 muer tos.
Los te le dia rios po nen el pun to de mi ra en el ve loz cre ci- 
mien to del vi rus en EE. UU., Fran cia, el Reino Uni do o Bra- 
sil. Si guen el se ñue lo que tien de el Go bierno: los nú me ros
ab so lu tos. EE. UU. re gis tra ya 1,5 mi llo nes de in fec ta dos y 
93 000 muer tos. Tam bién nos su pe ra Ru sia en nú me ro de
afec ta dos, 308 000. Bra sil nos pi sa los ta lo nes, con 271 885
con ta gia dos…

Y si ha bla mos de ci fra to tal de muer tos no so lo nos re- 
ba sa EE. UU. Tam bién el Reino Uni do (35 341), Ita lia 
(32 169) y Fran cia (28 022). Es pa ña, en tér mi nos ab so lu tos,
es el ter cer país en con ta mi na dos del mun do. Y el quin to
país en muer tos. Es pa ña es tá en el pe lo tón de ca be za del
mun do en con ta gio y mor tan dad. O ne gli gen cia. Pe ro es
me jo ra ble su pues to. ¿Y si di vi di mos po bla ción por nú me ro
de con ta gios o muer tos? ¿Qué ocu rre si cal cu la mos la ta sa
por mi llón de ha bi tan tes pa ra ave ri guar el pe so real de in- 
fec ta dos y muer tos que so por ta ca da país? La ta sa da la
ima gen real del dra ma o éxi to de ca da na ción. El Go bierno
es pa ñol nun ca da esa pro por ción. Se ría des nu dar su ges- 
tión. Y su fo to mun dial es te rri ble.
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Qui zá si al guno mi ra la pá gi na de Sani dad del 20 de
ma yo le ex tra ña rá la ci fra de 278 000 in fec ta dos en Es pa ña.
So lo apa re cen 232 555 con ta gia dos. Res ta 45 807 que han
da do po si ti vo en los test de an ti cuer pos y que sí ofre cía
cin co días an tes, el 15 de ma yo. Es el úl ti mo día que el Go- 
bierno da la ci fra de ese gru po de in fec ta dos. Pe ro los ana- 
lis tas mun dia les no eli mi nan ta les con ta gia dos. Y guar dan
la ci fra de esa jor na da.

No pue den en ten der que un país ten ga un día 278 000
afec ta dos y a par tir del día si guien te (16 de ma yo) so lo 
230 698, so lo por que la go ma de Si món bo rra des de ese
mo men to la ta sa que más cre ce: los po si ti vos por test de
an ti cuer pos, que un día fue ron en fer mos o in fec ta dos. Los
de más paí ses sí los su man. La OMS exi ge no ti fi car ca sos
pro ba bles y con fir ma dos. El doc tor Si món, de un plu ma zo,
se ven ti la 45 000 con ta gia dos de co ro na vi rus que en unos
días as cen de rán a 50 000, 60 000, etc., a me di da que se
ex pan dan los test rá pi dos. Las grá fi cas de Sani dad in di can
que esos test su ben, pe ro no los con ta bi li za. So lo un test
ma si vo co mo el de To rre jón ya aña de 26 000 po si ti vos.

Pe ro da igual que el Go bierno tram pee. El mun do ha
he cho la fo to de Es pa ña du ran te la pan de mia. La del 20
ma yo es si mi lar a la de días y se ma nas pre ce den tes. Arro ja
que Es pa ña se me re ce ga nar el mun dial del co ro na vi rus.
No que dar se gun da o ter ce ra. Sán chez ha he cho mu cho
por si tuar nos en ca be za y no se pue de con for mar con un
pa pel se cun da rio. Y ga na el mun dial.

Es pa ña es el país con ma yor ta sa de con ta gios del mun- 
do por mi llón de ha bi tan tes, sal van do mi nús cu los te rri to rios
que dis tor sio nan las ci fras por su es ca sa po bla ción y que
lue go ci ta ré. La Es pa ña pi lo ta da por el pru den te Sán chez
go lea en ta sa de afec ta dos a los EE. UU. ba jo el ti món del
ex cén tri co Trump que re co mien da be ber le jía: Es ta dos Uni- 
dos tie ne 4750 in fec ta dos por mi llón de ha bi tan tes y Es pa- 
ña 5963 por mi llón. Ru sia so lo tie ne 2115 ca sos por mi llón.
El Reino Uni do, 3667. Ita lia, 3749. Fran cia, 2771. Ale ma nia,
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ape nas 1115. En días pre ce den tes, la ven ta ja es pa ño la aún
era ma yor.

So lo nos ga nan Lu xem bur go, An do rra, San Ma rino, Qa- 
tar y el Va ti cano por ta sa de con ta gios. Su es ca sa po bla ción
ha ce que un nú me ro re du ci do de ca sos pa rez ca es ta dís ti ca- 
men te una ma rea. Lu xem bur go, con la ma yor ta sa de in fec- 
ta dos, su ma me nos de 4000 ca sos. Y San Ma rino, 655. Por
tan to, ta les paí ses ape nas exis ten en ma te ria de pan de mia.
No pue den ri va li zar con Es pa ña. Y si Sán chez a es tas al tu ras
quie re mi rar de re ojo a paí ses que lo ha yan he cho peor, tie- 
ne que di ri gir la vis ta al Va ti cano o a Qa tar, pe ro a nin gún
otro país del glo bo. No pue de des pre ciar a Trump.

El pre si den te nor tea me ri cano se es tá dan do to da la pri- 
sa que pue de en ha cer lo mal. Pe ro aún si gue de trás de
Sán chez. To dos los paí ses del glo bo se han con ta gia do me- 
nos que Es pa ña. La es ta dís ti ca en unos me ses pue de cam- 
biar, y cam bia rá. Y al guno de los ri va les de Es pa ña po dría
arre ba tar le el li de ra to. Pe ro en ma yo de 2020, cin co me ses
des pués del bro te del co ro na vi rus, la cam peo na es Es pa ña
con Sán chez de se lec cio na dor. El mun dial de esa pri ma ve ra
lo ha ga na do. Na die se lo pue de arre ba tar.

La vi ce pre si den ta Car men Cal vo quie re em pa ñar la vic- 
to ria con su pues tas ayu das geo grá fi cas: «Nue va Yo rk, Ma- 
drid y Pekín es tán en lí nea rec ta, tres de las gran des ciu da- 
des don de se ha da do un pro ble món del de mo nio». La mi- 
nis tra Te re sa Ri be ra tam bién res ta mé ri tos a su je fe y cul pa
al ma pa: «Por tu gal pa ró an tes. Ve nía del es te y ellos es tán
un po co más al oes te y en ton ces pu die ron pa rar un po co
an tes». Eso ex pli ca que, res pec to a la ta sa de in fec ta dos,
Por tu gal ten ga la mi tad que Es pa ña: 2885 in fec ta dos. Nin- 
gu na mi nis tra quie re re co no cer los mé ri tos pre si den cia les
en co ro nar la ta sa de con ta gio mun dial.

¿Y la ta sa mun dial de muer tes por mi llón de ha bi tan tes?
¿Pue de Es pa ña as pi rar al do ble te? Ba rre aún más a to- 

das las na cio nes. A 20 de ma yo, do bla la ta sa de muer tos
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de Trump. Es pa ña, 597 fa lle ci dos por mi llón de ha bi tan tes;
EE. UU., 283.

Na tu ral men te, los te le dia rios omi ten tal da to. Di fun den
el más vi sual, pe ro el más irreal. El que pro por cio na ca da
día el Go bierno. EE. UU. tie ne 83 558 muer tos. Y Es pa ña
so lo 27 770.

Men sa je su bli mi nal: aho ra, cri ti ca la ges tión de Sán chez
con ta les ci fras de EE. UU. Pe que ña ano ta ción: mi do la ta sa
por mi llón de ha bi tan tes so lo con los muer tos re gis tra dos
por Sani dad. Si com pu ta ra los muer tos que des ve la el MO- 
MO (mo ni to ri za ex ce sos de muer tes so bre el año an te rior:
más de 35 000 el 20 de ma yo, más de 43 000 en ju nio), Es- 
pa ña ten dría el Guin ness de fa lle ci dos por co ro na vi rus. Pe- 
ro ha go la com pa ra ti va so lo con los es pa ño les que Illa di ce
que es tán muer tos por co ro na vi rus.

Na die com pu ta qué po bla ción tie ne ca da país. Y, por
tan to, qué país es tá más cas ti ga do. Ru sia so lo tie ne 20
muer tos por mi llón de ha bi tan tes. El Reino Uni do, 521.
Fran cia, 429. Ale ma nia, 98. Por tu gal, gra cias a es tar al oes- 
te, ape nas 122 muer tos. Pe ro Es pa ña no es in ven ci ble. Se
le re sis te Bél gi ca. Acu mu la 790 muer tos por mi llón, pe ro
so lo su ma 9150 muer tos. Y An do rra y San Ma rino, que con
51 y 41 muer tos, su fren ta sas dis pa ra ta das.

Do ble te con se gui do. Es pa ña ga na el mun dial de víc ti- 
mas mor ta les, sal va das es tas ex cep cio nes fru to de la dis tor- 
sión es ta dís ti ca. La dis tan cia con el res to de paí ses es no ta- 
ble.

Chi na, ori gen de la pan de mia, su ma 2 muer tos por mi- 
llón de ha bi tan tes. ¿Tan to mien te? Co rea del Sur, 265
muer tos. ¿Ma qui lla sus ci fras? Ho lan da, 334 muer tos. Gre- 
cia, 16 muer tos. Irán, 85 muer tos. In dia, 2 muer tos. Hong
Kong, 1 muer to. Tai lan dia, 43.

¿Qué han he cho sus Go bier nos pa ra es tar tan por de ba- 
jo de Es pa ña en ta sa de muer tos? ¿Có mo pue de ocu rrir en
paí ses ve ci nos de Chi na? ¿Có mo Es pa ña lo gra su pe rar en
mor tan dad a paí ses con peor sani dad y eco no mía co mo
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Bul ga ria, Hun g ría, Ru ma nía…? O Azer bai yán, Uz be kis tán,
Hon du ras, Ar me nia, El Sal va dor, Ga bón… La vuel ta al glo- 
bo da igual re sul ta do.

¿Po dría Es pa ña as pi rar a un tri ple te? ¿Pue de ser Es pa ña
el país que más sani ta rios tie ne in fec ta dos de co ro na vi rus?
Se gún un in for me de abril del Cen tro Eu ro peo pa ra la Pre- 
ven ción y el Con trol de En fer me da des (ECDC), el 20 % de
los ca sos en Es pa ña afec tan a es te co lec ti vo, y en Ita lia ese
por cen ta je se re du ce al 10 %. En EE. UU., los sani ta rios
con ta gia dos ape nas lle gan al 3 % y en Chi na se sitúan en el
3,8 %… Es to se de cía en abril, cuan do los sani ta rios con ta- 
gia dos es pa ño les su ma ban 35 000. El 14 de ma yo ya son
ca si 40 000. El 18 de ma yo ya son 51 090. Son más que to- 
dos los in fec ta dos de Ho lan da, Por tu gal, Qa tar, Sue cia, Sui- 
za, Ban gla desh, Po lo nia, Ucra nia, Ir lan da, In do ne sia…

Los sani ta rios es pa ño les con ta gia dos su man por sí so los
la ci fra de in fec ta dos de un país en te ro. Son la na ción nú- 
me ro die ci sie te del mun do por ci fra de con ta gios el 14 de
ma yo.

El res to del pla ne ta, país por país, su ma me nos co mo
na ción en te ra que los sani ta rios es pa ño les. Es pa ña ga na su
tri ple te. No hay nin gún sis te ma sani ta rio tan en fer mo de
co ro na vi rus. Ni na ción. Có mo lle ga a tal tí tu lo lo de jo pa ra
pr óxi mos ca pí tu los.

Pe ro an tes de bo con fe sar te qué me for zó a es cri bir es te
li bro. La pri me ra pul sión han si do las lá gri mas. He llo ra do el
aban dono y muer te en ma sa de an cia nos. La des aten ción
ha ma ta do más que el vi rus. Es cri bo es te li bro por que mis
pa dres mu rie ron ha ce años. No han fa lle ci do aho ra sin po- 
der pi sar la UCI ni los hos pi ta les, víc ti mas de una epi de mia
que di jo mi Go bierno que no iba a lle gar. Si en gro sa ran los
más de cua ren ta mil an cia nos en te rra dos por la pan de mia
es ta ría re dac tan do una que re lla por im pru den cia gra ve con
re sul ta do de muer te.

He sen ti do ver güen za an te el sa cri fi cio de los sani ta rios,
con ver ti dos en un ejérci to iner me contra un ene mi go que
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no so lo se co la ba por la res pi ra ción, sino por el BOE. Nun- 
ca los aplau dí. No que rían amor. Que rían mas ca ri llas, guan- 
tes, ba tas y ga fas.

El aplau so si len cia ba sus ca ren cias. Lo que for ja ba he roi- 
ca su ac tua ción era su des pro tec ción. Mi aplau so es es te li- 
bro, cuan do las pal mas ya han de ja do de ba tir. Tras las lá- 
gri mas lle gó la ra bia. Las men ti ras, eva si vas y ne ce da des
emi ti das a dia rio por vi deo con fe ren cia me re be la ron. Sán- 
chez me ha bló de gue rra por una epi de mia… En tré en gue- 
rra.

Me ha bría gus ta do es tar del la do de mi Go bierno si su- 
pie ra cuál era su ban do. ¿Era el ban do de la ver dad? No.
¿Era el ban do de la cien cia? No. Sus alu sio nes a que el Go- 
bierno ha cía siem pre lo que de cían los cien tí fi cos me es po- 
leó a leer cuan to ha bían es cri to y re co men da do la OMS y la
UE des de el ini cio. Y cuan to ha bía es cri to y or de na do Sani- 
dad. Des cu brí un abis mo: no ca sa ban. Aflo ró un re gue ro de
men ti ras y contra dic cio nes que ya vi ví en otras cri sis his tó ri- 
cas que in ves ti gué: el Pres ti ge, el 11M…

Me ten tó de di car el li bro a Pe dro Sán chez (pre si den te
del Go bierno), Sal va dor Illa (mi nis tro de Sani dad) y Fer nan- 
do Si món (di rec tor del Cen tro de Coor di na ción de Aler tas y
Emer gen cias Sani ta rias, CCAES), sin cu ya ayu da do cu men- 
tal es ta obra no ha bría si do po si ble. Sus in for mes han si do
es en cia les pa ra que aflo ren men ti ras, lo que hay de trás de
la vi deo con fe ren cia y de la pro pa gan da. Na da ma ta más a
un go bierno que sus pro pios es cri tos. Unos do cu men tos
que ma ne jo pa ra mis in ves ti ga cio nes des de an tes de que
me en car ga ran el li bro, el 24 de abril. Era la me jor op ción
pe rio dís ti ca, la más se ria y li bre, aun que su pu sie ra ver mo rir
en por ta das pri mi cias que iba acu mu lan do. Mis com pa ñe- 
ros no eran man cos ni cie gos y con fiar en que du ra sen me- 
ses mis se cre tos era mu cho pe dir. Un salu do pa ra ellos.

El im pul so fi nal me lo han da do los vo ce ros del Go- 
bierno.
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Vo mi ta ban los axio mas ofi cia les: «una pan de mia es una
pan de mia». Los ver tían quie nes reían la te sis de Ana Bo te- 
lla: «Una man za na y una pe ra nun ca pue den dar dos man- 
za nas». Cla ro, una pan de mia es una pan de mia. Pe ro ¿por
qué so mos más pan de mia que na die? El vi rus dis tin gue en- 
tre cla ses so cia les, di ce Pa blo Igle sias. ¿Y tam bién en tre
paí ses? El vi rus ex tran je ro nos tie ne en vi dia, que di ría Fran- 
co.

Y ca da país ha da do una res pues ta muy dis tin ta. Y eso
ex pli ca tan di fe ren tes gua ris mos de muer tos e in fec ta dos
con el mis mo vi rus. Fo ca li za ré qué han he cho otros paí ses,
más ri cos y más po bres, qué ha he cho nues tro país y qué
man da ta ban la OMS y la UE.

El se gun do axio ma gu ber na men tal que pue bla las re des
es igual men te in di ge ri ble: «¿Qué sa brás tú? Es to es co sa
de ex per tos. Es pa ña es tá lleno de cu ñaos». Y así se ve da
to do de ba te. «El Go bierno tie ne cien tí fi cos, tú no eres ex- 
per to». Los ex per tos del Go bierno son dio ses. So lo los es- 
cu chan y ven sus ele gi dos. Los de más de be mos fiar nos de
su exis ten cia y re la to.

No ha ce fal ta cien cia en es te de ba te. No dis cu to la fór- 
mu la de la va cu na del co ro na vi rus. De ba to de po lí ti ca de
salud. O sea, de po lí ti ca. Y me ba so en lo que es cri be mi
Go bierno. Y en lo que no lee mi Go bierno. Los que de fien- 
den al Go bierno no se mo les tan en leer lo. Les bas ta con oír
la pa la bra de Sán chez. Te ado ra mos, se ñor. Y no mo les ten
al con duc tor. Los san chis tas creen que no es cu ñao quien
di ce «hay po cos asin to má ti cos, pe ro aún no sa be mos cuán- 
tos son»; «las mas ca ri llas son úti les, siem pre que es tén dis- 
po ni bles» o acha ca a «un ac ci den te de trá fi co enor me» cin- 
co mil muer tes en una Es pa ña con fi na da.

Ter cer axio ma de Sán chez: «Es muy fá cil ser pro fe ta aho- 
ra. Hay mu cho pro fe ta del día des pués. Si hu bié ra mos sa bi- 
do lo que sa be mos aho ra del co ro na vi rus…». Na die exi ge a
Sán chez que sea pro fe ta. El go ber na do so lo le re cla ma que
lea; es pe ra que el pre si den te y su equi po vean te le dia rios.



Una pandemia de errores Francisco Mercado

12

To do es to le ha bría con ver ti do en pro fe ta en ene ro, le yen- 
do a la OMS. O en fe bre ro, vien do el dra ma de Ita lia. El 14
de mar zo, es ver dad, ya no po día ser pro fe ta. Sán chez ya
so lo po día ser me sías cru ci fi ca do.

Cuar to axio ma: «A sa ber qué ha bría he cho el PP si le
hu bie ra to ca do go ber nar es ta pan de mia». No lo sé. Ni me
im por ta. Por que no go ber na ba. Tam po co me pre gun té qué
ha bría he cho el PSOE de ha ber go ber na do en las cri sis del
Pres ti ge o del 11M. Es to no es un de ba te en tre iz quier das y
de re chas, sino en tre ver dad y men ti ra, efi ca cia y ne gli gen- 
cia.

Los que ja lea ban mis ex clu si vas pa ra des nu dar la ges- 
tión del PP cuan do Ga li cia era un mar de cru do y Ma drid un
es ce na rio de ca dá ve res creen trai ción a la iz quier da in ves ti- 
gar las cau sas de nues tro úl ti mo de sas tre. Mi idea rio y ofi- 
cio es tán don de siem pre. Han muer to obre ros, mu je res, an- 
cia nos… ¿Es de de re chas bus car res pon sa bles de muer tes
de obre ros? ¿Ata ca al fe mi nis mo bus car si el 8M ma tó a
mu je res? ¿Im pi de Ma rx apia dar se de un ho lo caus to de an- 
cia nos? Cual quier mí ni mo há li to de em pa tía ha cia ta les cau- 
sas blo quea otro rum bo que no sea bus car la ver dad. Di go
bus car. Ca da cual juz ga rá si la he ha lla do o no. Los muer tos
se la me re cen. Y ma la de fen sa es «a ver qué ha bría he cho
el PP». Equi va le a que lo ha bría he cho aún peor. Va rios mi- 
nis tros ad mi ten erro res. Nun ca di cen cuá les. Re fres ca ré su
me mo ria.

Quin to axio ma: «No es el mo men to de de ba tir las cau- 
sas. Más ade lan te, cuan do pa se la pan de mia». ¿El de ba te
po lí ti co pue de pro du cir un re bro te? ¿Es un he cho cien tí fi- 
co? ¿Lee el vi rus el dia rio de se sio nes del Con gre so o vi sio- 
na los te le dia rios? No. El vi rus ni lee ni es un ase sino en
ma sa al que in vi te mos a ma tar más si le da mos pu bli ci dad
o ve fi su ras. No es ETA.

Fi nal men te, es cri bo por que he es ta do pre so en ca sa
más de tres me ses por un de li to que no co me tí: ni in tro du je
el vi rus en Es pa ña ni lo pro pa gué. El Es ta do me de be vein- 
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ti cin co eu ros por día de pri sión. Es el pre cio por con de nas
injus tas. Es te li bro me de vuel ve la li ber tad que per dí, que
re ga lé. Si una acu sación injus ta nos hu bie ra en car ce la do
tres me ses, hoy cla ma ría mos en los te le dia rios o en los tri- 
bu na les. Pe ro he mos ad mi ti do la ver dad re ve la da. Que
cuan do to ca pan de mia, to ca pri sión pa ra to dos. Men ti ra.
Otros paí ses han sali do me jor li bra dos sin ta les gri lle tes.
Ha bía otras op cio nes. No las hay cuan do lle gas tar de a la
cri sis.

He ma ne ja do cien tos de pa pe les y de por cen ta jes en un
mun do opa ca do por el con fi na mien to. Di fi cul ta ba el ac ce so
a las fuen tes hu ma nas. No des car to al gún error, pe ro te ga- 
ran ti zo que no pro du ci rá muer tos ni in fec ta dos. Mi re to es
que nos atre va mos a re pen sar la cri sis, a du dar. No mi res a
de re cha o iz quier da pa ra pro cla mar que la Tie rra es re don- 
da.

No es cri bi ré una lí nea so bre la cri sis eco nó mi ca que de- 
ja el co ro na vi rus. Exi gi ría otro li bro. Y, ade más, esa tra ge dia
es con se cuen cia de lo que re tra ta es te: una pan de mia de
erro res.
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Ca pí tu lo 1
Ene ro: Chi na nos con ta gia, pe ro nos

en se ña el ca mino

No en tra ré en es pe cu la cio nes so bre el ori gen del bro te
chino de co ro na vi rus a fi nes de di ciem bre. Me im por ta más
si hu bo una co rrec ta res pues ta chi na y de la OMS. Y la cro- 
no lo gía no de la ta una sis te má ti ca obs truc ción chi na ni pa si- 
vi dad de la OMS. Chi na ad mi te va rias ex pe di cio nes cien tí fi- 
cas de la OMS. Cho ca con las te sis cons pi ra ti vas. No obs- 
tan te, aca so por sus iner cias to ta li ta rias, san cio na a los pri- 
me ros mé di cos que dan la voz de alar ma. Pe ro des pués sí
co la bo ra con la OMS y le per mi te con tro lar in si tu la epi de- 
mia que com ba te. Po de mos en lo que cer re pa san do si ha bía
mu chos co ches apar ca dos en di ciem bre en los hos pi ta les
chi nos, pe ro tam po co sa be mos cuán tos vehícu los ha bía en
ene ro o fe bre ro en las emer gen cias es pa ño las. Ni cuán tas
lla ma das o asis ten cias eran re gis tra das co mo neu mo nías
cuan do ya eran co ro na vi rus. Ca da día de ene ro el mun do
apren día al go nue vo so bre el co ro na vi rus des de Chi na. Y la
OMS lo ra dia ba pa ra quien lo qui sie ra leer. Mal se pue de
acu sar a Chi na de ocul tar el vi rus al mun do cuan do el 7 de
ene ro ya avi sa de que es un co ro na vi rus, con la pe li gro si- 
dad y trans mi si bi li dad que su po ne. Chi na te nía que in ves ti- 
gar el vi rus al tiem po que lo com ba tía. Apren día día a día.
En se ña ba día a día.


