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Se pre vén im por tan tes cam bios so cio po lí ti cos en Mar te.
Ca sseia Ma ju m dar, de be rá con ver tir se en la ver da de ra «ma- 
dre de Mar te» y di ri gir el di fí cil pro ce so de uni fi ca ción de
una so cie dad tra di cio nal men te es cin di da en di ver sas co mu- 
ni da des. Tal uni fi ca ción su po ne la to tal in de pen den cia y el
de fi ni ti vo ale ja mien to de la Tie rra. En to dos los sen ti dos.

Mar te se mue ve aú na la pa sión de la es pe cu la ción po lí ti ca
con la me jor cien cia fic ción hard. Bear es pe cu la bri llante- 
men te tan to so bre la po si ble bio lo gía de una hi po té ti ca vi- 
da en el pa sa do de Mar te, co mo en torno a una nue va fí si- 
ca em pa ren ta da con la In for má ti ca en la sor pren den te «teo- 
ría de des crip to res». Y to do ello sin ol vi dar la om ni pre sen- 
cia de la na no tec no lo gía más avan za da, un ele men to ya uti- 
li za do en Rei na de los án ge les y que, en Mar te, re sul ta aún
más ne ce sa ria.

Mar te se mue ve es una no ve la de te má ti ca po lí ti ca que in- 
te re sa, ade más, por su in te re san te con te ni do cien tí fi co-es- 
pe cu la ti vo. En la his to ria de la cien cia fic ción ocu pa rá, res- 
pec to a Mar te, el mis mo lu gar que, res pec to a la Lu na, ocu- 
pa ya la clá si ca La lu na es una cruel aman te de Ro bert Hein- 
lein. Mé ri tos no le fal tan, ni mu cho me nos.

Pre mio NE BU LA 1994 -Fi na lis ta del pre mio HU GO 1994.

«Bear es el ma es tro ab so lu to de la no ve la de cien cia fic ción
a gran es ca la. Ade más, Mar te se mue ve es tá na rra da con
gran per fec ción, sin que fal te na da ni en la so li dez cien tí fi ca
ni en la ex ce len cia li te ra ria».
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«Los me jo res mo men tos de la no ve la in clu yen las in ge nio- 
sas es pe cu la cio nes bio ló gi cas y fí si cas de Bear, que no tan
so lo aña den co lor a la na rra ción, sino que le dan for ma y
con fi gu ran su tex tu ra».

WAS HIN GTON POST BOOK WORLD
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A Ray Bra dbu ry

Un día de Mar te es un po co más lar go que un día
de la Tie rra: 24 ho ras y 40 mi nu tos. Un año de

Mar te es un po co más cor to que dos años de la
Tie rra: 686 días te rrí co las, o 668 días mar cia nos.

Mar te tie ne 6787 ki ló me tros de diá me tro, mien tras
que la Tie rra tie ne 12.756 ki ló me tros. Su ace le ra- 

ción gra vi ta to ria es de 3,71 me tros por se gun do al
cua dra do, un po co más de un ter cio de la te rres- 

tre. La pre sión at mos fé ri ca de la su per fi cie de Mar- 
te es por tér mino me dio de 5,6 mi li ba res, la mi tad
del uno por cien to de la te rres tre. La at mós fe ra es- 

tá com pues ta prin ci pal men te por bi óxi do de car- 
bono. Las tem pe ra tu ras en el ni vel de re fe ren cia

de su per fi cie (no hay «ni vel del mar», pues no hay
ma res) va rían en tre los −130 y los +27 ℃. Un ser
hu ma no sin pro tec ción en la su per fi cie de Mar te
se con ge la ría al ca bo de po cos mi nu tos, aun que

pri me ro mo ri ría por ex po si ción al ca si-va cío de su
at mós fe ra. Si es te des di cha do hu ma no so bre vi vie- 
ra a la con ge la ción y la ba ja pre sión, y en con tra ra
un su mi nis tro de oxí geno pa ra res pi rar, aún de be- 

ría so por tar los al tos ni ve les de ra dia ción pro ce- 
den tes del Sol y de otras fuen tes.

Des pués de la Tie rra, Mar te es el pla ne ta más hos- 
pi ta la rio del sis te ma so lar.
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PRE SEN TA CIÓN

BEAR ha si do salu da do por la crí ti ca y el pú bli co lec tor es- 
ta dou ni den se co mo uno de los im por tan tes au to res que
emer gie ron con fuer za en los años ochen ta; pe se a que su
pri me ra pu bli ca ción da ta de 1966, cuan do el au tor con ta ba
tan so lo quin ce años. Re co no ci do es pe cia lis ta de la cien cia
fic ción que no des de ña con te ni dos cien tí fi cos y tec no ló gi- 
cos; Bear en vuel ve sus es pe cu la cio nes tec no ló gi cas de as- 
pec tos so cia les y psi co ló gi cos que dan cre di bi li dad a las
so cie da des que des cri be.

Bear no pa re ce ha ber te ni do mu cha suer te en Es pa ña,
pues la pu bli ca ción de su obra se ha rea li za do has ta ha ce
po co de for ma dis con ti nua. Así el lec tor es pa ñol ha po di do
co no cer EON (Eon -1985; Ul tra mar), pe ro no la obra que le
si gue, Eter ni ty (1988) y lo mis mo le ha su ce di do con An vil
of Stars, con ti nua ción de LA FRA GUA DE Dios (The for ge of
God -1987; Eti que ta Fu tu ra, Jú car). Por otra par te, la no ve la
MÚ SI CA EN LA SAN GRE (Blood Mu sic -1985; Ul tra mar bol- 
si llo) se pre sen tó en nues tro país co mo ga na do ra del pre- 
mio Hu go, cuan do la obra ga lar do na da ha bía si do una ver- 
sión an te rior en for ma de re la to cor to.

Con gran sa tis fac ción por mi par te pu de in cor po rar a
nues tra co lec ción una obra tan in te re san te co mo REI NA DE
LOS ÁN GE LES (NO VA cien cia fic ción, nú me ro 54), una ex- 
plo ra ción in te li gen te y ame na del mi le nio bi na rio, que se
cum ple en 2048. REI NA DE LOS ÁN GE LES cons tru ye con
ha bi li dad un «fu tu ro cer cano» don de la dis yun ti va en tre cri- 
men y cas ti go es eje cen tral de una no ve la que in clu ye tec- 
no lo gía, así co mo es pe cu la cio nes so cia les y psi co ló gi cas de
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gran in te rés. Es una no ve la en la cual los ma te ria les de la
cien cia fic ción hard (na no tec no lo gía, es pe cu la cio nes so bre
la in te li gen cia ar ti fi cial, etc.) se po nen al ser vi cio de un re la- 
to apa sio na do so bre la au to con cien cia, la crea ti vi dad, la
cul pa y la re den ción. La no ve la fue fi na lis ta al pre mio Hu go
de 1991.

Con aún ma yor sa tis fac ción, pu bli ca mos hoy la nue va
no ve la de Greg Bear que, en cier ta for ma, se de sa rro lla en
el mis mo uni ver so y la mis ma lí nea his tó ri ca que el au tor
ini cia ra con REI NA DE LOS ÁN GE LES, aun que la te má ti ca
es com ple ta men te dis tin ta e in de pen dien te.

MAR TE SE MUE VE po dría pa re cer uno más de los mu- 
chos li bros que en torno al pla ne ta ro jo han es cri to los au- 
to res nor tea me ri ca nos en los úl ti mos años. Con to da se gu- 
ri dad la pre vis ta (y un tan to fa lli da) mi sión de la NA SA ha cia
Mar te es la cau sa prin ci pal del fe nó meno. Tan to los au to res
ve te ra nos co mo los más jó ve nes han tra ta do el te ma mar- 
ciano, des de Fred Pohl (MI NE ROS DEL OORT en NO VA
cien cia fic ción, nú me ro 62), Ja ck Wi llia m son (Bea chhead) o
Bean Bo va (Mars), has ta jó ve nes va lo res co mo Kim Stan ley
Ro bin son (no se pier dan su tri lo gía mar cia na que apa re ce rá
pron to en Es pa ña pu bli ca da por Mi no tau ro) y el mis mo
Greg Bear con es ta no ve la.

MAR TE SE MUE VE es, sin em bar go, mu cho más que un
li bro que res pon de a una mo da. Por una par te dis po ne de
un gran com po nen te de cien cia fic ción hard y es pe cu la no
so lo so bre la po si ble bio lo gía de una hi po té ti ca vi da en el
pa sa do de Mar te, sino tam bién so bre una nue va fí si ca em- 
pa ren ta da con la in for má ti ca en esa «teo ría de des crip to- 
res» que ima gi na Bear. Y to do ello sin ol vi dar la om ni pre- 
sen cia, tan na tu ral gra cias a la ha bi li dad de Bear, de la na- 
no tec no lo gía más avan za da, un ele men to ya pre sen te en
REI NA DE LOS ÁN GE LES y que, en Mar te, pa re ce aún más
ne ce sa ria.

Pe ro MAR TE SE MUE VE no es so lo una no ve la que in te- 
re se por su con te ni do cien tí fi co-es pe cu la ti vo, sino al go
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más. MAR TE SE MUE VE es una no ve la de te má ti ca po lí ti ca
que tra ta de im por tan tes cam bios so cio po lí ti cos en Mar te,
de có mo una so cie dad re par ti da en di ver sas co mu ni da des
(los VM o vín cu los múl ti ples que ima gi na Bear) se uni fi ca y
ad quie re, con gran des di fi cul ta des, una cier ta in de pen den- 
cia, y se ale ja de la Tie rra en to dos los sen ti dos.

Por es to úl ti mo, MAR TE SE MUE VE es una obra que, en
mi opi nión, va a pa sar a la his to ria de la cien cia fic ción ocu- 
pan do, res pec to a Mar te, un lu gar pa re ci do al que, res pec- 
to a la Lu na, ya ocu pa la clá si ca LA LU NA ES UNA CRUEL
AMAN TE de Ro bert Hein lein. Mé ri tos no le fal tan, ni mu cho
me nos.

El mis mo Greg Bear sitúa en su pe río do de dos años (de
1988 a 1990) co mo pre si den te de la SFFWA (Scien ce Fic- 
tion and Fan ta sy Wri ters of Ame ri ca - Aso cia ción Nor tea me- 
ri ca na de Es cri to res de Cien cia Fic ción y Fan ta sía) su pro pia
de di ca ción, un tan to in de sea da, a la ac ti vi dad po lí ti ca. Al go
pa re ci do a lo que le ocu rre a la pro ta go nis ta de MAR TE SE
MUE VE. En pa la bras del mis mo Bear apa re ci das en el Bo le- 
tín de la SFFWA, MAR TE SE MUE VE y Hea ds (su an te rior
no ve la cor ta):

… re fle jan mi pe río do co mo «po lí ti co», sir vien do co mo
pre si den te de la SFFWA du ran te dos años. La ex pe rien cia
va lió la pe na y apren dí mu cho de ella: me en se ñó que nun- 
ca más que rré ser un po lí ti co. […] Hea ds y MAR TE SE MUE- 
VE tra tan de gen te que aca ba sien do mas ti ca da (otros di- 
rían «des tro za da») por la po lí ti ca.

En cual quier ca so, ya sean los ele men tos cien tí fi co-es- 
pe cu la ti vos o esos per so na jes arras tra dos a su pe sar por la
po lí ti ca, MAR TE SE MUE VE es, en su con jun to, una no ve la
bri llan te y de gran in te rés gra cias a la cual su au tor ob tu vo
el pre mio Né bu la de no ve la co rres pon dien te a 1994, que
se en tre gó en Nue va Yo rk el 22 de abril de 1995. Co mo es
sa bi do, el pre mio Né bu la (equi va len te en la cien cia fic ción
al Os car ci ne ma to grá fi co) lo otor ga la mis ma SFFWA por
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vo ta ción de sus miem bros, y re pre sen ta un aval se gu ro de
la ca li dad de una obra del gé ne ro que nos ocu pa.

Co mo ya es ca si ha bi tual, no me re sis to a co piar aquí el
tex to que el tra duc tor, Car los Gar di ni, ela bo ró pa ra el co- 
rrec tor de es ti lo. Creo que le se rá de uti li dad al lec tor, en
sus ti tu ción de un po si ble glo sa rio ine xis ten te en la ver sión
ori gi nal.

MAR TE SE MUE VE se am bien ta en el mis mo mun do
que REI NA DE LOS ÁN GE LES, aun que al re de dor de un si- 
glo más tar de. El uso de cier tas pa la bras es, pues, igual
que en la no ve la an te rior. Así ocu rre con pen san te (in te li- 
gen cia ar ti fi cial au to-cons cien te), ar bei ter (es pe cie de ro- 
bot), cres ta (un ti po de edi fi cio), te ra pia do y ate ra pia do (de
sig ni fi ca do evi den te), es cla vo vía (au to pis ta pa ra vehícu los
«es cla vos» que si guen una tra yec to ria pre de ter mi na da), pi- 
za rra (or de na dor per so nal por tá til), Li tVid (ca de nas de co- 
mu ni ca cio nes de «li te ra tu ra» o tex to es cri to y ví deo), bi quí- 
mi ca (sis te ma de quí mi ca «do ble» pa ra quie nes via jan al es- 
pa cio), etc.

Aun que apa re cen otras pa la bras con sen ti do es pe cí fi co,
to das son fá ci les de com pren der en su con tex to:

LC de sig na un pen san te de Ló gi ca Cuán ti ca, cu yas ca- 
rac te rís ti cas se des cri ben en la no ve la.

Un evol vón es una es pe cie de «or ga nis mo» que fun cio- 
na de for ma si mi lar a un vi rus in for má ti co.

Un ecos (plu ral ecoi) es una for ma de vi da per te ne cien te
al pa sa do (ima gi na rio) de Mar te.

La aero lo gía es la cien cia mar cia na que equi va le a nues- 
tra geo lo gía.

Un VM (vín cu lo múl ti ple) es una fa mi lia o co mu ni dad
mar cia na. Un es ta tis ta es un par ti do de la uni fi ca ción de los
VM de Mar te en una so la en ti dad o es ta do. El can ci ller es
un fun cio na rio de la uni ver si dad. Los abo ga dos y sín di cos
son fun cio na rios de los VM. Una es ta ción es una su per fi cie
de «ha cien da» o co lo nia mar cia na.
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Así co mo los mon go les tie nen mu chas pa la bras re la cio- 
na das con ca ba llos, o los es qui ma les con la nie ve, los mar- 
cia nos tie nen un am plio vo ca bu la rio pa ra de sig nar la are na
de su mun do en dis tin tos es ta dos: blan dare na, rau dare na,
gru mo, bor bo llón, se rrín, etc. (Pa ra el ca so de los tres úl ti- 
mos ejem plos, el ori gi nal in glés tam bién uti li za pa la bras ya
exis ten tes im po nién do les es te uso es pe cí fi co).

De Gar di ni to mo tam bién la su ge ren cia de re cor dar les
que la fra se «Eran os cu ros y de ojos do ra dos», que fi gu ra
en tre co mi llas me dia da la pri me ra par te, es una cla ra alu- 
sión a Ray Bra dbu ry, al igual que el nom bre de Ylla. Al fin y
al ca bo no hay que ol vi dar que el li bro es tá de di ca do al au- 
tor de las CRÓ NI CAS MAR CIA NAS, una de las más fa mo- 
sas in cur sio nes de la cien cia fic ción en Mar te. El mis mo
Greg Bear lo cuen ta así:

He de di ca do el li bro a Ray Bra dbu ry por que él creó un
Mar te ma ra vi llo so, com ple ta men te di fe ren te del mío. Y
por que he mos si do ami gos du ran te veinti sie te años. Ray es
mi pa dre li te ra rio.

La gen te me pre gun ta por qué se han es cri to tan tos li- 
bros so bre Mar te úl ti ma men te. Mi li bro tra ta de Mar te por- 
que siem pre me ha gus ta do el pla ne ta y las his to rias que
ocu rren en él, des de Edgar Ri ce Bu rrou ghs has ta Hein lein,
pa san do por Bra dbu ry y aho ra has ta Kim Stan ley Ro bin son
y otros.

Mar te es, sim ple men te, un gran es ce na rio pa ra la ima gi- 
na ción. Siem pre lo ha si do y siem pre lo se rá, in clu so des- 
pués de que lle gue mos allí. ¡Y lo ha re mos!

En cual quier ca so, MAR TE SE MUE VE es uno de los me- 
jo res li bros acer ca de es te pla ne ta que han apa re ci do en
los úl ti mos años en Nor tea mé ri ca. Y aun que tra ta de Mar te,
en el fon do, co mo las bue nas no ve las, tra ta so bre to do de
su gen te y sus pro ble mas, y eso es lo im por tan te.

A con ti nua ción, y cam bian do de te ma, ha ble mos de tí- 
tu los. Tras unos cuan tos años co mo edi tor, el te ma de los tí- 
tu los de los li bros to da vía si gue preo cu pán do me. En ge ne- 
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ral, me gus ta que los tí tu los en cas te llano guar den la ma yor
si mi li tud po si ble con los ori gi na les, pe ro, pe se a mis es fuer- 
zos, no siem pre lo con si go.

Re cuer do un ca so te rri ble del cual, en cier ta for ma, de- 
bo ser al go res pon sa ble aun cuan do siem pre he pro cla ma- 
do mi ino cen cia. En 1987, ac tuan do co mo «ad jun to a la di- 
rec ción» de la edi ción es pa ño la de la re vis ta OM NI, se lec- 
cio né co mo re la to a pu bli car el de Gard ner Do zois que ha- 
bía ob te ni do el pre mio Né bu la de 1984: Mor ning Child. Mi
tra duc ción era, ob via men te, «Ni ño de la ma ña na», pe ro a
cau sa de ocul tas ra zo nes de pa gi na ción o del ex tra ño (pa ra
mí) pun to de vis ta del di rec tor de la re vis ta, el re la to apa re- 
ció con el sor pren den te tí tu lo «Via je ate rra dor por un mun- 
do de vas ta do». Ahí es na da.

Sin lle gar a ta les ex tre mos, en los úl ti mos me ses los tí tu- 
los de las no ve las apa re ci das en NO VA cien cia fic ción me
han sus ci ta do más de una du da. Vea mos al gu nos ca sos re- 
cien tes y, al fi nal, el pro ble ma al go más se rio que se me
plan teó con la no ve la de Greg Bear.

An tes de pu bli car en Es pa ña THE HE MIN GWAY HO AX
de Foe Hal de man (NO VA cien cia fic ción, nú me ro 77), mi tí- 
tu lo «de tra ba jo» era LA TRAM PA HE MIN GWAY. Des pués
me en te ré de que en la edi ción me xi ca na de la re vis ta Isaac
Asi mov apa re cía co mo EL FRAU DE HE MIN GWAY, mien tras
que nues tro tra duc tor, Ra fa Ma rín, pro po nía EL EN GA ÑO
HE MIN GWAY. Op té por la pro pues ta de Ma rín y, gra cias a
él, ob tu ve una fe li ci ta ción de los Hal de man. Pe ro la du da y
los ma ti ces im plí ci tos no eran po cos…

Tam bién du dé con Ml RROR DAN CE, de Lois McMas ter
Bu jold (NO VA cien cia fic ción, nú me ro 78). Du ran te va rios
me ses, el fla man te pre mio Hu go de 1995 se ha bía lla ma do,
en mi men te, DAN ZA DE ES PE JOS; pe ro la tra duc to ra,
Mar ga ra Auer ba ch, su ge ría LA DAN ZA DEL ES PE JO y lo ar- 
gu men ta ba con ra zo na bles re fe ren cias al tex to mis mo de la
no ve la. Tal vez pen san do to da vía en có mo mi «tram pa He- 
min gway» se ha bía con ver ti do en un «en ga ño», no qui se
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ce der es ta vez y re cu rri mos al fi nal al tí tu lo que yo ha bía
ma ne ja do men tal men te du ran te va rios me ses.

Con MO VING MARS, la pre sen te no ve la de Greg Bear,
las co sas han si do más com pli ca das. La tra duc ción li te ral,
«Mo vien do Mar te», es in ser vi ble. Hay una re gla no es cri ta
en la edi ción es pa ño la que di ce, po si ble men te con buen
cri te rio, que no de ben em plear se ge run dios en los tí tu los.
Por ello las ver sio nes co mo la ci ta da, u otras si mi la res, no
son po si bles. En Fran cia, don de pa re ce exis tir una re gla pa- 
re ci da, han uti li za do «L'en vol de Mars», que vie ne a ser «El
des pe gue de Mar te», tí tu lo que no me aca ba de gus tar.

El tra duc tor, Car los Gar di ni, pro po nía MA DRE DE MAR- 
TE con mu chí si mas ra zo nes a su fa vor, en tre ellas ser el tí tu- 
lo que uno de los per so na jes, Char les, da a la pro ta go nis ta
de la no ve la. No es un mal tí tu lo, pe ro al fi nal lo des car té
por dis tan ciar se de ma sia do del ori gi nal.

Co mo sea que yo no te nía tí tu lo «de tra ba jo» pa ra es ta
no ve la (du ran te lar gos me ses en mi men te ha bía si do tan
so lo «Mo ving Mars»), me he en contra do al fi nal con mu chas
du das. La ver sión que apa re ce en la por ta da de es ta edi- 
ción, MAR TE SE MUE VE, tal vez sea la más li te ral y fiel al
ori gi nal, aun cuan do ha bía mos ma ne ja do otros tí tu los:
«Mar te se ale ja», «Mar te des pe ga», «Mar te», «El ca mino de
Mar te», «El des pe gue de Mar te», «La hui da de Mar te», e
in clu so otros. Al fi nal op té por rea li zar una es pe cie de si mu- 
la cro de bra ins tor ming («tor men ta de ce re bros») con la ayu- 
da de ex per tos de Edi cio nes B (otros edi to res más ve te ra- 
nos, es pe cia lis tas del de par ta men to co mer cial de Edi cio nes
B, etc.) y con al gu nos ami gos a los que he ido dan do la la ta
en los úl ti mos días. El re sul ta do ha si do MAR TE SE MUE VE,
tal vez más neu tro y sim ple pe ro con la ven ta ja, pa ra mí, de
re cor dar di rec ta men te el ori gi nal. Creo que la pru den cia es
siem pre, en es te te ma de los tí tu los tra du ci dos, una bue na
op ción. No qui sie ra re pe tir el dis pa ra te que hi zo OM NI en
1987, u otros de peor ca li bre, co mo ese de lla mar «gue rra
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de las ga la xias» a lo que en el ori gi nal era, mu cho más mo- 
des ta men te, una sen ci lli ta «gue rra de es tre llas».

En cual quier ca so, de bo re co no cer que si go pre fi rien do
el tí tu lo de «Mo ving Mars». Tal vez sea por que en in glés el
su je to que «mue ve» a Mar te a esos cam bios que na rra la
no ve la pue de ser tan to una per so na (la pro ta go nis ta del li- 
bro) co mo el pla ne ta mis mo, mien tras que en cas te llano las
op cio nes se re du cen.

Y, por si quie ren echar me una ma no, les cuen to el re to
que, en eso de los tí tu los tra du ci dos, ten go plan tea do pa ra
el pr óxi mo año. En 1996 va mos a pu bli car dos bue nas no- 
ve las de Nan cy Kress: BE GGAR SIN SPAIN (pre mio Né bu la y
Hu go ha ce unos años) y BE GGARS AND CHOOSERS (fi na- 
lis ta del pre mio Hu go de 1995). Mis tí tu los pro vi sio na les
dan vuel tas al re de dor de al go co mo «po bres» y «po bres y
ri cos» res pec ti va men te. Pe ro te mo que al guien pien se que
pre ten do es con der una re fe ren cia a Es pa ña, ine xis ten te en
rea li dad. Se tra ta, en in glés, de fra ses he chas que po si ble- 
men te no con ven ga tra du cir li te ral men te y que es toy se gu- 
ro de que, co mo ha ocu rri do con el pre sen te li bro, me ha- 
rán du dar has ta el fi nal. Si al guien se ani ma, se acep tan su- 
ge ren cias.

Y na da más. Les de jo (¡por fin!) con es ta bri llan te no ve la
de Greg Bear. Es toy con ven ci do de que sus arries ga das
ideas y es pe cu la cio nes no les van a de frau dar ni tam po co la
so cie dad ni los per so na jes que Bear ha ima gi na do. Un ver- 
da de ro tour de for ce.

Re cuer den, yo es toy com ple ta men te con ven ci do, MAR- 
TE SE MUE VE va a pa sar a la his to ria de la cien cia fic ción
ocu pan do, res pec to a Mar te, un lu gar pa re ci do al que, res- 
pec to a la Lu na, ya ocu pa la clá si ca LA LU NA ES UNA
CRUEL AMAN TE de Ro bert Hein lein. Mé ri tos no le fal tan,
ni mu cho me nos.

MI QUEL BAR CE LÓ.
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PRI ME RA PAR TE

Qui zá los jó ve nes no re cuer den el Mar te de an ta ño: un sol
ama ri llo, cie los nu bo sos y pol vo rien tos, un sue lo ro ji zo y fi- 
no, po bla do res vi vien do en ca ver nas pre su ri za das y aven tu- 
rán do se a salir so lo co mo un ri to de ini cia ción, pa ra la bo res
de man te ni mien to o pa ra cui dar las nu do sas co se chas des- 
per di ga das co mo ni dos de ver des cu le bras en las ven to sas
gran jas. Ese Mar te, un Mar te vie jo y can sa do, lleno de vi das
jó ve nes, ha des apa re ci do pa ra siem pre.

Aho ra yo soy vie ja y es toy can sa da, y Mar te ha re ju ve ne- 
ci do.

Nues tra vi da no nos per te ne ce pe ro, por Dios, de be mos
com por tar nos co mo si así fue ra. Cuan do yo era jo ven, lo
que ha cía pa re cía de ma sia do in sig ni fi can te pa ra te ner al- 
gún pe so, pe ro —co mo di cen— el tem blor del pol vo se ex- 
pan de con el tiem po has ta for mar una tor men ta que ba rre
un pla ne ta…

2171 (A. M. 53)

Una épo ca to ca ba a su fin. Yo ha bía es tu dia do los sig- 
nos con re la ti va ino cen cia en mis cla ses; al gu nos pro fe so res
perspi ca ces me ha bían he cho su ge ren cias, pe ro nun ca ha- 
bía pen sa do que la si tua ción me afec ta ría per so nal men te.

Aca ba ban de ex pul sar me de la UMS, la Uni ver si dad de
Mar te en Si naí. Dos cien tos com pa ñe ros y pro fe so res en el
mis mo tran ce aguar da ban en el lus tro so pa vi men to blan co
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de la es ta ción, el ros tro cru za do por las som bras que crea- 
ba el sol al atra ve sar la ma ra ña de vi gas y tra ve s a ños que
sos te nían el te cho de la es ta ción. Aguar dá ba mos la lle ga da
del tren de So lis Dor sa pa ra mar char nos a nues tras pla ni- 
cies, fo sas y va lles.

Dia ne Joha ra, mi com pa ñe ra de cuar to, apo ya ba el pie
en una pe que ña ma le ta, gol pean do el asa con la pun ta de
la bo ta, jun tan do los la bios co mo si sil ba ra pe ro sin emi tir
nin gún so ni do. Mi ra ba ha cia las cor ti nas del nor te, aguar- 
dan do la apa ri ción del tren. Aun que éra mos bue nas ami- 
gas, Dia ne y yo nun ca ha blá ba mos de po lí ti ca. Es to era de
ele men tal cor tesía en Mar te.

—Mag ni ci dio —di jo.
—Po co prác ti co —mur mu ré. Ha cía po cos días que me

ha bía en te ra do de la vehe men cia de Dia ne en es tas cues- 
tio nes—. Ade más, ¿a quién ma ta rías?

—A la go ber na do ra. A la can ci ller.
Sa cu dí la ca be za.
Ha bían ex pul sa do a más del ochen ta por cien to de los

alum nos de la uni ver si dad, una fla gran te vio la ción del con- 
tra to. Me pa re cía muy injus to, pe ro mi fa mi lia nun ca ha bía
si do ac ti vis ta. Hi ja de un VM fi nan cie ro, con ser va ba mi neu- 
tra li dad.

La es truc tu ra po lí ti ca crea da du ran te la co lo ni za ción un
si glo atrás to da vía se sos te nía, pe ro sus días es ta ban con ta- 
dos. Los co lo nos ori gi na les, que ha bían lle ga do en gru pos
de diez fa mi lias o más, ha bían ca va do co ne je ras en tie rras
fér ti les de to do Mar te, de po lo a po lo, pe ro so bre to do en
las li sas lla nu ras y los pro fun dos va lles. Si guien do el mo de lo
lu nar, las pri me ras fa mi lias ha bían for ma do or ga ni za cio nes
lla ma das Vín cu los Múl ti ples o VM. Los Vín cu los Múl ti ples
fun cio na ban co mo ma cro fa mi lias eco nó mi cas, y «VM» y «fa- 
mi lia» eran ca si si nó ni mos. Los co lo nos pos te rio res de bie- 
ron es co ger en tre su mar se a los VM es ta ble ci dos o fun dar
otros; po cas fa mi lias con ser va ban la in de pen den cia. Mu- 
chos VM se fu sio na ron y con el tiem po con vi nie ron en di vi- 
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dir Mar te en dis tri tos areo ló gi cos y de sa rro llar re cur sos en
co la bo ra ción. En ge ne ral, los VM se con si de ra ban so cios y
no ri va li za ban por los ge ne ro sos re cur sos de Mar te.

—Ese tren lle ga con re tra so. Se su po ne que los fas cis tas
ha cen que fun cio nen pun tual men te —re zon gó Dia ne, dan- 
do to da vía gol pe ci tos con la bo ta.

—Nun ca lo hi cie ron en la Tie rra —di je.
—¿Quie res de cir que es un mi to?
Asen tí.
—Con que los fas cis tas no son bue nos pa ra na da —di jo

Dia ne.
—Pa ra los uni for mes —di je.
—Los nues tros ni si quie ra tie nen un buen uni for me.
Ele gi dos por co mi cios de dis tri to, los go ber na do res so lo

res pon dían an te los ha bi tan tes de sus dis tri tos, al mar gen
de la per te nen cia a un VM. Los go ber na do res otor ga ban
de re chos de mi se ria y co lo ni za ción a los VM y re pre sen ta- 
ban a los dis tri tos en un Con se jo con jun to de VM. Sín di cos
es co gi dos den tro de los VM por vo ta ción de los ciu da da- 
nos y di rec to res de más edad re pre sen ta ban los in te re ses
de los VM en el Con se jo. Los go ber na do res y sín di cos ra ra
vez se lle va ban bien. To do era muy for mal y cor tés —los
mar cia nos ca si siem pre son cor te ses— pe ro mu chos pro ce- 
di mien tos no es ta ban re gla men ta dos. Al gu nos de cían que
era gro se ra men te ine fi caz, y se es ta ban ha cien do in ten tos
de uni fi car Mar te ba jo un Go bierno cen tral, co mo ya ha bía
su ce di do en la Lu na.

La go ber na do ra de Si ria-Si naí, Free child Dau ble, una
ad mi nis tra do ra enér gi ca con bar bi lla es cul pi da a cin cel, pu- 
ja ba des de ha cía años pa ra con ven cer a los VM de que
acep ta ran una cons ti tu ción es ta tis ta y una au to ri dad cen- 
tral. Que ría que re nun cia ran a sus sín di cos y op ta ran por
una re pre sen ta ción por dis tri to. Es to sig ni fi ca ba el des ca l- 
abro del po der de los VM.

Lue go el nom bre de Dau ble se ría si nó ni mo de co rrup- 
ción, pe ro por aquel en ton ces ha cía ocho años mar cia nos


