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Gol d s mi th, un fa mo sí si mo poe ta, ha co me ti do un ae si na to
múl ti ple, una abe rra ción ca si in con ce bi ble en una so cie dad
es cin di da en tre los par ti da rios de la te ra pia men tal pa ra eli- 
mi nar el cri men y los ile ga les «se lec to res» que man tie nen la
vi gen cia de un cas ti go tal vez peor que la muer te. La po li- 
cía y los «se lec to res» bus can al ase sino, pe ro tam bién lo ha- 
cen los es pe cia lis tas en ex plo rar el País de la Men te, in te re- 
sa dos en com pren der el por qué del múl ti ple ase si na to. Y,
mien tras tan to, la son da es pa cial AXIS, un pen san te des ti- 
na do a lo grar la au to con cien cia, pa re ce ha ber en contra do
sig nos de vi da in te li gen te en un pla ne ta de Al fa del Cen- 
tau ro B. El «mi le nio bi le na rio» de 2048 se pre sen ta en ver- 
dad apo ca líp ti co.

Una ex plo ra ción in te li gen te y ame na del fu tu ro cer cano,
una no ve la en la cual los ma te ria les de la cien cia fic ción
hard (na no tec no lo gía, es pe cu la cio nes so bre la in te li gen cia
ar ti fi cial, etc.) se po nen al ser vi cio de un re la to apa sio na do
so bre la au to con cien cia, la crea ti vi dad, la cul pa y la re den- 
ción.

"Una no ve la de gran am bi ción li te ra ria que or ga- 
ni za el ma te rial has ta al can zar el re sul ta do sig ni fi ca ti- 
vo, ob te ni do con tan ta des tre za co mo mos tra ra Dan
Si m mons en los li bros de HY PE RION. Es tam bién
cien cia fic ción de al to ni vel, con el atrac ti vo de ideas
y tec no lo gías ex tra or di na rias. Es ta es la me jor obra
de Greg Bear… ¿de bo de cir más?

FA REN MI LLER (LO CUS).
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Pa ra Ale xan dra,
des de an tes de su na ci mien to

has ta mu cho des pués del 100000000000
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PRE SEN TA CIÓN

En los úl ti mos años pa re ce ha ber se pues to de mo da en la
cien cia fic ción tra tar del lla ma do «fu tu ro cer cano», que sue- 
le si tuar se a me dia dos del si glo XXI. En de ma sia dos ca sos,
la es pe cu la ción re sul ta cha ta y cor ta de mi ras, co mo ocu rre
en al gu nas de las obras de la ya un tan to apa ga da co rrien te
cy ber punk. En ellas se sue le ima gi nar un fu tu ro cer cano ca- 
rac te ri za do ca si ex clu si va men te por la om ni pre sen cia de la
in for má ti ca, pe ro con es truc tu ras so cia les que en na da o
muy po co di fie ren de las ac tua les. So lo au to res de gran
fuer za li te ra ria co mo el Gib son de NEU RO MAN TE (1984) o
el Ster ling de IS LAS EN LA RED (1988) son ca pa ces de ha- 
cer in te re san te es ta ti mo ra ta es pe cu la ción, aun cuan do su
crea ti vi dad re sul te siem pre mu cho más pa ten te en el ori gi- 
nal in glés, al go evi den te en el ca so de Gib son, ver da de ro
ar tí fi ce del len gua je.

Por suer te, otros au to res de la mo der na cien cia fic ción
han abor da do con ma yor rea lis mo y pro fun di dad la es pe cu- 
la ción in te li gen te so bre lo que pue de de pa rar nos el fu tu ro
cer cano. La tec no lo gía es, qué du da ca be, un ele men to im- 
por tan te en una so cie dad; pe ro son sus usos, le yes y cos- 
tum bres los que re fle jan su rea li dad y la ha cen creí ble. Así
lo han en ten di do al gu nos de los me jo res au to res que se es- 
fuer zan en con ti nuar, sin mie do y con bri llan te atre vi mien to,
la ver tien te es pe cu la ti va de la me jor cien cia fic ción.

Pre ci sa men te en el año 1990 se die ron ci ta tres obras
acer ca del «fu tu ro cer cano» en tre las cin co que re sul ta ron
fi na lis tas del pre mio Hu go, el más im por tan te que se con- 
ce de en la cien cia fic ción mun dial. Se tra ta de la mo nu men- 



Reina de los ángeles Greg Bear

4

tal TIE RRA de Da vid Brin (Edi cio nes B, co lec ción Éxi to In ter- 
na cio nal), la su ge ren te THE QUIET POOLS de Mi cha el Ku- 
be—Mc Do we lly REI NA DE LOS ÁN GE LES de Greg Bear,
que hoy pre sen ta mos. En los tres ca sos se abor da ese fu tu- 
ro cer cano ma te ria li za do en una so cie dad com ple ja y ri ca
que de be gran par te de su idio sin cra sia a la tec no lo gía y a
la he ren cia de nues tro pre sen te, pe ro sin ol vi dar la es pe cu- 
la ción re fle xi va e in te li gen te en torno a los cam bios que
pue da de pa rar nos el fu tu ro.

El quin te to fi na lis ta del pre mio Hu go 1991 se com ple ta- 
ba con LA CAÍ DA DE HY PE RION de Dan Si m mons (Edi cio- 
nes B, NO VA cien cia fic ción, núm. 42). y BA RRA YAR de Lois
McMas ter Bu jold (pre vis ta en Edi cio nes B, NO VA cien cia
fic ción). En un año fran ca men te des ta ca ble por la al tí si ma
ca li dad y el ele va do in te rés de los cin co fi na lis tas, Lois
McMas ter Bu jold ob tu vo el pre mio Hu go con BA RRA YAR,
con fir man do así el gran éxi to po pu lar de su saga so bre Mi- 
les Vo rko si gan, uno de los más en tra ña bles per so na jes de
la re cien te cien cia fic ción. En cual quier ca so, las no ve las de
Si m mons y Bu jold se de sa rro llan en un ám bi to ga lác ti co y
no abor dan ese «fu tu ro cer cano» que aquí nos in te re sa.

No me cons ta que la no ve la de Ku be—Mc Do we ll va ya a
ser tra du ci da pron to al cas te llano. Es una lás ti ma. Po si ble- 
men te se de ba al des co no ci mien to po pu lar de es te au tor
que ha da do ya pro ba das mues tras de su va lía co mo hi cie ra
con la tri lo gía de «The Tri gon Di su ni ty». (EM PRI SE, ENIG- 
MA y EM PE RY), o su no ve la so bre fu tu ros al ter na ti vos, AL- 
TER NI TIES.

Por el con tra rio, sí ha apa re ci do ya la tra duc ción de TIE- 
RRA de Da vid Brin que, pu bli ca da en una co lec ción no es- 
pe cia li za da, pue da tal vez pa sar ina d ver ti da al lec tor de ma- 
sia do cen tra do en las co lec cio nes de cien cia fic ción. Es una
no ve la de gran in te rés que, so lo por diez vo tos, no lo gró
arre ba tar a Bu jold su me re ci do pre mio.

Fi nal men te, lle ga mos a REI NA DE LOS ÁN GE LES, con
la que Greg Bear lo gra fi nal men te la gran no ve la que to da
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su ca rre ra an te rior ha cía pre sagiar. REI NA DE LOS ÁN GE- 
LES cons tru ye con ha bi li dad un «fu tu ro cer cano» en torno
al te ma del cri men y cas ti go, eje cen tral de una no ve la que
in clu ye tec no lo gía al igual que es pe cu la cio nes so cia les y
psi co ló gi cas de gran in te rés.

Has ta hoy, Bear no pa re ce ha ber te ni do mu cha suer te
en Es pa ña con edi to ria les que no han po di do man te ner la
tan an sia da con ti nui dad en su pu bli ca ción. Por ello, el lec- 
tor es pa ñol ha po di do co no cer EON (EON, 1985; Ul tra mar)
pe ro no su con ti nua ción, ETER NI TY (1988). Tam po co ha po- 
di do co no cer An vil of Stars, con ti nua ción de LA FRA GUA
DE DIOS (The For ge of God, 1987; Eti que ta Fu tu ra, Jú car).
Asi mis mo, le fue erró nea men te pre sen ta da co mo pre mio
Ne bu la la no ve la MÚ SI CA EN LA SAN GRE (Blood Mu sic,
1985; Ul tra mar bol si llo), cuan do en rea li dad ha bía ob te ni do
el pre mio una ver sión an te rior con la ex ten sión de re la to
cor to.

En Es ta dos Uni dos, Bear ha si do salu da do por la crí ti ca
y por el pú bli co lec tor co mo uno de los au to res im por tan- 
tes sur gi dos con fuer za en la dé ca da de los ochen ta; no
obs tan te, su pri me ra pu bli ca ción da ta de 1966, cuan do el
au tor con ta ba tan so lo quin ce años. Acep ta do co mo un
buen es pe cia lis ta de la cien cia fic ción que no rehú ye los
con te ni dos cien tí fi cos y tec no ló gi cos, Bear ha ro dea do sus
es pe cu la cio nes tec no ló gi cas con los as pec tos so cia les y
psi co ló gi cos que con tie nen cre di bi li dad a las so cie da des
que des cri be.

REI NA DE LOS ÁN GE LES es una ex plo ra ción in te li gen te
y ame na del fu tu ro cer cano, el mi le nio bi na rio que se cum- 
ple en 2048. En es ta no ve la, los ma te ria les de la cien cia fic- 
ción hard (na no tec no lo gía, es pe cu la cio nes so bre la in te li- 
gen cia ar ti fi cial, etc.) se po nen al ser vi cio de un re la to apa- 
sio na do so bre la au to con cien cia, la crea ti vi dad, la cul pa y la
re den ción.

Ade más de una tra ma atrac ti va e in te re san te, la no ve la
pro po ne un am bien te nue vo y sor pren den te.
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Gol d s mi th, un fa mo sí si mo poe ta, ha co me ti do un ase si- 
na to múl ti ple, una abe rra ción ca si in con ce bi ble en una so- 
cie dad es cin di da en tre los par ti da rios de la te ra pia men tal
pa ra eli mi nar el cri men y los ile ga les «se lec to res» que man- 
tie nen la vi gen cia de un cas ti go tal vez peor que la muer te.
La po li cía y los «se lec to res» bus can al ase sino, pe ro tam- 
bién lo ha cen los nue vos psi có lo gos, es pe cia lis tas en ex plo- 
rar el País de la Men te y en com pren der el por qué del múl- 
ti ple ase si na to. Mien tras, la son da es pa cial AXIS, un pen- 
san te des ti na do a lo grar la au to con cien cia, pa re ce ha ber
en contra do sig nos de vi da in te li gen te en un pla ne ta de Al- 
fa del Cen tau ro B. El «mi le nio bi na rio» de 2048 se pre sen ta
en ver dad apo ca líp ti co.

Con jus to cri te rio, en REI NA DE LOS ÁN GE LES Bear ha- 
ce evo lu cio nar in clu so el len gua je, al igual que An thony
Bur gess en la fa mo sa La na ran ja me cá ni ca (1962). Afor tu na- 
da men te he mos con ta do con el bri llan te es fuer zo de Car los
Gar di ni pa ra ob te ner una tra duc ción que me atre vo a juz- 
gar ex ce len te. No me re sis to a co piar aquí el tex to que el
pro pio Gar di ni ela bo ró pa ra ad ver ten cia del co rrec tor de
es ti lo. En sus ti tu ción de un po si ble glo sa rio ine xis ten te en
la ver sión ori gi nal, ser vi rá pa ra in tro du cir al lec tor en el am- 
bien te de ese nue vo mun do de los años 2047 y 2048 (el
mi le nio bi na rio) tan pa re ci do y ala vez tan dis tin to de nues- 
tro mun do ac tual.

He aquí al gu nas acla ra cio nes so bre la jer ga uti li za da en
REI NA DE LOS ÁN GE LES de Greg Bear, pa ra fa ci li tar la re- 
vi sión:

Los Án ge les es tá di vi di da en zo nas al tas (cres tas) y zo- 
nas ba jas (som bras), con dis tri tos lla ma dos mues cas. Hay
es cla vo vías por don de cir cu lan vehícu los «cau ti vos» y ca mi- 
nos no es cla vi za dos. Las ex pre so vías tras la dan as cen so res
de al ta ve lo ci dad.

La so cie dad es tá com pues ta por te ra pia dos (te ra piar se
usa co mo ver bo) y ate ra pia dos. Los te ra pia dos con ma yor
equi li brio men tal ob tie nen los me jo res pues tos la bo ra les.
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Los na tu ra les (co mo Ma ry Choy) do mi nan su equi li brio
men tal sin ne ce si dad de te ra pia al gu na. Gi li ló bu lo es un
tér mino des pec ti vo pa ra los ate ra pia dos.

La po li cía se de no mi na de fen sa pú bli ca o dp, y se en- 
car ga de jau lear (arres tar) a los cri mi na les pa ra te ra piar los.
Una vez te ra pia dos que dan li bres. Los se lec to res cons ti tu- 
yen un mo vi mien to ile gal que fa vo re ce el cas ti go de los cri- 
mi na les: los se cues tran y los en gra pan (la gra pa for ma par te
de un apa ra to de tor tu ra psi co ló gi ca de no mi na do in fer na- 
dor).

Pre do mi na el uso de na no tec no lo gías pa ra cons truc- 
ción, me di ci na, etc. Hay ro bo ts lla ma dos ar bei ters («obre- 
ro» en ale mán) y apa ra tos de con trol lla ma dos ma na gers.
Es co mún el uso de una es pe cie de mi nior de na dor per so- 
nal lla ma do pi za rra. Un pen san te es un dis po si ti vo de in te li- 
gen cia ar ti fi cial. Se usa bi quí mi ca (¡no bio quí mi ca!) pa ra de- 
sig nar a un trans for mis ta (per so na que ha so me ti do su cuer- 
po a un pro ce so de trans for ma ción) que po see una quí mi ca
do ble (ap ta pa ra fun cio nar en dos en tor nos).

Los nom bres abre via dos van sin pun to: Ma ry Choy es M
Choy (no M. Choy), etc.

La gen te vis te der mi for mes (uni for mes ce ñi dos), tra je- 
me dios y tra je lar gos.

Vi sio nar («ima gi nar», «con ce bir») for ma par te de la jer ga
co ti dia na; har tí si mo («muy», «de ma sia do») for ma par te de
la jer ga de las «som bras» o par tes ba jas de la ciu dad; vai ve- 
near es prac ti car un ejer ci cio de dan za pa ra con cen tra ción
men tal. Las ca li fi ca cio nes oro y pla tino de sig nan co sas lu jo- 
sas o de bue na ca li dad («vi vir en un apar ta men to pla tino»).
Un fono es un vi deó fono y vid es el ví deo en ge ne ral. Faus- 
tear (con ma yús cu la, usa do por el doc tor Bu rke, uno de los
per so na jes) de ri va de Faus to y es de sig ni fi ca do evi den te.
El tér mino sher lo ckear des cri be un pro ce so de de duc cio nes
ba sa das en con je tu ras.

Li tVid (com bi na ción de «li te ra tu ra» y «ví deo») es un
equi va len te de la TV por ca ble.
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Nó te se que la pun tua ción no es «con ven cio nal» (fre- 
cuen te omi sión de co mas por ejem plo). Cuan do apa re ce el
per so na je Ri chard Fe ttle, el sig no + (más) in di ca sus pen sa- 
mien tos. En el ca pí tu lo 54, nó te se la di fe ren cia en tre guión
lar go (—diá lo go) y el sig no me nos (—), pa ra los pen sa mien- 
tos de Fe ttle. Tan to los pen sa mien tos y es cri tos de Fe ttle
co mo las ci tas del poe ta Gol d s mi th (ge ne ral men te en cur si- 
va, co mo epí gra fe) tie ne un es ti lo que bra do, a ve ces «in co- 
rrec to».

DP de LA es De fen sa Pú bli ca de Los Án ge les (ex dp to.
de po li cía). EUA son los Es ta dos Uni dos.

Los es pa ño la nos son los ha bi tan tes de la re pú bli ca La
Es pa ño la (la is la des cu bier ta por Co lón, hoy Hai tí y Rep.
Do mi ni ca na).

Sir va es ta apre ta da y jus ta sín te sis de Car los Gar di ni co- 
mo pri me ra apro xi ma ción al am bien te no ve do so en el que
se de sa rro lla es ta no ve la, una de las más atrac ti vas y su ge- 
ren tes de los úl ti mos años. Li bros co mo es te son los que
jus ti fi can el al to in te rés de la cien cia fic ción co mo la me jor
li te ra tu ra pa ra la es pe cu la ción in te li gen te.

Pue de pa re cer un tó pi co, pe ro no pue do por me nos
que fe li ci tar me de que un au tor del in te rés y la pro yec ción
de Greg Bear pue da es tar, por fin, en nues tra co lec ción.
Ha cía ya al gu nos años que de sea ba que ello fue ra po si ble,
y tal de seo se ha he cho rea li dad pre ci sa men te con la que,
sin nin gu na du da, es la me jor y más su ge ren te de sus no ve- 
las. Es toy se gu ro de que la dis fru ta rán.

Ml QUEL BAR CE LÓ.
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LI BRO PRI ME RO
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1100—10111—11111111111

Pri mer ejer ci cio:
Ima gi na una ar bo le da ne gra per fi la da contra un cie lo

ce ni cien to. Las ra mas des ta can ní ti da men te contra el gris
uni for me. El di se ño es fi jo e in mu ta ble. El gris no po see
cua li da des, ni si quie ra la vi bra ción de la vis ta de trás de los
ojos ce rra dos. Más que in vierno, es to es cer ti dum bre; la úl- 
ti ma ima gen ha lla da en los ojos de un muer to. Aho ra pre- 
gun ta: ¿de seas paz y quie tud?

Se gun do ejer ci cio:
Hay una par ce la cul ti va da don de ca da ta llo es per fec to,

y es una par ce la de hom bres. Es tá lo que es per fec to en to- 
dos los hom bres, co mún a to dos, y ha llar esa co sa y to car la
es trans for mar a to dos los hom bres.

Aho ra pre gun ta: ¿es la per fec ción cer ti dum bre, y so lo
so mos per fec tos cuan do es ta mos muer tos?*

* Au to ri za ción pa ra ci tar pa sa jes no atri bui dos: Co mi té
In ter na cio nal de De re chos Ar tís ti cos,

© Ema nuel Gol d s mi th 2022—2045.

1

Lus tro sa co mo una or ca, aca ri cia da por on das de mer cu rio,
Ma ry Choy se su mer gió en su ba ño de vi na gre, el pri mer
mo men to de so le dad en se ten ta y dos ho ras. Ese olor a
arroz agri dul ce le cos qui llea ba en la na riz. Co gió el lu jo so
ma nual ofi cial del doc tor Sum pler y con sul tó el ín di ce bus- 
can do De co lo ra ción, Mo de ra da, Ba jo Ten sión, pa ra ave ri- 
guar por qué la ra ya del tra se ro se le es ta ba agri san do
contra la pro fun da ne gru ra. ¿Has to ma do tus ba ños de vi- 
na gre ca da dos se ma nas?, la re con vino el ma nual.
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—Sí, doc tor Sum pler. —Ma ry Choy dis fru ta ba de esa
me dia ho ra de acri tud.

La te ra pia hi dro acé ti ca con ti nua se pue de ace le rar si el
es trés pro du ce de co lo ra ción. El reem pla zo de me la ni na es
ali men ta do des de arri ba y des de aba jo me dian te su ple- 
men tos vi ta mí ni cos y me dian te nu tri ción epi dér mi ca. La de- 
co lo ra ción pue de de ber se a pren das ex ce si va men te ce ñi- 
das (afló ja las o cam bia de es ti lo), y tam bién a ma los há bi tos
de nu tri ción, que no siem pre son co rre gi bles me dian te te- 
ra pia vi ta mí ni ca. No te preo cu pes por una de co lo ra ción
que du re ape nas unas ho ras por día; son co mu nes en los
pri me ros años de tu cuer po trans for ma do.

—Gran dio so. —El doc tor Sum pler no le ha bía ad ver ti do
so bre esas pe que ñas va ria cio nes cro má ti cas. Ma ry ce rró el
ma nual y lo apo yó en el la va bo de azu le jos, la deó la ca be za
pa ra em pa par se el ca be llo, li be rar lo de la su cie dad y el su- 
dor de tres días fre né ti cos.

El agua no pu do la var la vi sión de ocho jó ve nes ciu da- 
da nos de las cres tas en di ver sas eta pas de des mem bra- 
mien to. La no che an te rior, el pri mer equi po de in ves ti ga- 
ción ha bía acu di do al ter cer pi so de la Cres ta Uno Es te
cuan do de tec to res mé di cos del ve cin da rio cap ta ron ras tros
de pu tre fac ción hu ma na.

En las dos pri me ras ho ras el equi po ha bía mon ta do un
sen sor ol fa ti vo, ha bía rea li za do exá me nes y bus ca do hue- 
llas tér mi cas. Lue go los con ge la do res pe tri fi ca ron el apar ta- 
men to. A Ma ry, je fa de guar dia, le ha bían asig na do ese ra ro
ho mi ci dio a las se te cien tas ho ras. Un re ga lo ines pe ra do.

Aho ra los ex per tos fo ren ses es tu dia rían los ca dá ve res
ca pa por ca pa, to mán do se el tiem po ne ce sa rio. To do se ría
exa mi na do y ana li za do en ma cro y mi croes ca la, y al ca bo
de un par de días sa brían to do so bre to das las per so nas
que hu bie ran en tra do o sali do del apar ta men to du ran te el
úl ti mo año. Ha bría lis tas de es ca mas de piel, mues tras de
ca be llo y ras tros de sa li va pa ra com pa rar los con an te ce den- 
tes mé di cos (aho ra uti li za bles mer ced a las en mien das Ra- 
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phkind, gra cias a Dios por ese hi jo de pu ta); Ma ry po dría
ras trear sos pe cho sos me dian te des víos en la po bla ción mi- 
cro bia na y pro yec cio nes de pro ce den cia que a ve ces lle ga- 
ban a iden ti fi car las ha bi ta cio nes del apar ta men to de un
sos pe cho so (gra cias a Dios por la evo lu ción y el ADN mi to- 
con drial).

Con los ojos ce rra dos, vol vió a ver los ca dá ve res yer tos,
cu bier tos por una del ga da ca pa de es car cha: san gre coa gu- 
la da en os cu ros y fríos la gos di si pa ción de vi da y me mo ria.
Un tru cu len to acer ti jo de car ne que los ex per tos de bían
des en tra ñar.

Ma ry Choy ha bía si do dp du ran te cin co de sus veintio- 
cho años. Su ta len to y las le yes que prohi bían la dis cri mi na- 
ción contra las trans for mis tas vo lun ta rias (gra cias a Dios por
las ac ti vis tas, an tes de Ra phkind) le ha bían per mi ti do as cen- 
der si gi lo sa men te, y en tres años y me dio ha bía lle ga do a
te nien te de in ves ti ga ción. Aún era in ves ti ga do ra por elec- 
ción pro pia, pues vi sio na ba que es te era su lu gar en la vi da.
No ama ba la muer te. Ama ba el mis te rio y la cap tu ra, la
bús que da de los car ní vo ros so cia les, los pa rá si tos y los ina- 
dap ta dos ate ra pia dos.

Aún creía que con tri buía a man te ner a ra ya a los se lec- 
to res y a to dos los que pro pi cia ban la pu ni ción al mar gen
de la ley. El mé to do de esa gen te so lo mul ti pli ca ba el do- 
lor. El mé to do de Ma ry fa vo re cía una jus ti cia rá pi da y de ci- 
si va e im po nía la te ra pia o el en car ce la mien to. El no ven ta y
cin co por cien to de los de li tos po dían re sol ver se; los te ra- 
peu tas po dían ha llar y bo rrar los im pul sos y mo ti va cio nes
per ver sas.

A las dos ho ras de es tar en la es ce na del de li to, agen tes
dp le ha bían lle va do un po si ble tes ti go, un su je to al to, en- 
ju to y en tre cano, R Fe ttle, ami go de E Gol d s mi th, el due ño
del apar ta men to. Ma ry no ha bía vis to el in te rior del apar ta- 
men to pe ro los téc ni cos la ha bían pues to al co rrien te; el
due ño era el prin ci pal sos pe cho so. Fe ttle no tu vo mu cho
que con tar en el in te rro ga to rio y que dó en li ber tad. Ma ry
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aún re cor da ba su reac ción: des con cer ta do co mo un pez
fue ra del agua, tar ta mu deó alar ma do cuan do ella su gi rió
que po dían acu sar lo por no re ve lar que Gol d s mi th ne ce si- 
ta ba te ra pia. Pá ni co. Al prin ci pio Ma ry sin tió des pre cio por
ese ha bi tan te de la mues ca, pu ro des equi li brio y con fu sión.

Al zó un bra zo y el agua se des li zó en hi li llos por su piel
lus tro sa. Aho ra sen tía pe na por Fe ttle.

Ha bía si do har tí si mo du ra. Ma ry no es ta ba ha bi tua da a
los ho mi ci dios. Fe ttle no sa bía na da. ¿Pe ro có mo po día al- 
guien ig no rar que su ami go era un ase sino en po ten cia?

Su fi cien te vi na gre. Emer gió de la ti na de plás ti co ne gro
y se fro tó con la toa lla, ta ra rean do una me lo día. El pe que ño
ar bei ter co lor ja de —un mo de lo chino com pra do con la úl- 
ti ma su bi da sa la rial— le en tre gó un uni for me plan cha do y
ple ga do.

Ma ry sil bó, y el ma na ger ho ga re ño le le yó los men sa jes.
Su voz mas cu li na la si guió por tres ha bi ta cio nes mien tras
ella bus ca ba un bu cle de pla ta mi ne ral pa ra ador nar se la
ore ja.

—Hay una lla ma da de la te nien te Theo do ra Fe rre ro, sin
men sa je —con clu yó el ma na ger.

Ha cía tres me ses que no te nía no ti cias de ella. Fe rre ro
bus ca ba un as cen so y Ma ry su po nía que su ami ga es ta ba
en fras ca da en sus es tu dios. Ha bían he cho bue nas mi gas en
la Aca de mia. Fe rre ro aca ba ba de salir de una te ra pia me nor
y lu cía equi li bra da pe ro vul ne ra ble. Ma ry, que aca ba ba de
com ple tar su trans for ma ción, tam bién se sen tía frá gil y se
ha bía ape ga do a la otra ca de te. Lue go ha bían ve ni do tiem- 
pos más di fí ci les. Theo do ra aún era sub te nien te, la ha bían
sus pen di do dos ve ces.

—Res pon de la lla ma da. In te rrúm pe me si la con si gues —
di jo.

A di fe ren cia de las dos ter ce ras par tes de los mi llo nes
de per so nas que as pi ra ban a las cres tas y los em pleos bien
re tri bui dos, Ma ry Choy ha bía al can za do el éxi to sin te ra pia.
La úl ti ma eva lua ción de ne ce si dad de te ra pia que le ha bía
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he cho el de par ta men to col ga ba en mar ca da jun to a la puer- 
ta. Era una na tu ral; ha bía apro ba do los tes ts de la agen cia
en el pri mer in ten to y ca da exa men anual de la De fen sa Pú- 
bli ca de Los Án ge les con igual fa ci li dad. La eva lua ción era
una cruz as cen den te, un cro quis de cír cu los que in di ca ban
po si cio nes ce re bra les ade cua das, se ña lan do un pro por cio- 
na do equi li brio en tre per so na li dad su bper so na li dad agen- 
tes o ta len tos. Con pen sa mien tos equi li bra dos, un ego es- 
ta ble y pre ci so, sa bía quién era y de qué era ca paz; sa bía
có mo plan tar se con fir me za y su pe rar sin trau mas los ine vi- 
ta bles tro pie zos. Era una jo ven ma du ra, ap ta pa ra una pro- 
mo ción. Eso mos tra ban los cro quis, pe ro en sus mo men tos
de in tros pec ción, Ma ry te nía sus re ser vas.

Aun que co bra ba un buen suel do, no di la pi da ba el di ne- 
ro. Su úni ca os ten ta ción era un apar ta men to en lo al to del
to bi llo del se gun do pie de la Cres ta Dos Nor te. Ese ho gar
aus te ro y ele gan te —gri ses cá li dos, ro jos y ne gros ater cio- 
pe la dos— era un re fu gio per fec to pa ra su lus tro so co lor
me di ano che. Allí po día di luir se y per der ese afian za do yo,
fu sio nar se con la de co ra ción, to mar sol por an chas ven ta- 
nas sin cor ti nas. No ne ce si ta ba chu che rías. No era ar tis ta ni
li te ra ta, y no des pre cia ba a quie nes lo eran, pe ro su vi da
era una ca ce ría —no una ce le bra ción— del es píri tu hu ma- 
no.

En sus ac ti vi da des pri va das era igual men te aus te ra.
Prac ti ca ba las cin co dis ci pli nas de cen tra li za ción de ener- 
gía, in clui da la Dan za de la Gue rra, don de el yo ri va li za ba
con el yo pa ra ge ne rar mo vi mien to fí si co. Bai la ba en un
cuar to va cío con pa re des de es pu ma blan ca, un tra zo de
ca li gra fía ne gra contra un lien zo des nu do.

Con clui dos los ejer ci cios, Ma ry se pu so el uni for me, se- 
llan do los pun tos vi ta les con blin da je de mo no mol, cal zán- 
do se bo tas de so por te que im pe dían la fa ti ga de las pier- 
nas du ran te las lar gas es pe ras.

Una ofi cial no por ta ba ar mas por que pre sun ta men te no
in ter ve nía en com ba te. La vio len cia fí si ca en los EE.UU. ha- 


