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Ha ce vein te años, Deir dre y Adam te nían to da la vi da por
de lan te, y lo arries ga ron pa ra es tar jun tos. Sin em bar go, al- 
go se tor ció en el mo men to jus to y la ma gia se rom pió, co- 
mo la cuer da de una gui ta rra vie ja.

Aho ra, Adam quie re re cu pe rar su vi da, su ca rre ra mu si cal
en de ca den cia y a la mu jer a la que aban do nó.

Deir dre quie re re cu pe rar se a sí mis ma y ol vi dar un pa sa do
que le im pi de avan zar.

Hay sue ños que se rom pen, pe ro hay co sas que se que dan
en el al ma pa ra siem pre.

El pri mer amor es co mo una vie ja can ción coun try: len ta,
ca lien te e im bo rra ble… Y siem pre vuel ve a tus la bios cuan- 
do me nos te lo es pe ras.
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NO TA DEL EDI TOR

Tie nes en tus ma nos una obra de fic ción. Los
nom bres, per so na jes, lu ga res y acon te ci mien tos
re co gi dos son pro duc to de la ima gi na ción del
au tor y fic ti cios. Cual quier pa re ci do con per so- 
nas rea les, vi vas o muer tas, ne go cios, even tos o
lo ca les es me ra coin ci den cia.
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Oh, Deir dre de los la men tos.
Bus ca a otro pa ra llo rar en su hom bro.
Yo no pue do que rer te.
Bus ca a otro pa ra que se que tus lá gri mas.
Yo no pue do que rer te.

Oh, Deir dre de los la men tos.
Una vez fui tu hom bre.
Aho ra ten go que ir me.
Bus ca a otro pa ra llo rar en su hom bro.
Yo no pue do que rer te.
Bus ca a otro pa ra que se que tus lá gri mas,
Por que yo ya no pue do que rer te.

Adam Elliot,

Deir dre la de los la men tos
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Las his to rias co mo la nues tra no mue ren.
Por que po dría mo rir sin ti
y tú po drías ol vi dar me cual quier día,
pe ro en el fon do
yo so lo quie ro vol ver a in ten tar lo.
Y amar has ta que due la.
Por que do le rá.

Y sé que soy un po bre idio ta
y tú eres de ma sia do lis ta
pa ra es te sim ple mor tal.
Aun que he mos vi vi do de ma sia do,
yo so lo quie ro vol ver a in ten tar lo.
Y amar has ta que due la.
Amar has ta que due la.

Adam Elliot,

Amar has ta que due la
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CA PÍ TU LO 1
CO MO UNA CHI CA EN UNA

CAN CIÓN COUN TRY

Era gua po, te nía ta len to, una voz ca paz de
ha cer te llo rar de emo ción y ca mi na ba co mo
John Wa y ne, pe ro tam bién era el ti po más gi li- 
po llas que he co no ci do en mi vi da.

Deir dre re le yó las po cas lí neas que ha bía es cri to con
ges to crí ti co. Co mo per so na que co no cía a Adam Elliot
des de sus más tris tes y po bres ini cios, al pun to de que co- 
no cía de qué ba rro es ta ban he chos sus pies, po día ase gu- 
rar que eran ver da des co mo cam pa na rios, pe ro du da ba
que el di rec tor Ma tthews las apro ba ra pa ra pu bli car las en el
ar tícu lo que es ta ban pre pa ran do pa ra la con me mo ra ción
de den tro de una se ma na.

Ese mal di to pue blo de bía de ser el úni co don de ho me- 
na jea ban una vez al año a los ve ci nos que hu bie ran he cho
al go, lo que fue ra, por lle var el nom bre de su lu gar na tal
por el mun do. Y ese año le to ca ba a Adam Elliot, el mis mo
que ja más ha bía nom bra do McMinn vi lle en na da que hu- 
bie ra he cho, ya fue ra can ción, en tre vis ta o re por ta je que
ella hu bie ra vis to. Cual quie ra di ría que ha bía sur gi do de la
es pu ma del mar, co mo Ve nus.

Tras unos ins tan tes de du da, si guió es cri bien do con una
sen sación de re van cha que no ha bía sen ti do en to da su vi- 
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da. No pu bli ca ría aque lla pe que ña bio gra fía, era evi den te,
pe ro esa es pe cie de te ra pia le es ta ba sen tan do de vi cio.

Ego cén tri co, ego ís ta, se creía el om bli go
del mun do. El om bli go más bo ni to del uni ver- 
so, por su pues to. Ade más de ser el ti po más gi- 
li po llas que ha ya co no ci do, tam bién es el más
creí do y el más im bé cil. Si al guien me vuel ve a
de cir, con un bri llo pí ca ro en la mi ra da, que, si
me sien to fe liz de ha ber si do su pri mer amor y
la ins pi ra ción de su pu ta can ción, ju ro que le
rom pe ré las pier nas. So lo por eso me re ce rá la
pe na vol ver a ver lo.

—¿Qué tal va la bio gra fía de nues tra es tre lla lo cal?
Los de dos de Deir dre se con vir tie ron en ga rras al es cu- 

char la voz del di rec tor Ma tthews jus to a su es pal da. Ha bía
si do su pro fe sor de His to ria cuan do es tu dia ba en ese ins ti- 
tu to y, aho ra que era ella la que da ba cla ses allí, se guía sin- 
tién do se co mo una ni ña ta pi lla da en fal ta ca da vez que le
ha bla ba con aque lla voz im pos ta da.

—Bien, bien —bal bu ceó, tra tan do de ocul tar con el
cuer po la pan ta lla a los ojos in qui si ti vos de su su pe rior. Si
vie ra lo que es ta ba es cri bien do, es ta ba con ven ci da de que
le da ría un pa tatús.

El di rec tor ca rras peó, sa tis fe cho de sí mis mo al ver que
to da vía la te nía sub yu ga da por me dio del te rror, a pe sar de
que ya te nía más de trein ta años y que no le da ba cla ses.

—Es mé re se, Ho pkins. Que re mos que el mu cha cho se
sien ta en ca sa otra vez cuan do vuel va. No va ya a pen sar
que so mos unos pue ble ri nos —aña dió con una ri sa es tú pi- 
da que hi zo que Deir dre se sin tie ra fa tal.

Tra tó de man te ner la mi ra da im pa si ble mien tras el di rec- 
tor del ins ti tu to don de tan to ella co mo el hi jo pró di go, y
aho ra es tre lla del coun try, ha bían es tu dia do le vol vía a con- 
tar to do lo que es ta ban pla nean do pa ra el día en que el
gran hom bre pu sie ra el pie en su pue blo na tal, co mo si ella
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mis ma no hu bie ra or ga ni za do la ma yo ría de aque llos even- 
tos.

Ha bría un con cier to en la cue va más im pre sio nan te del
mun do, la ca ver na de Cum ber land, don de los ni ños can ta- 
rían sus gran des éxi tos y don de to dos es pe ra ban que
Adam tu vie ra la de fe ren cia de de lei tar los con al guno de sus
te mas más co no ci dos.

Ese mag no even to se ría se gui do de una ce na de ga la
con to das las au to ri da des del pue blo, los me dios lo ca les (y
par te de los de los al re de do res).

Ha bría una re cep ción a la que es ta ban in vi ta dos to dos
los alum nos ilus tres del ins ti tu to, aun que nin guno tan ilus tre
co mo el pro pio ho me na jea do, Adam Elliot. Es te even to se
or ga ni za ba ca da año, pe ro en es ta oca sión el in vi ta do es- 
tre lla se ría una es tre lla real, así que ha bía gen te que lle va ba
es pe ran do el mo men to ca si co mo si fue ra Na vi dad. Cual- 
quie ra di ría que no lo co no cían ca si des de que lle va ba pa- 
ña les.

Y tam bién ha bría fue gos ar ti fi cia les, más im pre sio nan tes
y ca ros que los del 4 de Ju lio, jus to des pués de un píc nic
en el la go don de la mi tad del pue blo ha bía per di do la vir- 
gi ni dad con la otra mi tad.

Pa ra to do aque llo ha bían en car ga do la co mi da su fi cien- 
te co mo pa ra ali men tar a un país del ter cer mun do, lo cual
la aver gon za ba ca da vez que veía el pre su pues to. Y, por su- 
pues to, es ta ría re ga do con be bi da, mu cha be bi da, aun que
eso la aver gon za ba al go me nos, por que pen sa ba pa sar se
to do el tiem po que pu die ra con una co pa en la ma no, in- 
ten tan do ol vi dar que aque lla pe s adi lla es ta ba ocu rrien do
de ver dad.

Por al gún mo ti vo, el di rec tor Ma tthews pa re cía em pe ña- 
do en creer que ella se sen tía fe liz de par ti ci par, y aún de li- 
de rar, to da aque lla pan to mi ma. La rea li dad era que ni si- 
quie ra le ha bían pre gun ta do. Na die le ha bía da do si quie ra
la opor tu ni dad de ne gar se. Por que, ¿có mo iba a ha cer lo,
sien do ella quien era?
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Por que, por su pues to, Deir dre de bía es tar pre sen te en
to do aque llo. Por que ella ha bía si do el ori gen de la ca rre ra
de Adam Elliot. Por su pues to, se su po nía que de bía con for- 
mar se con ser una chi ca más en una can ción de coun try,
gua pa, sexy y, so bre to do, ca lla da.

Pe ro da ba la ca sua li dad de que lle va ba así de ma sia do
tiem po. Y se ha bía can sa do.
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CA PÍ TU LO 2
VOL VE RÉ AL SUR

Adam iba ha cién do se a la idea de vol ver a McMinn vi lle
des pués de vein te años de ha ber es ca pa do de allí con la
co la en tre las pier nas, co mo si le per si guie ra to do el ejérci- 
to de la Unión.

Tam bién era cier to que ha cía unos cin co años, in clu so
dos, to do ha bría si do más di fí cil, pe ro aho ra ca si le ape te- 
cía vol ver a ver la vie ja ca sa es ti lo Rei na Ana don de se ha- 
bía cria do, vien do ca da fin de se ma na a su pa dre ves ti do
de ge ne ral con fe de ra do lan zan do aren gas a un ejérci to de
sol da dos fan tas mas, sa ble en ma no, mien tras to da la ca sa
se lle na ba con el de li cio so olor del asa do y la en sa la da de
pa ta tas que pre pa ra ba su ma dre pa ra la enor me fa mi lia que
no eran. Lue go se pa sa ban co mien do so bras to da la se ma- 
na, pe ro eso a ella le da ba igual.

El ins ti tu to, el cam po de fú tbol, la bo le ra, el tea tro Pa- 
rk… to das esas co sas que nun ca ha bía apre cia do mien tras
vi vía allí. Y aho ra tam po co.

De bía ad mi tir que el pue blo era un as co, pe ro el di rec- 
tor Ma tthews no de ja ba de in sis tir en que lo es pe ra ban pa- 
ra la ce le bra ción de una es pe cie de fes ti val. Pa ra ser sin ce- 
ro, no le ha bía he cho mu cho ca so a lo que le ha bía di cho.
Lle va ba años in sis tien do en que de bía vol ver a ca sa pa ra
dar un con cier to, una char la mo ti va cio nal pa ra los alum nos
de su an ti guo cen tro es co lar… lo que fue ra. Y él se ha bía
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ne ga do siem pre adu cien do una agen da apre ta dí si ma. Por- 
que, qué po día de cir so bre aque lla de li cio sa épo ca es co lar
si pa ra él ha bía si do un ali vio la gra dua ción, que su po nía no
te ner que to par se ca da día con la gen te que le ha cía la vi da
im po si ble.

Pe ro aho ra ya no era ese ni ña to del ga do, con un pei na- 
do im po si ble y que pre ten día ser re bel de pe ro se ca ga ba
en los pan ta lo nes ca da vez que al guien lo lla ma ba des de
de trás. Nun ca ha bía si do un va lien te, y to do en su vi da lo
de mos tra ba. De he cho, su mis ma si tua ción lo gri ta ba a los
cua tro vien tos.

Aho ra ya no te nía ex cu sa pa ra no en fren tar se a sus fan- 
tas mas. A los de car ne y hue so, al me nos.

Su apre ta da agen da no exis tía.
Le ha bía cos ta do dar se cuen ta. Ha bía si do tan pau la tino

que ca si po dría de cir se que su ca rre ra se ha bía muer to sin
que su ca dá ver lle ga ra a apes tar. Sim ple men te, se ha bía
ido se can do co mo una mo mia. An tes lle na ba es ta dios y
aho ra no lle na ba ni una ca fe te ría. Eso si es que lo lla ma ran
pa ra to car en una ca fe te ría.

An tes fir ma ba dis cos por mi lla res y pe chos tur gen tes.
Aho ra, che ques en blan co con la es pe ran za de te ner fon- 
dos cuan do se co bra ran.

An tes era una es tre lla. Aho ra so lo era otro ti po que ha- 
bía mal gas ta do una ca rre ra bri llan te ha cien do… ¿qué era lo
que ha bía he cho mal, mal di to fue ra?

No era so lo que su agen te ni si quie ra le co gie ra el te lé- 
fono, sino que, si no fue ra por los de re chos que co bra ba de
for ma re gu lar por un par de can cio nes que da rían di vi den- 
dos in clu so cuan do es tu vie ra ba jo tie rra, no le lle ga ría el di- 
ne ro pa ra pa gar el al qui ler. Tal vez era que ha cía me ses que
no le pa ga ba y era so lo su for ma edu ca da de de cir le que
no con ta ra con él. Si lo pen sa ba, el úni co del mun do que
to da vía le con si de ra ba una es tre lla era el po bre di rec tor
Ma tthews.
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Sin em bar go, no es ta ba aca ba do del to do. A pe sar de
que el al cohol y otras mier das se ha bían car ga do ca si to das
sus neu ro nas, a ve ces, to da vía te nía ideas bri llan tes.

Con una son ri sa, re bus có en su agen da has ta dar con el
nú me ro de una more na des pam pa nan te a la que ha bía co- 
no ci do ha cía un par de años. Lo que le ha bía ofre ci do en
aquel mo men to le ha bía pa re ci do una es tu pi dez, pe ro aho- 
ra lo veía con otros ojos.

El te lé fono so nó un par de ve ces has ta que una voz dul- 
ce co mo el bour bon le aca ri ció el oí do.

—Adam, ca ri ño, pen sa ba que ha bías per di do mi nú me- 
ro. Me he sen ti do de so la da sin ti.

Él rio, arras tran do la voz co mo sa bía que a las mu je res
les gus ta ba y re ci bió a cam bio un ge mi do fe lino.

—Y yo sin ti, April. Tan to que me pre gun ta ba si po dría- 
mos ver nos hoy mis mo.

—¿Ne go cios o pla cer? —La voz de April ha bía per di do
par te de su ca li dez. Es ta ba cla ro que no ha bía lle ga do has- 
ta don de es ta ba por ser ton ta.

Adam vol vió a reír, pe ro ella no ron ro neó es ta vez. El
ton teo ha bía aca ba do por el mo men to.

—¿Por qué no ne go cios y des pués pla cer? —pre gun tó
con tono du bi ta ti vo.

De pron to pen só que aque llas co sas no se le da ban
bien. Si fue ra buen ne go cian te, no es ta ría en esa si tua ción,
a los trein ta y sie te y ca si en la ca lle. Con su ta len to y su ca- 
ra, que ha bría di cho su ma dre si no le vie ra en ese mo men- 
to.

Al otro la do de la lí nea se es cu chó un si len cio es pe luz- 
nan te. April no pa re cía sal tar de ale g ría co mo él ha bía es- 
pe ra do.

—In ví ta me a co mer a un si tio ca ro pe ro tran qui lo y ha- 
bla re mos. Pe ro te avi so de que lo que me ofrez cas tie ne
que ser muy bue no pa ra que me in te re se, por que es toy
has ta arri ba de tra ba jo.


