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Dos homicidios sin aparente relacion tienen mas en comun
que el simple hecho de que los investiguen la inspectora
de Boston Jane Rizzoli y la forense Maura Isles. En ambos
casos, los cadaveres presentan heridas espantosas, pero se
desconoce la causa real de la muerte. Un doble desafio que
se presenta en un momento inoportuno para ambas.

Mientras Jane se esfuerza por salvar a su madre de un ma-
trimonio fracasado que amenaza con enterrarla, Maura se
enfrenta a la muerte inminente de la suya, la infame asesina
en serie Amalthea Lank. Esta, aun siendo victima de un can-
cer terminal, todavia disfruta manipulando a su hija y le faci-
lita una pista criptica sobre los dos extrafios asesinatos que
Maura y Jane intentan resolver.

Pero, sepa lo que sepa la convicta moribunda, no es mas
que una pieza del rompecabezas. La investigacién no tarda
en conducirlas a una joven superviviente de un tremendo
escandalo de abusos, a una pelicula de terror independien-
te que podria estar inspirada en hechos reales y a un mon-
tén de martires que sufrieron muertes crueles e inusuales. Y
justo cuando Rizzoli e Isles creen haber acorralado a un dia-
bdlico depredador, un pasado enterrado hace tiempo aso-
maba la cabeza y amenaza con devorar a mas inocentes, in-
cluidas ellas mismas.
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A los siete afos, aprendi la importancia de llorar en los fu-
nerales. Ese dia de verano en concreto, el que iba en la ca-
ja era mi tio abuelo Orson, recordado por el tufo de sus pu-
ros, por su halitosis y por el descaro con que se peia. En vi-
da me habia hecho muy poco caso, como yo a él, con lo
que su muerte no me habia afectado en absoluto. No en-
tendia por qué debia asistir a su funeral, pero eso no es al-
go que te permitan decidir con siete afios. Asi que ese dia
estaba retorciéndome en un banco de la iglesia, aburrida y
sudando mi vestidito negro, preguntdndome por qué no
me habian dejado quedarme en casa con papa, que se ha-
bia negado a acompafiarnos arguyendo que no queria ser
tan hipdcrita de fingirse triste por la muerte de un hombre
al que detestaba. Yo no sabia lo que significaba hipdcrita,
pero sabia que yo tampoco queria serlo. Sin embargo, alli
estaba, estrujada entre mi madre y mi tia Sylvia, obligada a
escuchar los elogios vacios de un eterno desfile de perso-
nas sobre el mediocre tio Orson. «jUn hombre orgulloso de
su autonomial». «jLo apasionaban sus pasatiempos!».
«jCuanto le gustaba su coleccién de sellos!».

Nadie hablaba de lo que le apestaba el aliento.

Durante aquel funeral interminable, me entretuve estu-
diando las cabezas de los que teniamos sentados delante.
Vi que tia Donna llevaba el sombrero espolvoreado de cas-
pa y que tio Charlie se habia quedado traspuesto y se le
habia ladeado el bisofié, que parecia una rata parda inten-
tando treparle por la sien. Hice lo que habria hecho cual-
quier nifla de mi edad.
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Solté una carcajada.

La reaccién fue inmediata. Se volvieron a mirarme, cefiu-
dos. Mi madre, muerta de vergtienza, me clavé en el brazo
cinco ufas bien afiladas y espetd furiosa:

—iPara yal

—iEs que se le ha caido el bisoié y parece una ratal!

Me hincé adn mas las ufias.

—Ya hablaremos de eso luego, Holly.

Al llegar a casa no hablamos de nada. Me grité y me
solté un bofetdn, y asi aprendi como debia portarme en un
funeral. Aprendi que hay que estar triste y callado y que, a
veces, hasta hay que llorar.

Cuatro afos después, en el funeral de mi madre, me es-
forcé por derramar abundantes lagrimas, porque eso era lo
que todos esperaban de mi.

En cambio, hoy, en el de Sarah Basterash, no sé si al-
guien espera que llore. Hacia mas de diez afios que no vefa
a esa chica, a la que conoci en el colegio como Sarah Byr-
ne. Nunca fuimos intimas, con lo que no puedo decir que
lamente su pérdida. De hecho, solo he venido a Newport
por curiosidad. Quiero saber como ha muerto. Necesito sa-
berlo. «Qué horrible tragedia» es lo que murmuran todos
los que me rodean en la iglesia. Su marido estaba de viaje,
Sarah habia bebido y se quedé dormida con una vela en-
cendida en la mesilla. El incendio que la matoé fue un acci-
dente. O eso dicen todos.

Eso es lo que quiero creer.

La pequena iglesia de Newport esté hasta arriba, reple-
ta de amigos que Sarah hizo durante su corta existencia, a
muchos de los cuales no conozco. Tampoco conocia a su
marido, Kevin, que en circunstancias mas felices me habria
parecido un hombre bastante atractivo, alguien a quien po-
dria haber intentado conquistar, pero al que hoy veo des-
trozado. ;Es eso lo que te hace el dolor?

Me vuelvo a inspeccionar el templo y veo a una antigua
compafera de instituto, Kathy, detrds de mi, con la cara lle-
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na de churretes y el rimel corrido de llorar. Lloran casi todas
las mujeres y muchos de los hombres, porque una soprano
estd cantando ese viejo himno cuaquero, Simple Gifts, que,
por lo visto, siempre hace llorar. Kathy y yo nos miramos a
los ojos un instante: los suyos, inundados de lagrimas; los
mios, frios y secos. He cambiado tanto desde el instituto
que dudo que me reconozca, pero parece hipnotizada, co-
mo el que ve un fantasma.

Miro de nuevo al frente.

Cuando acaba Simple Gifts, también yo he conseguido
llorar, como los demas.

Me incorporo a la larga fila de personas que quieren dar
el pésame a la familia y, al pasar por delante de la caja
abierta, contemplo la fotografia de Sarah, expuesta en un
caballete. Solo tenia veintiséis afios, cuatro menos que yo,
y en la foto se la ve candida, con un rubor en las mejillas y
sonriente, la misma rubia guapa que recuerdo de nuestra
época escolar, cuando yo era esa nifia en la que nadie se fi-
jaba, ese ser invisible que las rondaba. Y aqui estoy, con la
piel aln rebosante de vida mientras Sarah, la menuda y be-
lla Sarah, no es mas que un pufiado de huesos carboniza-
dos en una caja. Estoy convencida de que eso es lo que
piensan todos cuando miran la imagen de Sarah antes del
incendio: ven el rostro sonriente de la foto e imaginan la
carne calcinada y el crdneo ennegrecido.

Avanza la fila y ofrezco mis condolencias a Kevin.

—Gracias por venir —me susurra.

No tiene ni idea de quién soy ni sabe de qué conocia a
Sarah, pero me ve las mejillas manchadas de lagrimas y me
coge la mano con fuerza, agradecido. He llorado por su es-
posa muerta y con eso basta para pasar el filtro.

Salgo discretamente de la iglesia al frio viento de no-
viembre y me alejo a buen ritmo porque no quiero que Ka-
thy ni ningln otro conocido de mi infancia termine abor-
dandome. He conseguido evitarlos a todos durante afios.

O quizd me evitaban ellos a mi.
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Solo son las dos de la tarde y, aunque mi jefe de Books-
mart Media me ha dado el dia libre, me planteo volver a la
oficina y ponerme al dia con el correo y las llamadas. Soy la
publicista de una decena de autores y debo programar sus
apariciones en los medios, enviar las galeradas y escribir
cartas de presentacion. Pero antes de volver a Boston,
quiero hacer otra parada.

Voy a casa de Sarah, o lo que antes era su casa. Ahora
ya no es mas que un montén de restos calcinados, maderas
carbonizadas y ladrillos manchados de hollin. La cerca de
madera blanca que rodeaba el jardin esté rota y aplastada,
destrozada por los bomberos al arrastrar las mangueras y
las escaleras desde la calle. Cuando llegaron, la casa ya de-
bia de ser un infierno.

Bajo del coche y me acerco a las ruinas. El aire adn hue-
le mucho a humo. Plantada en la acera, todavia distingo el
destello de un frigorifico de acero inoxidable enterrado en
medio de ese estropicio renegrido. Con solo un vistazo al
vecindario, ya sé que debia de ser una casa cara, y me pre-
gunto a qué se dedicara el marido de Sarah o si sera de fa-
milia pudiente. Una ventaja que yo, desde luego, no he te-
nido.

Una réfaga de viento me enrosca las hojas secas en los
pies y su crujido me trae a la memoria otro dia de otofio,
hace veinte afios, cuando yo tenia diez y deambulaba por
el bosque pisoteando la hojarasca. Ese dia ain ensombrece
mi vida y es la razon de mi presencia aqui hoy.

Contemplo el homenaje improvisado en honor a Sarah.
La gente ha ido llevando ramos de flores y veo un monticu-
lo de rosas, lirios y claveles marchitos, tributos florales a
una joven visiblemente querida. De pronto me fijo en una
planta que no forma parte de ningln ramo y que alguien
ha dejado sobre las otras, como con prisa.

Es una hoja de palma, simbolo de martirio.

Siento un escalofrio y me retiro. Por encima del palpitar
de mi corazén, oigo que se acerca un vehiculo y, al volver-
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me, veo un coche de la policia de Newport que aminora la
marcha hasta casi detenerse. Como lleva las ventanillas su-
bidas, no le veo la cara al agente, pero sé que me estd ha-
ciendo la ficha al pasar. Me voy y me refugio en mi coche.

Me quedo alli sentada un rato, esperando a que me ba-
jen las pulsaciones y dejen de temblarme las manos. Vuelvo
a mirar las ruinas de la casa y recuerdo de nuevo el rostro
de Sarah a los seis afios. La hermosa y menuda Sarah Byrne
dando botes en el asiento del autobus escolar, delante de
mi. Esa tarde ibamos cinco en el autobus.

Ya solo quedamos cuatro.

—Adids, Sarah —susurro; arranco el coche y vuelvo a
Boston.
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Hasta los monstruos eran normales.

La mujer tendida al otro lado del ventanal podia parecer
tan humana como cualquiera de los pacientes de aquella
UCI, pero la doctora Maura Isles sabia que Amalthea Lank
era un monstruo. En el interior de aquel cubiculo se en-
contraba la criatura que le habia producido pesadillas, que
habia ensombrecido su pasado y cuyo rostro presagiaba el
futuro de Maura.

«Esa es mi madre».

—Sabiamos que la sefiora Lank tenia una hija, pero no
que vivia tan cerca, en Boston —dijo el doctor Wang.

¢Detectaba en su voz una pizca de censura? ;Acaso
desaprobaba que hubiera descuidado sus obligaciones fi-
liales y no se hubiera presentado antes junto al lecho de
muerte de su progenitora?

—Es mi madre biolégica —dijo Maura—, pero yo no era
mas que un bebé cuando me dio en adopcién. Supe de su
existencia hace solo unos afos.

—Se llegaron a conocer?

—Si, pero no hemos hablado desde... —se interrumpié.
«Desde que juré que no volveria a tener nada que ver con
ellan—. No he sabido que estaba en la UCI hasta que me
ha llamado la enfermera esta tarde.

—Ingresé hace dos dias, cuando empezé a tener fiebre
y le bajé en picado el recuento de glébulos blancos.

—En cuénto lo tiene ahora?

—Los neutrdfilos, que son un tipo especifico de glébu-
los blancos, los tiene solo en quinientos. Deberia tener el

10
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triple.

—Habran iniciado un tratamiento antibiético empirico...
—Lo vio parpadear sorprendido y dijo—: Perdone, doctor
Wang, deberia haberle comentado que soy médico. Traba-
jo en la oficina del forense.

—Ah, no lo sabia. —Se aclaré la garganta y pasé a utili-
zar un lenguaje bastante méas técnico que los dos, como
médicos, entendian—. Si, comenzamos el tratamiento anti-
bidtico en cuanto extrajimos los hemocultivos. Aproximada-
mente un cinco por ciento de los pacientes sometidos a la
misma quimioterapia que ella sufren neutropenia febril.

—;Qué quimio estd haciendo?

—Folfirinox. Es una combinacién de cuatro medicamen-
tos, que incluyen fluorouracilo y leucovorina. Segln un es-
tudio francés, el Folfirinox prolonga definitivamente la vida
de los pacientes con céncer de péancreas metastasico, pero
hay que vigilar de cerca los episodios de fiebre. Por suerte,
la enfermera de la prision de Framingham estaba al tanto
de eso. —Hizo una pausa para buscar el modo de hacerle
una pregunta delicada—. Espero que no le moleste que le
pregunte esto...

—Si...7

Aparté la mirada, visiblemente incémodo con el asunto
que estaba a punto de abordar. Era mucho més facil hablar
de recuentos de células sanguineas, tratamientos antibidti-
cos y datos cientificos, porque los hechos no eran ni malos
ni buenos, no eran susceptibles de juicio.

—En el historial médico de su madre no se menciona
por qué estd en prisién. Solo nos han dicho que la sefiora
Lank cumple cadena perpetua sin posibilidad de libertad
condicional. El guardia que se encarga de vigilarla insiste
en que la tengamos siempre esposada a la barandilla de la
camay a mi eso me parece una barbaridad.

—Ese es su protocolo para presos hospitalizados.

—Se estd muriendo de cancer de pancreas y su fragili-
dad es manifiesta. No va a saltar de la cama y va a echar a

11
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correr. Pero el guardia nos ha dicho que es mas peligrosa
de lo que parece.

—Lo es —confirmé Maura.

—Por qué la metieron en la carcel?

—Homicidios. Mdltiples.

Miré a Amalthea por el ventanal.

—; Esa senora?

—Ahora entenderd por qué va esposada. Y por qué hay
un guardia a la puerta de su cubiculo —anadié Maura, mi-
rando de reojo al agente uniformado sentado junto a la
puerta, supervisando la conversacion.

—Lo siento —dijo el doctor Wang—. Debe de ser dificil
para usted saber que su madre...

—¢Es una asesina? Si. —«Y no sabe lo peor. No sabe lo
del resto de la familia».

Por el ventanal del cubiculo, Maura la vio abrir despacio
los ojos. Con un dedo huesudo la invitd a acercarse, un
gesto tan espeluznante como si viniera del mismisimo Sata-
nas. «Deberia dar media vuelta y largarme», se dijo. Amal-
thea no merecia la compasion ni la bondad de nadie. Pero
Maura tenia un vinculo estrecho con aquella mujer, el de las
moléculas que la componian. Aunque solo fuera por ADN,
Amalthea Lank era su madre.

El guardia observé atentamente a Maura mientras se
ponia una bata y una mascarilla protectoras. No seria una
visita privada: aquel hombre estudiaria todas sus miradas,
sus gestos, y los chismorreos volarian inevitablemente por
todo el hospital. La doctora Maura Isles, la forense de Bos-
ton que habia abierto con su bisturi incontables cadaveres,
que seguia siempre de cerca el rastro de la Parca, era hija
de una asesina en serie. La muerte era cosa de familia.

Amalthea mir6 a Maura con unos ojos negros como
cuentas de obsidiana. El oxigeno silbaba suavemente por la
canula nasal y en el monitor que habia por encima de la ca-
ma un pitido acompafiaba a la gréafica de constantes cardio-

12
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rrespiratorias, prueba de que hasta alguien tan desalmado
con Amalthea tenia corazén.

—A\l final has venido a verme —le susurré—, aunque ju-
raste que no lo harfas.

—Me han dicho que te encontrabas en estado critico.
Quiza esta sea nuestra Ultima oportunidad de hablar y que-
ria verte mientras aun me fuera posible.

—; Porque necesitas algo de mi?

Maura meneé la cabeza con incredulidad.

—;Qué iba a querer yo de ti?

—Asi es como funciona el mundo, Maura. Todas las cria-
turas sensatas buscan una ventaja. Todo lo hacemos por in-
terés.

—Sera asi para ti, no para mi.

—Entonces, ¢por qué has venido?

—Porque te estds muriendo. Porque no paras de escri-
birme pidiéndome que venga. Porque quiero pensar que
puedo ser compasiva.

—Algo que yo no soy.

— Por qué crees que estds esposada a esa cama?

Amalthea hizo una mueca y cerré los ojos, apretando de
pronto la boca.

—Supongo que me lo merezco —mascullé.

Le brillaba el sudor en el labio y se quedé un instante
muy quieta, como si cualquier esfuerzo, incluso el respirar,
le resultara insoportable. La Gltima vez que la habia visto,
tenia una buena mata de pelo moreno salpicado de abun-
dantes canas. Ahora ya solo le cubrian la cabeza unas pelu-
sillas, supervivientes de un ciclo brutal de quimioterapia. Se
le habian consumido las sienes y la piel le colgaba como
una tienda de campafa desplomada sobre los huesos pro-
minentes de su rostro.

—Parece que tienes dolor. ;Necesitas morfina? —le pre-
gunté Maura—. Voy a llamar a la enfermera.

—No. —Amalthea solté despacio el aire—. Aldn no.
Quiero estar despierta para hablar contigo.

13
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—;De qué?

—De ti, Maura. De quién eres.

—Ya sé quién soy.

—; Eso crees? —le dijo Amalthea con una mirada oscura
e insondable—. Eres hija mia, eso no lo puedes negar.

—Pero no me parezco en nada a ti.

—Porque te criaron los bondadosos y respetables Isles
de San Francisco? ;Porque fuiste a los mejores colegios y
tuviste una educacién exquisita? ;Porque trabajas en nom-
bre de la verdad y de la justicia?

—Porque yo no he masacrado a una docena de muje-
res. ;O fueron mas? ;Ha habido otras victimas que no cons-
ten en tu historial?

—Todo eso es pasado. Yo quiero hablar del futuro.

—;Qué més te da? No vas a estar aqui.

Fue una crueldad decirle eso, pero Maura no estaba de
humor para caridades. De pronto se sentia manipulada, co-
mo una marioneta, arrastrada hasta alli por una mujer que
sabia bien de qué hilos tirar. Amalthea llevaba meses man-
dandole cartas. «Me muero de céncer. Soy tu Unico parien-
te consanguineo. Esta serd tu Ultima oportunidad de des-
pedirte». Pocas palabras pesaban mas que «ultima oportu-
nidad». Si la dejaba escapar, se enfrentaria a toda una vida
de remordimientos.

—Si, estaré muerta —replic6 Amalthea con naturalidad
—. Y tU te quedaras sin saber quién es tu gente.

—i «Mi gente»? —rio Maura—. jNi que fuéramos una tri-
bul

—Lo somos. Pertenecemos a una tribu que vive de los
muertos. Lo hicimos tu padre y yo. Lo hizo tu hermano. ;Y
no es curioso que también lo hagas t4? Piénsalo, Maura:
ipor qué elegiste esa profesién tan peculiar? ;Por qué no
eres profesora o empleada de banca? ;Qué te lleva a des-
tripar cadaveres?

—Es por la ciencia. Quiero entender las causas de su
muerte.
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