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In clu so es tan do en pa re ja; aun que ten ga mos un tra ba jo;
una fa mi lia, nos sen ti mos so las. Las mu je res tran si ta mos es- 
te mun do car gan do man da tos pa triar ca les: ser bue na es po- 
sa; bue na ma dre; bue na hi ja. Des de siem pre car ga mos con
una enor me canti dad de exi gen cias so bre nues tro cuer po;
nues tro com por ta mien to; lo que se es pe ra de no so tras. Es- 
ta mos so las por que cre ce mos ale ja das de nues tro pro pio
de seo; se pa ra das unas de otras; exi gi das al má xi mo pa ra
en ca jar en los mol des que la so cie dad nos im po ne.

Flor Frei jo ha ce un re pa so in te re san tí si mo por la cul tu ra; la
po lí ti ca; la in dus tria del en tre te ni mien to; pa ra ave ri guar
cuán do fue que na ció es ta di fe ren cia so cial; que nos ha
con ver ti do en ciu da da nas de se gun da: con me nos de re- 
chos; me nos in gre sos; me nos jus ti cia. Con ca sos con cre tos
de la his to ria y el pre sen te; de cons tru ye los man da tos que
se pre sen tan co mo ¿na tu ra les?, y jue gan en contra de las
mu je res.

No nos de mos por ven ci das. To mar con cien cia es el pri mer
pa so ha cia la li ber tad.

¡Al si len cio y a la so le dad; nun ca más!
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

So las (aun acom pa ña das)

In tro duc ción
Lle gar al li bro, lle gar a vos
El po der de los re la tos: ver nos en las otras

Ca pí tu lo 1
¿Soy yo la que es tá mal?
No es el mie do a no te ner pa re ja
Re cons truir nues tro có di go

Ca pí tu lo 2
Ni ñas que aman de ma sia do
La vi da co lor de ro sa
Cuer pos que no im por tan
Or gu llo y ver güen za de ser se ño ri tas
El pu dor es to do nues tro
Man da tos con edul co ran te
El amor ro mánti co que to do lo pue de
De si gual dad: ¿có mo lle ga mos a es to?
La no ve la co mo es ca pe
Más po cho clos, por fa vor
Que brar «la fuer za na tu ral»

Ca pí tu lo 3
Man da tos he re da dos más ta reas ad qui ri das
To das las vo ces (me nos la nues tra)
La ca be za que no pa ra
Sos te ner la per fec ción
Las sie te ba rre ras ca pi ta les
Los ti pos no pi den per mi so

Ca pí tu lo 4
En fer mas de can s an cio
No es his te ria, es de pre sión
El cuer po so bre car ga do
Ma dre de los pa dres
Aque llo que lla man puer pe rio tam bién es so le dad
El im pac to de la vio len cia en nues tra ca li dad de vi da
Sin te tas no hay pa raí so
La his to ria de la be lle za
La evo lu ción del mo de lo
Tiem po y di ne ro de di ca dos a agra dar
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Pa gar más, siem pre
Ni mens truar en paz
So bre pa sa das: días de 48 ho ras

Ca pí tu lo 5
Rom per los mi tos

Mi to 1: El cui da do co mo na tu ra le za de las mu je res
Mi to 2: El hom bre ca za dor

Es la bo nes de nues tra ca de na
Al ser vi cio del po der
Ciu da da nas de se gun da
La eco no mía que nos de ja ron
Un tra ba jo in vi si ble
Evi den ciar la bre cha
Un va cío en el cu rrí cu lum
Pre ca ri zaos las unas a las otras

Ca pí tu lo 6
La ver da de ra li ber tad de ele gir
«Los hi jos son de la ma dre»
¡Ho la, ma mi ta!
La pe s adi lla del pos tpar to
No so mos «su per mo ms»
Ma las ma dres
#Yo Crio So la
Sin ayu da de na die
El re cla mo por ali men tos
Cuan do hay que pe lear
Ba rre ras en el ac ce so a la jus ti cia
Por nue vas pa ter ni da des

Ca pí tu lo 7
«Ve ní que te ex pli co, ne na»
Jue gos, vio len cia y gru pa li dad
Na die les en se ña a res pe tar nos
La cul tu ra de la su mi sión
En bus ca del sen ti mien to per di do
El va rón amo ro so co mo ex cep ción
Que pa gar no sig ni fi que po der
Se guir igual, en nom bre de la li ber tad

Ca pí tu lo 8
El amor ro mánti co no es el fin del cuen to
No to das las mu je res eli gen
Es cu char nues tra voz
So las contra el mun do
Rom per nos pa ra vol ver a ar mar nos
El nue vo pac to de las mu je res

Agra de ci mien tos

Bi blio gra fía
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So bre la au to ra
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De di ca to ria

A ca da mu jer que me cru cé en el ca mino, y nos
re co no ci mos.

A las re des que hi ci mos a tra vés de las re des,
con sus his to rias, con sus re la tos y que le dan

vi da a es te li bro.
A las que llo ran en si len cio, a es con di das.
A los hom bres que bus can en ten der, que

quie ren sa ber.
A quie nes me abra za ron.
Y a mi hi jo, siem pre a él.

Que ca da ho ja sea una bo ca na da de ai re, una
ver dad que li be ra, un pun to fi nal y un co mien zo.

Va mos a en con trar nos…
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S

In tro duc ción

Los li bros son el re fle jo del al ma.
 

Vir gi nia Woolf

olas (aun acom pa ña das) cie rra un ca pí tu lo en mi vi da,
pe ro tam bién abre la puer ta a otro. Ha bía co sas que

que ría con tar, pe ro te nía que or de nar las. No que ría ha cer
un li bro du ro, aca dé mi co, tam po co que ría ha cer un li bro sin
el sos tén del co no ci mien to ya cons trui do. Ar mé un ín di ce
im pro vi sa do y me di je: de es to quie ro ha blar les a las mu je- 
res, pe ro tam bién quie ro con tar les el por qué, la his to ria, el
pro ce so por el que lle ga mos a sen tir nos en so le dad. Es te li- 
bro es pa ra que abra ce a la mu jer que lo lea, pe ro tam bién
pa ra que la for ta lez ca en co no ci mien to, pa ra que le fun cio- 
ne de guía pa ra iden ti fi car injus ti cias, pa ra que la ayu de a
nom brar el can s an cio, pa ra que le per mi ta po ner en pa la- 
bras.

Ha ce unos me ses, pa san do un mo men to per so nal com- 
ple jo, pe dí en mi cuen ta de Twi tter que me re co men da ran
un li bro que me abra za ra. A los dos días, la es cri to ra Clau- 
dia Pi ñei ro me en vió a mi ca sa Una suer te pe que ña. Mi in- 
ten ción era que me di je ran un tí tu lo pa ra ir a com prar lo,
pe ro lo que me lle gó fue una suer te, fue la mi ra da de otra
mu jer, el ges to de sin te re sa do que abra cé fuer te, co mo
quien en cuen tra un sal va vi das en el mar de la so le dad.

Cuan do me dis pu se a es cri bir bus qué exac ta men te eso,
ha cer un li bro que sea un re man so; que sea un es pa cio de
en cuen tro con la ver dad, sí, pe ro que no nos rom pa, sino
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que nos abra ce. Que las mu je res pue dan pa sár se lo, que
pue dan de cir les a otras «mi rá, acá es tá la res pues ta a ese
sen ti mien to de can s an cio cons tan te, a nues tras du das, a
nues tros mie dos, acá hay ra zo nes, acá hay his to rias».

El tí tu lo So las (aun acom pa ña das) sur gió por que, pe se a
que en las pá gi nas hay con te ni dos his tó ri cos, eco nó mi cos y
téc ni cos, la co lum na ver te bral es el sen ti mien to de so le dad
que nos une a to das, ese lu gar en don de no nos re co no ce- 
mos a no so tras mis mas. Una so le dad que en nues tra ca be- 
za se re pre sen ta en for ma de pre gun tas, de du das, de cul- 
pas, de mie dos, co mo si tu vié ra mos to do el pe so so bre
nues tros hom bros.

En de fi ni ti va, ¿pa ra qué que re mos sa ber so bre eco no- 
mía, so bre la his to ria de la be lle za, so bre el rol de las mu je- 
res en el mer ca do la bo ral, so bre lo que nos su ce de a las
que cria mos so las o a las que no quie ren te ner hi jos? Que- 
re mos sa ber lo por que in tui mos que allí se es con de al go de
nues tra iden ti dad. En esos re la tos que es tu vie ron ca lla dos,
que se nos ne ga ron, es tá nues tra his to ria.

La iden ti fi ca ción es cla ve, por que nos lle va a reen con- 
trar nos. El can s an cio nos aís la, nos de ja to da vía más so las,
pe ro nues tra sed de co no ci mien to nos re ú ne, nues tra ne ce- 
si dad de en ten der lo que nos pa sa nos acer ca.

En el Ca pí tu lo 1 me re fie ro al con cep to de so le dad, pa- 
ra que po da mos re co no cer nos en el eje del li bro. Mi in ten- 
ción es que lo gre mos en ten der de dón de vie ne ese sen ti- 
mien to, de dón de vie ne nues tra frus tra ción.

En «Edu ca das pa ra amar sin con di cio nes», el Ca pí tu lo 2,
quie ro evi den ciar có mo so mos for ma das pa ra se guir el
man da to de la «bue na mu jer». Hay to da una in dus tria cul tu- 
ral re fle ja da en ju gue tes, pe lícu las, no ve las, li bros que nos
tras la dan a ese mo de lo. Otra cues tión fun da men tal que ve- 
mos aquí es el ori gen his tó ri co del amor ro mánti co, que lle- 
va apa re ja do el na ci mien to de la de si gual dad en tre hom- 
bres y mu je res, y có mo ga nar un po co más de li ber tad pa ra
no so tras fue pa sar de una es truc tu ra ma tri mo nial por con- 
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ve nien cia a una de pa re ja que se dis fra za de de seo au tó no- 
mo, y que es to es al me nos cues tio na ble. Ja más se cues tio- 
nó por qué esa mi gra ción del amor por con tra to al amor
ele gi do no nos li be ró de las car gas de las ta reas del ho gar,
o de la obli ga ción de ser vir le a un otro, o de vi vir abne ga- 
das en la ma ter ni dad.

«En lo que ci das por la car ga men tal» es el tí tu lo del ter- 
cer ca pí tu lo, cu yo ob je ti vo es vi si bi li zar que los es te reo ti pos
que se nos asig nan —mal co gi das, in fe li ces, lo cas—, y con
los que mu chas ve ces nos iden ti fi ca mos, no son otra co sa
que el es ta do en el que nos en contra mos an te las pre sio- 
nes del mun do ex terno. ¿Qué es la car ga men tal? ¿Por qué
nues tra ca be za no pa ra? ¿Cuá les son las ba rre ras que nos
im pi den li be rar nos de es to y có mo po de mos de rri bar las?

El Ca pí tu lo 4, «El cos to de ser ama das», tra ta acer ca del
pre cio que pa ga mos por se guir tan tos man da tos, por es tar
ex pues tas a la de si gual dad de gé ne ro. Ha go ade más un
aná li sis de lo que gas ta mos en salud —los ín di ces so bre
de pre sión, lo que su ce de du ran te el puer pe rio— y el des- 
gas te que su fri mos a ni vel fí si co y psí qui co por la vio len cia
de gé ne ro. Hay un cos to en tiem po y en di ne ro que es muy
di fí cil de sos te ner, que nos exi ge mu chí si mo.

El quin to, «Des tino de cui da do ras», es un ca pí tu lo muy
es pe cial, por que me lle va emo cio nal men te a mi ho gar pri- 
ma rio, el que com par tí con mis abue los ma ter nos, con esa
abue la que tam bién ofi ció de ma dre. Pe ro mi plan es más
am bi cio so: me pro pon go ex pli car el ori gen del pa triar ca do,
la pie dra fun da cio nal de la de si gual dad. Des de el mi to del
hom bre ca za dor has ta el que ins tau ra la idea de que cui dar
es al go na tu ral, pro pio de las mu je res. El ob je ti vo fun da- 
men tal es de mos trar que las ta reas do més ti cas se han in vi- 
si bi li za do y que por eso no so tras no di men sio na mos el im- 
pac to so cial y eco nó mi co que tie nen. Des de la perspec ti va
de la eco no mía fe mi nis ta, nos aden tra mos en los da tos que
mues tran có mo nues tro rol en el mer ca do de tra ba jo es tá
pre ca ri za do.
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El Ca pí tu lo 6 nos en cuen tra pen san do acer ca de la ma- 
ter ni dad co mo man da to. Ha ce unos me ses, a tra vés de las
re des so cia les, lan cé una ini cia ti va que se lla ma ba #Yo Crio- 
So la. El ob je ti vo era no tar, en pri mer lu gar, que hay gran
canti dad de mu je res que crían sin nin gún ti po de apo yo
eco nó mi co ni afec ti vo en sus ho ga res, son je fas que ha cen
to do so las. Pe ro, tam bién, que hay mu chas ma dres que se
en car gan de to das las ta reas de cui da do y con ten ción de
los hi jos a pe sar de que hay un pa dre. Si es tán en pa re ja, a
ve ces de ben criar tam bién al ma ri do, que ofi cia de hi jo ex- 
tra, o pa de cen una de pen den cia ab so lu ta a ni vel eco nó mi- 
co y sien ten cul pa de no de sa rro llar una ac ti vi dad que trai- 
ga di ne ro. Si es tán di vor cia das, se que dan con una car ga
más gran de de tra ba jo y su fren un ma yor im pac to eco nó mi- 
co.

En el Ca pí tu lo 7, es cri bo so bre el «Pac to en tre ca ba lle- 
ros». ¿Qué lu gar ocu pan los hom bres? ¿Có mo son sus ló gi- 
cas den tro de es ta ma triz de si gual, có mo lle gan a pen sar
así? ¿Por qué es tán iden ti fi ca dos con la vio len cia? ¿Por qué
es tán ale ja dos de sus emo cio nes, y tam bién de cons truir
pla cer en si mul ta nei dad con una otra? Pe ro ade más pro- 
pon go que po da mos pen sar una nue va mas cu li ni dad, una
nue va for ma de ejer cer las di fe ren cias. Las in vi to a dar lu gar
a la re fle xión so bre un hom bre que se sien te de so rien ta do
por que sus man da tos y los nues tros ya no son vá li dos.
¿Pue de ese hom bre re cons truir se a sí mis mo, des cu brir se
en nue vos com por ta mien tos?

Al lle gar al úl ti mo ca pí tu lo, me in te re sa que po da mos
pen sar en qué mo men to se for jó la enor me com pe ten cia
que hay en tre no so tras, mu je res. Por qué nos juz ga mos
unas a otras y nos ha ce mos a ve ces la vi da más pe sa da.
Tam bién, a lo lar go de la his to ria, he mos ates ti gua do enor- 
mes mues tras de so li da ri dad. Las mu je res ha ce mos red,
cons trui mos nue vos re la tos, nue vos sen ti dos. ¿Có mo po de- 
mos rom per con el sen ti mien to de no es tar co nec ta das, de
lle var to do a cues tas sin nin gu na ayu da? ¿Cuál es la fór mu la
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que de be mos po ner en el cal de ro pa ra des ha cer el he chi zo
que nos au to ma ti za an te los man da tos? ¿So mos ca pa ces
de cons truir un nue vo có di go, de fir mar nues tro pro pio
pac to, pa ra ayu dar nos una a la otra? Es te ca pí tu lo pre ten de
ser un pel da ño que avan ce so bre los mie dos, un pa sa je a
un via je in te rior y ex te rior.

De seo que po da mos, en tre es tas lí neas de pa la bras, en- 
con trar nos en un abra zo.

Lle gar al li bro, lle gar a vos

Ha ce mu chos años que ten go es te li bro en la ca be za. No
sé des de ha ce cuán to con exac ti tud. So lo sé que, cuan do
atra ve sé ca da una de las vio len cias que las mu je res su fri- 
mos en nues tras vi das, to das las pa la bras y emo cio nes que
no pu die ron salir ima gi na ban al gún día vol car se en pa pel.

No es fá cil en con trar se a una mis ma en los ín di ces eco- 
nó mi cos, en los in di ca do res es ta dís ti cos. Sin em bar go, es a
tra vés de las his to rias, que los da tos de la rea li dad se ha cen
car ne, en la voz de los re la tos.

Los años de tra ba jo en or ga ni za cio nes co mu ni ta rias, la
for ma ción, el Ni Una Me nos, las ma es tras, los mu chos li bros
de vo ra dos por quien, más que sa ber, quie re en con trar ex- 
pli ca cio nes a su pro pia vi da y, por su pues to, es tar a la in- 
tem pe rie de la cru de za de las his to rias de vi da en los ba- 
rrios hi cie ron que en al gún mo men to pu die ra co nec tar to- 
do y que vie ra una gran ver dad: aque llas mu je res que me
cru za ba dia ria men te en los co me do res, aun que no tu vie ran
un ma ri do gol pea dor en sus ca sas, su frían vio len cia de gé- 
ne ro, por que ha bía un con tex to que las re du cía a las ta reas
de cui da dos, a la ex clu si vi dad de es tas y a no po der salir al
mer ca do la bo ral for mal. Esa si tua ción las ha cía de pen dien- 
tes y tam bién las vol vía in vi si bles.
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Otra fa ce ta de es ta rea li dad que pu de ver fue que la
vio len cia del gol pe, del gri to, de la su mi sión, no la pa de- 
cían so lo las mu je res po bres, las mu je res sin edu ca ción. Yo
la ha bía su fri do siem pre. In clu so des pués de re ci bir me, in- 
clu so des pués de ser ma dre, in clu so con al gún no vio. Fue
muy du ro ad mi tir lo. Des de mi pun to de vis ta, yo es ta ba en
una re la ción tóxi ca, de igual a igual. Asu mir que era víc ti ma
de vio len cia de gé ne ro me hi zo des cu brir la ma triz his tó ri ca
y cul tu ral en la que es ta mos in mer sas, y tam bién que la ne- 
ga mos sis te má ti ca men te, creo que co mo re cur so de pro- 
tec ción. Aun que sea mos cons cien tes de la de si gual dad en
nues tras vi das, ten de mos a pen sar la vio len cia de gé ne ro
co mo al go le jano. Cuan do abri mos los ojos no hay vuel ta
atrás y ele gir «ver» pue de ser muy do lo ro so.

Por su pues to que es tán peor quie nes me nos he rra mien- 
tas tie nen. Las po bres, las mi gran tes y las que per te ne cen a
gru pos étni cos di ver sos su fren una dis cri mi na ción acu mu la- 
da. Pe ro, al fi nal del día, to das com par ti mos la pro fun da
sen sación de de so la ción, de so le dad y de des am pa ro que
nos acom pa ña des de ni ñas. Nin gu na mu jer es tá exen ta de
car gar en su cuer po la im po ten cia de vi vir en un mun do de- 
si gual.

El po der de los re la tos: ver nos en las otras

Hay un úni co lu gar don de ayer y hoy se en cuen tran y se re- 
co no cen y se abra zan. Ese lu gar es ma ña na.

 
Eduar do Ga leano

Ha ce un tiem po, pu bli qué en las re des un re la to so bre la
so le dad que ex pe ri men té en los pri me ros tiem pos de mi
ma ter ni dad, y re ci bí mi les de co men ta rios de mu je res que
me de cían: «Te abra zo, no pue do creer que vi vis te to do es- 
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to». Mi re la to no te nía na da de épi co ni de dra má ti co, era
ab so lu ta men te co ti diano y nor mal, acer ca de lo que una
mu jer sue le vi vir des pués de un par to: de pre sión, mas ti tis,
in fec ción en la he ri da de ce sá rea, epi sio to mía o des ga rro
va gi nal, es tar per di da en tre pa ña les, pro ble mas de la lac- 
tan cia… Sin em bar go, pa re cía que ha bía re ve la do al go trá- 
gi co: el agu je ro ne gro de la ma ter ni dad, un es pa cio to tal- 
men te des co no ci do, del que na die sa be na da si no lo atra- 
vie sa. Un enig ma, pe ro, so bre to do, una ba rre ra en tre mu- 
je res que no lo gran mi rar se con em pa tía.

Otra vez, se me hi zo evi den te que lo que nos man tie ne
so las y an gus tia das es lo des co nec ta das que es ta mos, lo
po co que sa be mos unas de otras. Creo que to das su fri mos
dis tin tas ca ras de una mis ma mo ne da: la que es ma dre y la
que de ci de no ser lo; la que da rien da suel ta al de seo y se
acues ta con mu chos hom bres y la no via abne ga da que sos- 
tie ne lo in sos te ni ble; la que se que ja de su nue ra, por que
no le co ci na a su hi jo, mien tras que ella se pa só la vi da en- 
ce rra da… Vis lum brar la so le dad en la que ca da una atra vie- 
sa esas opo si cio nes ex pli ca por qué mu chas ve ces nos vol- 
ve mos vic ti ma rias. Las mu je res tam bién juz ga mos, tam bién
ex po ne mos a la otra, tam bién de ci di mos sos te ner (por co- 
mo di dad o por su per vi ven cia) los man da tos pa triar ca les:
ser la bue na no via, es po sa, ma dre, hi ja, tra ba ja do ra. Sos te- 
ner, a pe sar de to do.

Es cri bo es te li bro por que quie ro que po da mos com- 
pren der por qué tan tas ve ces sen ti mos im po ten cia, frus tra- 
ción, por qué nos des cu bri mos de pron to juz gan do a la
mu jer que te ne mos en fren te. Qui sie ra que po da mos en- 
con trar nos en las his to rias de otras, en sus ojos can sa dos y
en sus es pal das en cor va das.

Mi in ten ción es que po da mos ver los ro les ex clu yen tes
que se nos asig na ron, la al ta exi gen cia que in ter na li za mos
des de la in fan cia, lo com pla cien tes que nos en se ña ron a
ser y el mie do a la so le dad que nos me tie ron; la ca de na de
injus ti cias a la que es ta mos so me ti das, to das las re glas que
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se hi cie ron so lo pa ra no so tras y tam bién los de re chos que
se nos ne ga ron sis te má ti ca men te. Esa de si gual dad es vio- 
len cia, los es te reo ti pos son vio len cia, las ins ti tu cio nes ge ne- 
ran vio len cia.

Es cri bo por que ne ce si to que nues tra ver dad, nues tros
se cre tos, sal gan a la luz, exor ci zar los, vol ver los red. Es cri bo
con la in ten ción de ha cer pa la bra lo que es te cuer po guar- 
da de las mu je res del li na je de mi fa mi lia y de la tu ya.

Es cri bo por que qui sie ra que ca da una de no so tras co- 
noz ca su va lor, y el va lor de las otras mu je res, aque llas que
a ve ces juz ga mos. Esas mu je res que car gan con tan ta cul- 
pa, tan to re sen ti mien to y do lor que en du re cen sus pa la bras
y las ti man.

Es cri bo por un pro fun do agra de ci mien to a mi abue la
ma ter na, que pu so a dis po si ción su vi da, en ce rra da en un
ho gar, pa ra que los de más tu vié ra mos vi das afue ra. Sí, por- 
que las mu je res so mos sos te ne do ras y es to no tie ne na da
de ro mánti co. La vi da que pu de te ner gra cias al tra ba jo de
mi abue la es la que ella hu bie ra de sea do pa ra sí: es tu diar,
ha cer ami gas, salir a ju gar y llo rar ebria en un si llón has ta
que to das las injus ti cias que re ca ye ron so bre su cuer po se
hu bie ran eva po ra do jun to con el al cohol. Pe ro no: ella co- 
sió, lim pió, hi zo las com pras, crio. En la pal ma de su ma no
no es ta ban di bu ja dos otros des ti nos, sino el de una ni ña de
cam po, en cu yo día de na ci mien to su pa pá sen ten ció:
«Otra mu jer, tíren la a los chan chos». Es cri bo por to das esas
cam pe si nas que en la mi gra ción a la ciu dad so lo cam bia ron
de pai sa je y de ven ta na por la que mi ra ban la vi da, que pa- 
sa ba afue ra, du ran te ca da fre ga da de pi so dia ria.

Es cri bo con sed, des es pe ra da, pa ra que nin gu na mu jer
to me co mo na tu ral el sa cri fi cio de su des tino, de su li ber- 
tad. Es cri bo con la so ber bia de una es cri to ra que bus ca sal- 
var a al guien a tra vés de un li bro, pe ro con la ne ce si dad im- 
pe rio sa de cons truir una fuen te de in for ma ción con cre ta, de
da tos, de re la tos y de ex pli ca cio nes que ter mi nen en un
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abra zo, que ter mi nen en una cer te za: no es toy so la. Es cri bo
por que quie ro que es te li bro sea cor dón, unión y sen ti do.

Es cri bo por las hi jas y por las nie tas, por que ne ce si tan
cons truir un có di go que les per mi ta iden ti fi car las de si gual- 
da des y tra du cir las: po ner en pa la bras. Es cri bo pa ra las mu- 
je res que quie ren amar, que quie ren ena mo rar se, pe ro te- 
men sen tir se aho ga das si eso que se lla ma amor se trans- 
for ma en man da to. Es cri bo pa ra aque llas que quie ren li- 
brar se de vín cu los que co rroen su ser, pe ro no lo ha cen
por que las ator men ta el mie do a la so le dad o por que la po- 
si bi li dad de trans for mar sus vi das des pués de trein ta años
de ma tri mo nio les re sul ta im pen sa ble.

Es cri bo pa ra los hom bres que aún no ven pe ro in tu yen
que quie ren ver, que quie ren llo rar y ser abra za dos en cu- 
cha ri ta. Aque llos a los que les due le la vio len cia de la que
los hi cie ron due ños y ne ce si tan la sua vi dad de una ca ri cia,
llo rar sin ver güen za, rea pren der to do.

Es cri bo des de mi ca ma por que me ur ge con ci liar el sue- 
ño, un sue ño que no duer mo por la canti dad de mu je res
so las que me man dan men sa jes to dos los días des de las re- 
des so cia les. Ne ce si to es ti rar un abra zo en ca da pá gi na
plas ma da, y tam bién ne ce si to el abra zo de quien lee. ¿Qué
es la ver dad, si no es la emo ción que ter mi na en la his to ria
de una mu jer y con ti núa en la de otra, la emo ción que nos
tras pa sa y trans for ma?

Es cri bo pa ra con tar acer ca de las mu je res de nues tra
his to ria, que no tu vie ron el re co no ci mien to que me re cen,
por que nues tro pre sen te tam bién fue su pa sa do y su so le- 
dad tam bién es la nues tra.


