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La úl ti ma guía de Ian Stewart so bre el cos mos des cri be la
ar qui tec tu ra del es pa cio y el tiem po, la ma te ria os cu ra y la
ener gía, có mo se for man las ga la xias, por qué las es tre llas
im plo sio nan, có mo em pe zó to do y có mo aca ba rá. Con si‐ 
de ra uni ver sos pa ra le los, qué for ma po dría to mar la vi da
ex tra te rres tre y la pro ba bi li dad de que la Tie rra sea gol‐ 
pea da por un as te roi de. En tér mi nos sen ci llos, ex pli ca los
fun da men tos de la gra ve dad, el es pa cio-tiem po, la re la ti‐ 
vi dad y la teo ría cuán ti ca, y mues tra có mo es tán re la cio na‐ 
das en tre ellas. Ha ce ochen ta años, el des cu bri mien to de
que el uni ver so es tá ex pan dién do se lle vó a la teo ría del
Big Bang so bre su ori gen. Es to a su vez lle vó a los cos mó‐ 
lo gos a plan tear ele men tos co mo la ma te ria o la ener gía
os cu ra. Pe ro ¿exis te la ma te ria os cu ra? ¿Po dría otra re vo lu‐ 
ción cien tí � ca es tar en ca mino pa ra re tar a la ac tual or to‐ 
do xia cien tí � ca? Es tas, en tre otras cues tio nes, son las que
Ian Stewart plan tea en su in ves ti ga ción a tra vés del cam po
de la as tro no mía y la cos mo lo gía.
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E

 

Pró lo go

«¿Por qué? Por que lo he cal cu la do».
 

Res pues ta de Isaac New ton a Ed mond Ha lley cuan do le
pre gun tó có mo sa bía que la ley de la in ver sa del cua dra do
im pli ca que la ór bi ta de un pla ne ta es una elip se.
 

Ci ta da en Los gran des ma te má ti cos,
HER BERT WES TREN TUR N BU LL

l 12 de no viem bre de 2014, un alie ní gena in te li gen te
que hu bie ra ob ser va do el sis te ma so lar ha bría si do

tes ti go de un even to des con cer tan te. Du ran te me ses, una
má qui na mi nús cu la si guió pa si va men te, co mo inac ti va, a
un co me ta a lo lar go de su ru ta al re de dor del Sol. De re‐ 
pen te, la má qui na se des per tó y es cu pió una má qui na to‐ 
da vía más pe que ña. Es ta des cen dió ha cia la su per � cie de
car bón ne gro del co me ta, la gol peó y… re bo tó. Cuan do
� nal men te se de tu vo, se ca yó so bre uno de sus la dos y se
atas có contra un pre ci pi cio.

El alie ní gena, al de du cir que el ate rri za je no ha bía ido
co mo se es pe ra ba, qui zá no se que da se de ma sia do im‐ 
pre sio na do, pe ro el in ge nie ro res pon sa ble de las dos má‐ 
qui nas ha bía lo gra do un hi to sin pre ce den tes: ate rri zar
una son da es pa cial en un co me ta. La má qui na más gran de
era Ro se tta, la más pe que ña Phi lae, y el co me ta era
67P/Chu r yu mov-Ge ra si menko. La mi sión fue lle va da a ca‐ 
bo por la Agen cia Es pa cial Eu ro pea y so lo en lle gar tar dó
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más de diez años. A pe sar del brus co ate rri za je, Phi lae
con si guió la ma yo ría de sus ob je ti vos cien tí � cos y en vió in‐ 
for ma ción vi tal. Ro se tta con ti núa ac ti va se gún lo pla nea do.

¿Por qué ate rri zar so bre un co me ta? Los co me tas son
fas ci nan tes por de re cho pro pio y cual quier no ve dad que
po da mos des cu brir so bre ellos es útil a la cien cia bá si ca.
En un pla no más prác ti co, los co me tas se acer can a la Tie‐ 
rra de vez en cuan do, y una co li sión po dría pro vo car una
enor me de vas ta ción, por lo que con vie ne ave ri guar de
qué es tán he chos. Aun que se pu die ra mo di � car la ór bi ta
de un cuer po só li do lan zán do le un cohe te o un mi sil nu‐ 
clear, si el cuer po fue ra es pon jo so, es te po dría rom per se y
el pro ble ma em peo ra ría. Sin em bar go, hay una ter ce ra ra‐ 
zón. Los co me tas con tie nen ma te rial que se re mon ta al
ori gen del sis te ma so lar, de mo do que pue den pro por cio‐ 
nar nos pis tas úti les so bre có mo na ció nues tro mun do.

Los as tró no mos creen que los co me tas son bo las de
nie ve su cias, hie lo cu bier to por una � na ca pa de pol vo.
Phi lae se las arre gló pa ra con �r mar es to en el co me ta 67P
an tes de que sus ba te rías se des car ga sen y se que da ra en
si len cio. Si la Tie rra se for mó a su dis tan cia ac tual del Sol,
tie ne más agua de la que de be ría. ¿De dón de vie ne el
agua ex tra? Una po si bi li dad fas ci nan te es que lle ga ra por
el bom bar deo de mi llo nes de co me tas cuan do el sis te ma
so lar se es ta ba for man do. El hie lo se fun dió y na cie ron los
océa nos. Pue de que, sor pren den te men te, ha ya un mo do
de com pro bar es ta teo ría. El agua es tá he cha de hi dró‐ 
geno y oxí geno. El hi dró geno apa re ce en tres for mas ató‐ 
mi cas dis tin tas, co no ci das co mo isó to pos. Las tres tie nen
el mis mo nú me ro de pro to nes y elec tro nes (uno de ca da),
pe ro di fe ren te nú me ro de neu tro nes. El hi dró geno or di na‐ 
rio no tie ne neu tro nes, el deu te rio tie ne uno y el tri tio tie‐ 
ne dos. Si los océa nos de la Tie rra pro vie nen de los co me‐ 
tas, la pro por ción de es tos isó to pos en los océa nos y en la
cor te za, cu yas ro cas tam bién con tie nen gran canti dad de
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agua en su com po si ción quí mi ca, de be ría ser si mi lar a las
pro por cio nes en los co me tas.

El co me ta «pati to de go ma» 67P, ima gen to ma da por Ro se tta.

El aná li sis de Phi lae mues tra que, en com pa ra ción con la
Tie rra, 67P tie ne una pro por ción de deu te rio mu cho ma‐ 
yor. Se ne ce si ta más in for ma ción so bre otros co me tas pa‐ 
ra es tar se gu ros, pe ro la teo ría del ori gen «co me ta rio» de
los océa nos es tá em pe zan do a tam ba lear se. Los as te roi‐ 
des son una apues ta me jor.

La mi sión Ro se tta es so lo un ejem plo de la cre cien te ha bi‐ 
li dad del ser hu ma no pa ra en viar má qui nas al es pa cio, ya
sea pa ra ex plo ra ción cien tí � ca o pa ra uso dia rio. Es ta nue‐ 
va tec no lo gía ha am plia do nues tras as pi ra cio nes cien tí �‐ 
cas. Has ta aho ra, nues tras son das es pa cia les han vi si ta do
to dos los pla ne tas del sis te ma so lar y al gu nos cuer pos
más pe que ños, y nos han en via do sus ins tan tá neas vaca‐ 
cio na les.

El pro gre so ha si do rá pi do. Los as tro nau tas es ta dou ni‐ 
den ses ate rri za ron en la Lu na en 1969. La na ve es pa cial
Pio neer 10, lan za da en 1972, vi si tó Jú pi ter y con ti nuó más
allá del sis te ma so lar. Pio neer 11 la si guió en 1973 y tam‐ 
bién vi si tó Saturno. En 1977, Vo ya ger 1 y Vo ya ger 2 par tie‐ 
ron a ex plo rar esos mun dos y los pla ne tas to da vía más le‐ 
ja nos, Urano y Nep tuno. Otra na ve, lan za da por di fe ren tes
na cio nes o gru pos de na cio nes, ha vi si ta do Mer cu rio, Ve‐ 
nus y Mar te. Al gu nas in clu so han ate rri za do en Ve nus y
Mar te, y han en via do va lio sa in for ma ción. Cuan do es cri bo
es to en 2015, hay cin co son das en ór bi ta[1] y dos[2]

vehícu los de su per � cie que ex plo ran Mar te. Ca s si ni es tá
en ór bi ta al re de dor de Saturno; la na ve es pa cial Dawn or‐ 
bi ta el an ti guo as te roi de, re cien te men te as cen di do a pla‐ 
ne ta enano, Ce res, y la na ve New Ho ri zons aca ba de pa sar
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por el pla ne ta enano más fa mo so del sis te ma so lar, Plu tón,
y nos ha en via do imá ge nes asom bro sas de él. Su in for ma‐ 
ción nos ayu da rá a re sol ver los mis te rios de es te cuer po
enig má ti co y sus cin co lu nas. Ya ha mos tra do que Plu tón
es li ge ra men te más gran de que Eris, un pla ne ta enano
mu cho más dis tan te que pre via men te se pen sa ba que era
ma yor. Plu tón fue re cla si � ca do co mo pla ne ta enano pa ra
ex cluir a Eris del es ta tus de pla ne ta, aun que aho ra des cu‐ 
bri mos que no era ne ce sa rio ha ber nos to ma do esa mo les‐ 
tia.

El 14 de ju lio de 2015, la son da es pa cial de la NA SA, New Ho ri‐ 
zons, en vió a la Tie rra es ta ima gen his tó ri ca de Plu tón, la pri me ra
en la que apa re cen con cla ri dad las ca rac te rís ti cas del pla ne ta
enano.

Tam bién es ta mos em pe zan do a ex plo rar cuer pos me no res
pe ro igual de fas ci nan tes: lu nas, as te roi des y co me tas.
Qui zá no sea Star Trek, pe ro la fron te ra � nal se es tá abrien‐ 
do.

La ex plo ra ción es pa cial es una cien cia bá si ca y, mien‐ 
tras la ma yo ría de no so tros es ta mos in tri ga dos por los
nue vos des cu bri mien tos, al gu nos pre �e ren que sus im‐ 
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pues tos pro duz can ren di mien tos más te rre na les. En lo
que se re �e re al día a día, nues tra ha bi li dad pa ra crear
mo de los ma te má ti cos pre ci sos de cuer pos que in te rac‐ 
túan ba jo la gra ve dad ha ofre ci do al mun do una ga ma de
ma ra vi llas tec no ló gi cas que de pen den de saté li tes ar ti �‐ 
cia les: te le vi sión por saté li te, una red te le fó ni ca in ter na cio‐ 
nal muy e� cien te, saté li tes me teo ro ló gi cos, saté li tes de
ob ser va ción de las tor men tas mag né ti cas del Sol, saté li tes
que ob ser van el me dio am bien te y ma pean el glo bo, e in‐ 
clu so saté li tes de na ve ga ción pa ra los co ches, gra cias al
Sis te ma de Po si cio na mien to Glo bal (GPS, por sus si glas en
in glés: glo bal po si tio ning sys tem).

Es tos lo gros ha brían asom bra do a las ge ne ra cio nes an‐ 
te rio res. In clu so en la dé ca da de 1930, la ma yo ría de las
per so nas pen sa ba que nin gún ser hu ma no po dría po ner
un pie en la Lu na. (Hoy en día un mon tón de teó ri cos de la
cons pi ra ción bas tan te in ge nuos to da vía creen que na die
lo ha pues to, pe ro me jor no ha ble mos de ellos). In clu so
hu bo vehe men tes dis cu sio nes acer ca de la sim ple po si bi‐ 
li dad de rea li zar via jes es pa cia les[3]. Al gu nas per so nas de‐ 
fen die ron que los cohe tes no fun cio na rían en el es pa cio
por que «no hay na da ahí que les opon ga re sis ten cia», ig‐ 
no ran do la ter ce ra ley del mo vi mien to de New ton: pa ra
to da ac ción hay una reac ción igual en sen ti do opues to[4].

Cien tí � cos se rios a�r ma ron ca te gó ri ca men te que un
cohe te no fun cio na ría nun ca por que ne ce si ta ría mu cho
com bus ti ble, lue go más com bus ti ble pa ra le van tar el com‐ 
bus ti ble, lue go más com bus ti ble que le van ta se… y eso a
pe sar de que ya una ima gen del si glo XIV del Huo lon g jing

(Ma nual de Dra gón de Fue go) chino de Jiao Yu re pre sen ta
un dra gón de fue go o lo que se co no ce co mo cohe te mul‐ 
tie ta pa. Es ta ar ma na val chi na lan za ba im pul so res de se‐ 
cha bles a una pla ta for ma su pe rior en for ma de ca be za de
dra gón car ga da con �e chas de fue go que salían dis pa ra‐ 
das de su bo ca. Con rad Haas hi zo el pri mer ex pe ri men to
eu ro peo con cohe tes mul tie ta pa en 1551. Los pio ne ros en
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cohe tes del si glo XX in di ca ron que en la pri me ra eta pa un

cohe te mul tie ta pa se ría ca paz de al can zar una se gun da
eta pa con su com bus ti ble, y en ton ces de ja ría caer to do el
ex ce so de pe so de la ya aca ba da pri me ra eta pa. Kons‐ 
tantin Tsio lko vsky pu bli có cál cu los de ta lla dos y rea lis tas
so bre la ex plo ra ción del sis te ma so lar en 1911.

Pues bien, lle ga mos a la Lu na a pe sar de los de trac to‐ 
res, apli can do pre ci sa men te las ideas que ellos es ta ban
de ma sia do cie gos pa ra con tem plar. Has ta aho ra, so lo he‐ 
mos ex plo ra do nues tra re gión lo cal del es pa cio, que pa re‐ 
ce in sig ni � can te com pa ra da con la vas ta en ver ga du ra del
uni ver so. To da vía no he mos he cho ate rri zar a se res hu ma‐ 
nos en otro pla ne ta, e in clu so la es tre lla más cer ca na pa re‐ 
ce to tal men te fue ra de nues tro al can ce. Con la tec no lo gía
exis ten te, se ne ce si ta rían si glos pa ra lle gar has ta allí, in clu‐ 
so si pu dié ra mos cons truir una na ve es pa cial �a ble. Pe ro
es ta mos en ca mino.

Es tos avan ces en la ex plo ra ción es pa cial y su uti li za ción no
so lo de pen den de una tec no lo gía in te li gen te, sino tam‐ 
bién de una ex ten sa se rie de des cu bri mien tos cien tí � cos
que se re mon tan al me nos has ta la épo ca de los ba bi lo‐ 
nios, ha ce tres mi le nios. Las ma te má ti cas se en cuen tran en
el co ra zón de es tos avan ces. La in ge nie ría tam bién es vi tal,
por su pues to, y fue ron pre ci sos des cu bri mien tos en mu‐ 
chas otras dis ci pli nas cien tí � cas pa ra fa bri car los ma te ria‐ 
les ne ce sa rios y en sam blar los de ma ne ra que for ma ran
una son da es pa cial que fun cio na se, pe ro me con cen tra ré
en có mo las ma te má ti cas han me jo ra do nues tro co no ci‐ 
mien to del uni ver so.

La his to ria de la ex plo ra ción es pa cial y la his to ria de las
ma te má ti cas han ido de la ma no des de el prin ci pio de los
tiem pos. Las ma te má ti cas han re sul ta do es en cia les pa ra
com pren der el Sol, la Lu na, los pla ne tas, las es tre llas y el
am plio aba ni co de ob je tos que for man el cos mos, el uni‐ 
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ver so con si de ra do a gran es ca la. Du ran te cua tro mil años,
las ma te má ti cas han si do nues tro mé to do más efec ti vo pa‐ 
ra com pren der, re gis trar y pre de cir su ce sos cós mi cos. De
he cho, en al gu nas cul tu ras, co mo en la an ti gua In dia de al‐ 
re de dor del año 500, las ma te má ti cas eran una su bra ma
de la as tro no mía. Y al re vés, los fe nó me nos as tro nó mi cos
han in �ui do en el de sa rro llo de las ma te má ti cas du ran te
tres mi le nios, ins pi ran do de to do, des de las pre dic cio nes
ba bi ló ni cas de eclip ses has ta el cál cu lo, el caos y la cur va‐ 
tu ra del es pa cio-tiem po.

Ini cial men te, el prin ci pal pa pel as tro nó mi co de las ma‐ 
te má ti cas era re gis trar ob ser va cio nes y rea li zar cál cu los
úti les so bre fe nó me nos co mo eclip ses so la res, en los que
la Lu na tem po ral men te ta pa al Sol, o eclip ses lu na res,
cuan do la som bra de la Tie rra ocul ta la Lu na. Pen san do en
la geo me tría del sis te ma so lar, las pio ne ros de la as tro no‐ 
mía se die ron cuen ta de que la Tie rra ro ta al re de dor del
Sol, aun cuan do vis to des de aquí pa re ce que sea al re vés.
En la An ti güe dad tam bién com bi na ron las ob ser va cio nes
con la geo me tría pa ra es ti mar el ta ma ño de la Tie rra y la
dis tan cia a la Lu na y al Sol.

Pa tro nes as tro nó mi cos más pro fun dos em pe za ron a
emer ger al re de dor de 1600, cuan do Johan nes Ke pler
des cu brió tres re gu la ri da des ma te má ti cas, «le yes», en las
ór bi tas de los pla ne tas. En 1679, Isaac New ton rein ter pre‐ 
tó las le yes de Ke pler pa ra for mu lar una teo ría am bi cio sa
que des cri bía no so lo có mo se mue ven los pla ne tas del
sis te ma so lar, sino el mo vi mien to de cual quier sis te ma de
cuer pos ce les tes. Es ta fue su teo ría de la gra ve dad, uno
de los des cu bri mien tos cen tra les de su re vo lu cio na rio Phi‐ 
lo so phiae Na tu ra lis Prin ci pia Ma the ma ti ca (Prin ci pios ma te‐ 
má ti cos de � lo so fía na tu ral). Las le yes de la gra ve dad de
New ton des cri ben có mo se atraen en tre sí los cuer pos en
el uni ver so.

Com bi nan do la gra ve dad con otras le yes ma te má ti cas
so bre el mo vi mien to de los cuer pos, enun cia das por Ga li‐ 
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leo un si glo an tes, New ton ex pli có y pre di jo nu me ro sos fe‐ 
nó me nos ce les tia les. De ma ne ra más ge ne ral, cam bió có‐ 
mo pen sa mos en el mun do na tu ral, crean do una re vo lu‐ 
ción cien tí � ca to da vía vi gen te hoy en día. New ton mos tró
que los fe nó me nos na tu ra les con fre cuen cia si guen pa tro‐ 
nes ma te má ti cos y, al com pren der es tos pa tro nes, po de‐ 
mos me jo rar nues tra com pren sión de la na tu ra le za. En la
épo ca de New ton, las le yes ma te má ti cas ex pli ca ban qué
pa sa ba en los cie los, pe ro es tas no te nían otros usos prác‐ 
ti cos que la na ve ga ción.

To do cam bió cuan do el saté li te Spu tnik de la Unión So vié‐ 
ti ca en tró en una ór bi ta te rres tre ba ja en 1957, dan do el
pis to le ta zo de sali da de la ca rre ra es pa cial. Cuan do ve mos
el fú tbol en la te le vi sión por saté li te, se ries o do cu men ta‐ 
les cien tí � cos, es ta mos con tem plan do en el mun do real
los fru tos de la perspi ca cia de New ton.

Ini cial men te, sus éxi tos lle va ron a que se im pu sie ra una
vi sión del cos mos co mo la de un uni ver so que fun cio na ba
co mo un me ca nis mo de re lo je ría, en el cual to do se guía
ma jes tuo sa men te unas ru tas tra za das en los al bo res de la
crea ción. Por ejem plo, se creía que el sis te ma so lar fue
crea do en un es ta do bas tan te pa re ci do al ac tual, con los
mis mos pla ne tas mo vién do se a lo lar go de ór bi tas ca si cir‐ 
cu la res. Cier to es que to do se mo vió un po co: los pro gre‐ 
sos en ob ser va cio nes as tro nó mi cas de lar gos pe río dos lo
han de ja do muy cla ro. Pe ro ha bía una creen cia ex ten di da
de que na da ha bía cam bia do, cam bia ba o cam bia ría de
mo do drás ti co du ran te in nu me ra bles eras. En la re li gión
eu ro pea era im pen sa ble que la per fec ta crea ción de Dios
pu die se ha ber si do di fe ren te en el pa sa do. La vi sión me‐ 
cá ni ca de un cos mos re gu lar y pre de ci ble per sis tió du ran‐ 
te tres cien tos años.

Pe ro ya no. Las in no va cio nes re cien tes en ma te má ti cas,
co mo la teo ría del caos, jun to con los po ten tes or de na do‐ 
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res ac tua les, ca pa ces de cal cu lar nú me ros re le van tes a una
ve lo ci dad sin pre ce den tes, han cam bia do enor me men te
nues tra vi sión del cos mos. El mo de lo de me ca nis mo de
re lo je ría del sis te ma so lar si gue sien do vá li do du ran te pe‐ 
río dos cor tos de tiem po, y en as tro no mía un mi llón de
años nor mal men te es cor to, pe ro nues tro pa tio tra se ro
cós mi co se des cu bre aho ra co mo un lu gar don de los
cuer pos ce les tes mi gra ron y mi gra rán de una ór bi ta a otra.
Sí, hay pe río dos lar gos de tiem po de com por ta mien to re‐ 
gu lar, pe ro de vez en cuan do son in te rrum pi dos por es ta‐ 
lli dos de ac ti vi dad sal va je. Las le yes in mu ta bles que die‐ 
ron lu gar a la no ción de un uni ver so-re loj tam bién pue den
cau sar cam bios re pen ti nos y un com por ta mien to muy
errá ti co.

Los es ce na rios que los as tró no mos con ci ben aho ra son
con fre cuen cia dra má ti cos. Du ran te la for ma ción del sis te‐ 
ma so lar, por ejem plo, cuer pos ce les tes en te ros co li sio na‐ 
ron con con se cuen cias apo ca líp ti cas. Un día, en un fu tu ro
le jano, pro ba ble men te lo ha rán de nue vo. Hay una pe que‐ 
ña po si bi li dad de que Mer cu rio o Ve nus es tén sen ten cia‐ 
dos, pe ro no sa be mos cuál. Po drían ser los dos, y po drían
lle var nos con ellos. Una co li sión de ese ti po pro ba ble men‐ 
te lle vó a la for ma ción de la Lu na. Sue na co mo al go de
cien cia �c ción y lo es… pe ro del me jor ti po, cien cia �c ción
«du ra» en la cual so lo la nue va in ven ción fan tás ti ca va más
allá de la cien cia co no ci da. Ex cep to que no hay una in ven‐ 
ción fan tás ti ca, so lo un des cu bri mien to ma te má ti co ines‐ 
pe ra do.

Las ma te má ti cas han ins trui do nues tro co no ci mien to
del cos mos en to das las es ca las: el ori gen y el mo vi mien to
de la Lu na, los mo vi mien tos y for mas de los pla ne tas y las
lu nas que los acom pa ñan, las com ple ji da des de los as te‐ 
roi des, co me tas y ob je tos del cin tu rón de Kui per y el ago‐ 
ta dor bai le ce les tial de to do el sis te ma so lar. Nos han en‐ 
se ña do que las in te rac cio nes con Jú pi ter pue den arro jar
as te roi des a Mar te, y por tan to a la Tie rra, por qué Saturno
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no es el úni co que po see ani llos, có mo se for ma ron es tos
y por qué se com por tan co mo lo ha cen, con tren zas, on‐ 
das y ex tra ños ra dios que ro tan. Nos han mos tra do que
los ani llos de los pla ne tas pue den es cu pir lu nas, de una
en una.

El me ca nis mo de re lo je ría ha da do pa so a los fue gos
ar ti � cia les.

Des de un pun to de vis ta cós mi co, el sis te ma so lar es sim‐ 
ple men te un mon tón in sig ni � can te de ro cas en tre cua tri‐ 
llo nes. Cuan do con tem pla mos el uni ver so a ma yor es ca la,
las ma te má ti cas de sem pe ñan un pa pel más cru cial. Los
ex pe ri men tos no son po si bles ca si nun ca y las ob ser va cio‐ 
nes di rec tas son di fí ci les, de mo do que, en lu gar de ello,
te ne mos que ha cer in fe ren cias in di rec tas. Las per so nas
con con vic cio nes an ti cien cia a me nu do ata can es ta ca rac‐ 
te rís ti ca co mo un ti po de de bi li dad. En rea li dad, una de
las gran des for ta le zas de la cien cia es la ha bi li dad pa ra in‐ 
fe rir co sas que no po de mos ob ser var di rec ta men te a par‐ 
tir de las que sí po de mos. La exis ten cia del áto mo fue es‐ 
ta ble ci da de ma ne ra con clu yen te mu cho an tes de que in‐ 
ge nio sos mi cros co pios nos per mi tie ran ver los, e in clu so
«ver los» de pen de de una se rie de in fe ren cias so bre có mo
se for man las imá ge nes que nos con cier nen.

Las ma te má ti cas son un po ten te mo tor de in fe ren cia:
nos per mi ten de du cir las con se cuen cias de hi pó te sis al ter‐ 
na ti vas bus can do sus im pli ca cio nes ló gi cas. Jun tar las con
la fí si ca nu clear, que ya tie ne un al to com po nen te ma te‐ 
má ti co, nos ayu da a ex pli car las di ná mi cas de las es tre llas,
y sus mu chos ti pos, sus di fe ren tes cons ti tu cio nes quí mi cas
y nu clea res, sus re tor ci dos cam pos mag né ti cos y sus man‐ 
chas so la res os cu ras. Pro por cio na co no ci mien to so bre la
ten den cia de las es tre llas a agru par se en vas tas ga la xias,
se pa ra das por va cíos más vas tos to da vía, y ex pli ca por
qué las ga la xias tie nen esas for mas tan in te re san tes. Nos
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di ce por qué las ga la xias se com bi nan pa ra for mar cú mu‐ 
los de ga la xias, se pa ra dos por va cíos to da vía ma yo res.

Aun hay una es ca la ma yor, la del uni ver so co mo un to‐ 
do. Es te es el reino de la cos mo lo gía. Aquí la fuen te de
ins pi ra ción ra cio nal de la hu ma ni dad es ca si por com ple to
ma te má ti ca. Po de mos ob ser var al gu nos as pec tos del uni‐ 
ver so, pe ro no po de mos ex pe ri men tar so bre ellos co mo
un to do. Las ma te má ti cas nos ayu dan a in ter pre tar ob ser‐ 
va cio nes, per mi tién do nos com pa ra cio nes «y si» en tre teo‐ 
rías al ter na ti vas. Pe ro in clu so en es te as pec to, el pun to de
par ti da es ta ba más cer ca de ca sa. La teo ría ge ne ral de la
re la ti vi dad de Eins tein, en la que la fuer za de la gra ve dad
es reem pla za da por la cur va tu ra del es pa cio-tiem po,
reem pla za a la fí si ca new to nia na. Los geó me tras y � ló so fos
de la An ti güe dad lo ha brían apro ba do: la di ná mi ca se re‐ 
du cía a geo me tría. Eins tein vio sus teo rías ve ri � ca das por
dos de sus pro pias pre dic cio nes: cam bios en la ór bi ta de
Mer cu rio, co no ci dos pe ro des con cer tan tes, y la des via ción
de la luz por el Sol, ob ser va da du ran te un eclip se so lar en
1919. Pe ro no po día ha ber se da do cuen ta de que su teo‐ 
ría lle va ría al des cu bri mien to de uno de los ob je tos más
ex tra ños de to do el uni ver so: los agu je ros ne gros, tan
gran des que ni si quie ra la luz pue de es ca par de su atrac‐ 
ción gra vi ta to ria.

De � ni ti va men te fa lló al no re co no cer una con se cuen cia
po ten cial de su teo ría: el Big Bang. Es ta es la pro pues ta
de que el uni ver so se ori gi nó a par tir de un úni co pun to,
en al gún mo men to, en un pa sa do dis tan te, ha ce al re de‐ 
dor de 13 800 mi llo nes de años se gún las es ti ma cio nes ac‐ 
tua les, en al go así co mo una ex plo sión gi gan tes ca. Pe ro
fue el es pa cio-tiem po lo que ex plo tó, no al gu na otra co sa
ex plo tó en el es pa cio-tiem po. La pri me ra evi den cia de es‐ 
ta teo ría fue el des cu bri mien to de Edwin Hu bble de que el
uni ver so se ex pan de. Ha ga mos to do el re co rri do ha cia
atrás en el tiem po, to do se co lap sa en un pun to; aho ra rei‐ 
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ni cie mos el tiem po en la di rec ción nor mal pa ra vol ver aquí
y aho ra.

Eins tein se la men tó de que po día ha ber pre di cho es to
si hu bie se creí do en sus pro pias ecua cio nes. Por es to po‐ 
de mos es tar se gu ros de que no se lo es pe ra ba.

En cien cia, nue vas res pues tas des ve lan nue vos mis te‐ 
rios. Uno de los más gran des es la ma te ria os cu ra, un ti po
de ma te ria com ple ta men te nue va que pa re ce ser ne ce sa‐ 
ria pa ra con ci liar las ob ser va cio nes de có mo gi ran las ga‐ 
la xias con lo que co no ce mos de la gra ve dad. Sin em bar‐ 
go, en la bús que da de ma te ria os cu ra se ha fra ca sa do de
ma ne ra ro tun da. Ade más, pa ra que el cos mos co bre al go
de sen ti do, se re quie ren otros dos com ple men tos de la
teo ría ori gi nal del Big Bang. Uno es la in �a ción cós mi ca,
un efec to que pro vo có que el uni ver so ini cial cre cie se una
canti dad ver da de ra men te enor me en un ins tan te de tiem‐ 
po ver da de ra men te pe que ño. Se ne ce si ta pa ra ex pli car
por qué la dis tri bu ción de la ma te ria en el uni ver so ac tual
es ca si, pe ro no del to do, uni for me. La otra es la ener gía
os cu ra, una fuer za mis te rio sa que pro vo ca que el uni ver so
se ex pan da a un rit mo ca da vez más rá pi do.

El Big Bang es acep ta do por la ma yo ría de los cos mó‐ 
lo gos, pe ro so lo cuan do es tos tres ex tras (ma te ria os cu ra,
in �a ción cós mi ca, ener gía os cu ra) se aña den a la mez cla.
Sin em bar go, co mo ve re mos, ca da una de es tas dei ex
ma chi na aca rrea una mul ti tud de pro ble mas. La cos mo lo‐ 
gía mo der na pa re ce que ya no es tan se gu ra co mo ha ce
una dé ca da y qui zá ha ya una re vo lu ción en ca mino.

Las le yes de la gra ve dad de New ton no fue ron los pri me‐ 
ros pa tro nes ma te má ti cos que se dis cer nie ron en los cie‐ 
los, pe ro con cre ta ron el en fo que com ple to, ade más de
ha ber lle ga do más le jos que cual quier otro des cu bri mien‐ 
to an te rior. Cons ti tu yen un te ma cen tral de Las ma te má ti‐ 
cas del cos mos, un des cu bri mien to cla ve que re cae en el
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co ra zón del li bro. En con cre to, hay pa tro nes ma te má ti cos
en los mo vi mien tos y es truc tu ras tan to de cuer pos ce les‐ 
tes co mo de cuer pos te rres tres, des de las par tícu las de
pol vo más pe que ñas has ta el uni ver so co mo un to do.
Com pren der es tos pa tro nes nos per mi te no so lo ex pli car
el cos mos, sino tam bién ex plo rar lo, ex plo tar lo y pro te ger‐ 
nos de él.

Se po dría de cir que el ma yor avan ce ha si do dar se
cuen ta de que hay pa tro nes. A par tir de es to, ya se sa be
qué bus car, y aun que sea di fí cil en con trar las res pues tas,
los pro ble mas se con vier ten en un te ma de pro ce di mien‐ 
tos. A me nu do hay que in ven tar se ideas ma te má ti cas
com ple ta men te nue vas, pe ro no di go que es to sea fá cil o
di rec to, por que es una ca rre ra de fon do y to da vía se es tá
co rrien do.

El plan tea mien to de New ton tam bién des en ca de nó un
re �e jo es tán dar. Tan pron to co mo el úl ti mo des cu bri mien‐ 
to sa le del cas ca rón, los ma te má ti cos em pie zan a pre gun‐ 
tar se si una idea si mi lar re sol ve ría otros pro ble mas. El de‐ 
seo de ha cer to do más ge ne ral es pro pio de la psi que ma‐ 
te má ti ca. No es tá bien echar le la cul pa a Ni co las Bour‐ 
baki[5] y la «ma te má ti ca mo der na»: se re mon ta a Eu cli des
y Pi tá go ras. A par tir de es te re �e jo, na ció la fí si ca ma te má‐ 
ti ca. Los con tem po rá neos de New ton, prin ci pal men te en
la Eu ro pa con ti nen tal, apli ca ron los mis mos prin ci pios con
los que ha bían pro fun di za do en el cos mos pa ra com pren‐ 
der el ca lor, el so ni do, la luz, la elas ti ci dad y más tar de la
elec tri ci dad y el mag ne tis mo. Y el men sa je so nó in clu so
más cla ro:

La na tu ra le za tie ne le yes.
Es tas son ma te má ti cas.
Po de mos en con trar las.
Po de mos uti li zar las.

Por su pues to, no fue tan sim ple.


