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La ultima guia de lan Stewart sobre el cosmos describe la
arquitectura del espacio y el tiempo, la materia oscura y la
energia, como se forman las galaxias, por qué las estrellas
implosionan, cédmo empezd todo y como acabara. Consi-
dera universos paralelos, qué forma podria tomar la vida
extraterrestre y la probabilidad de que la Tierra sea gol-
peada por un asteroide. En términos sencillos, explica los
fundamentos de la gravedad, el espacio-tiempo, la relati-
vidad y la teoria cuéntica, y muestra como estan relaciona-
das entre ellas. Hace ochenta anos, el descubrimiento de
que el universo estd expandiéndose llevé a la teoria del
Big Bang sobre su origen. Esto a su vez llevd a los cosmo-
logos a plantear elementos como la materia o la energia
oscura. Pero ;existe la materia oscura? ;Podria otra revolu-
cién cientifica estar en camino para retar a la actual orto-
doxia cientifica? Estas, entre otras cuestiones, son las que
lan Stewart plantea en su investigacion a través del campo
de la astronomia y la cosmologia.
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Prélogo

«;Por qué? Porque lo he calculado».

Respuesta de Isaac Newton a Edmond Halley cuando le
pregunté coémo sabia que la ley de la inversa del cuadrado
implica que la drbita de un planeta es una elipse.

Citada en Los grandes matemadticos,
HERBERT WESTREN TURNBULL

| 12 de noviembre de 2014, un alienigena inteligente

que hubiera observado el sistema solar habria sido
testigo de un evento desconcertante. Durante meses, una
maquina minudscula siguié pasivamente, como inactiva, a
un cometa a lo largo de su ruta alrededor del Sol. De re-
pente, la maquina se despertd y escupié una maquina to-
davia més pequefa. Esta descendid hacia la superficie de
carbén negro del cometa, la golped vy... reboté. Cuando
finalmente se detuvo, se cayd sobre uno de sus lados y se
atasco contra un precipicio.

El alienigena, al deducir que el aterrizaje no habia ido
como se esperaba, quizd no se quedase demasiado im-
presionado, pero el ingeniero responsable de las dos ma-
quinas habia logrado un hito sin precedentes: aterrizar
una sonda espacial en un cometa. La maquina mas grande
era Rosetta, la méas pequena Philae, y el cometa era
67P/Churyumov-Gerasimenko. La misién fue llevada a ca-
bo por la Agencia Espacial Europea y solo en llegar tardé
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mas de diez anos. A pesar del brusco aterrizaje, Philae
consiguid la mayoria de sus objetivos cientificos y envié in-
formacidn vital. Rosetta continla activa segun lo planeado.

;Por qué aterrizar sobre un cometa? Los cometas son
fascinantes por derecho propio y cualquier novedad que
podamos descubrir sobre ellos es Util a la ciencia basica.
En un plano mas préactico, los cometas se acercan a la Tie-
rra de vez en cuando, y una colisién podria provocar una
enorme devastacién, por lo que conviene averiguar de
qué estan hechos. Aunque se pudiera modificar la drbita
de un cuerpo sdlido lanzdndole un cohete o un misil nu-
clear, si el cuerpo fuera esponjoso, este podria romperse y
el problema empeoraria. Sin embargo, hay una tercera ra-
zén. Los cometas contienen material que se remonta al
origen del sistema solar, de modo que pueden proporcio-
narnos pistas Utiles sobre cémo nacié nuestro mundo.

Los astrobnomos creen que los cometas son bolas de
nieve sucias, hielo cubierto por una fina capa de polvo.
Philae se las arregld para confirmar esto en el cometa 67P
antes de que sus baterias se descargasen y se quedara en
silencio. Si la Tierra se formé a su distancia actual del Sol,
tiene mas agua de la que deberia. ;De dénde viene el
agua extra? Una posibilidad fascinante es que llegara por
el bombardeo de millones de cometas cuando el sistema
solar se estaba formando. El hielo se fundid y nacieron los
océanos. Puede que, sorprendentemente, haya un modo
de comprobar esta teoria. El agua estd hecha de hidré-
geno y oxigeno. El hidrégeno aparece en tres formas até-
micas distintas, conocidas como isétopos. Las tres tienen
el mismo nimero de protones y electrones (uno de cada),
pero diferente nimero de neutrones. El hidrégeno ordina-
rio no tiene neutrones, el deuterio tiene uno y el tritio tie-
ne dos. Si los océanos de la Tierra provienen de los come-
tas, la proporcién de estos isétopos en los océanos y en la
corteza, cuyas rocas también contienen gran cantidad de
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agua en su composicién quimica, deberia ser similar a las
proporciones en los cometas.

El cometa «patito de goma» 67P, imagen tomada por Rosetta.

El andlisis de Philae muestra que, en comparacién con la
Tierra, 67P tiene una proporcién de deuterio mucho ma-
yor. Se necesita mas informacion sobre otros cometas pa-
ra estar seguros, pero la teoria del origen «cometario» de
los océanos estd empezando a tambalearse. Los asteroi-
des son una apuesta mejor.

La misidn Rosetta es solo un ejemplo de la creciente habi-
lidad del ser humano para enviar maquinas al espacio, ya
sea para exploracién cientifica o para uso diario. Esta nue-
va tecnologia ha ampliado nuestras aspiraciones cientifi-
cas. Hasta ahora, nuestras sondas espaciales han visitado
todos los planetas del sistema solar y algunos cuerpos
mas pequefos, y nos han enviado sus instantdneas vaca-
cionales.

El progreso ha sido répido. Los astronautas estadouni-
denses aterrizaron en la Luna en 1969. La nave espacial
Pioneer 10, lanzada en 1972, visité Jupiter y continudé mas
alld del sistema solar. Pioneer 11 la siguié en 1973 y tam-
bién visité Saturno. En 1977, Voyager 1y Voyager 2 partie-
ron a explorar esos mundos y los planetas todavia mas le-
janos, Urano y Neptuno. Otra nave, lanzada por diferentes
naciones o grupos de naciones, ha visitado Mercurio, Ve-
nus y Marte. Algunas incluso han aterrizado en Venus vy
Marte, y han enviado valiosa informacion. Cuando escribo
esto en 2015, hay cinco sondas en o4rbitall y dosl?2l
vehiculos de superficie que exploran Marte. Cassini esté
en orbita alrededor de Saturno; la nave espacial Dawn or-
bita el antiguo asteroide, recientemente ascendido a pla-
neta enano, Ceres, y la nave New Horizons acaba de pasar



por el planeta enano mas famoso del sistema solar, Plutén,
y nos ha enviado imagenes asombrosas de él. Su informa-
cién nos ayudard a resolver los misterios de este cuerpo
enigmatico y sus cinco lunas. Ya ha mostrado que Plutdn
es ligeramente méas grande que Eris, un planeta enano
mucho mas distante que previamente se pensaba que era
mayor. Plutén fue reclasificado como planeta enano para
excluir a Eris del estatus de planeta, aunque ahora descu-
brimos que no era necesario habernos tomado esa moles-
tia.

El 14 de julio de 2015, la sonda espacial de la NASA, New Hori-
zons, envid a la Tierra esta imagen histérica de Plutén, la primera
en la que aparecen con claridad las caracteristicas del planeta
enano.

También estamos empezando a explorar cuerpos menores
pero igual de fascinantes: lunas, asteroides y cometas.
Quiza no sea Star Trek, pero la frontera final se esté abrien-
do.

La exploracién espacial es una ciencia basica y, mien-
tras la mayoria de nosotros estamos intrigados por los
nuevos descubrimientos, algunos prefieren que sus im-
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puestos produzcan rendimientos mas terrenales. En lo
que se refiere al dia a dia, nuestra habilidad para crear
modelos matematicos precisos de cuerpos que interac-
tdan bajo la gravedad ha ofrecido al mundo una gama de
maravillas tecnoldgicas que dependen de satélites artifi-
ciales: television por satélite, una red telefénica internacio-
nal muy eficiente, satélites meteoroldgicos, satélites de
observacién de las tormentas magnéticas del Sol, satélites
que observan el medio ambiente y mapean el globo, e in-
cluso satélites de navegacién para los coches, gracias al
Sistema de Posicionamiento Global (GPS, por sus siglas en
inglés: global positioning system).

Estos logros habrian asombrado a las generaciones an-
teriores. Incluso en la década de 1930, la mayoria de las
personas pensaba que ningdn ser humano podria poner
un pie en la Luna. (Hoy en dia un montén de tedricos de la
conspiracion bastante ingenuos todavia creen que nadie
lo ha puesto, pero mejor no hablemos de ellos). Incluso
hubo vehementes discusiones acerca de la simple posibi-
lidad de realizar viajes espaciales[3l. Algunas personas de-
fendieron que los cohetes no funcionarian en el espacio
porque «no hay nada ahi que les oponga resistencia», ig-
norando la tercera ley del movimiento de Newton: para
toda accién hay una reaccién igual en sentido opuestol4l.

Cientificos serios afirmaron categdricamente que un
cohete no funcionaria nunca porque necesitaria mucho
combustible, luego més combustible para levantar el com-
bustible, luego mas combustible que levantase... y eso a
pesar de que ya una imagen del siglo XIv del Huolongjing
(Manual de Dragén de Fuego) chino de Jiao Yu representa
un dragdn de fuego o lo que se conoce como cohete mul-
tietapa. Esta arma naval china lanzaba impulsores dese-
chables a una plataforma superior en forma de cabeza de
dragén cargada con flechas de fuego que salian dispara-
das de su boca. Conrad Haas hizo el primer experimento
europeo con cohetes multietapa en 1551. Los pioneros en
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cohetes del siglo Xx indicaron que en la primera etapa un
cohete multietapa seria capaz de alcanzar una segunda
etapa con su combustible, y entonces dejaria caer todo el
exceso de peso de la ya acabada primera etapa. Kons-
tantin Tsiolkovsky publicé célculos detallados y realistas
sobre la exploracion del sistema solaren 1911.

Pues bien, llegamos a la Luna a pesar de los detracto-
res, aplicando precisamente las ideas que ellos estaban
demasiado ciegos para contemplar. Hasta ahora, solo he-
mos explorado nuestra region local del espacio, que pare-
ce insignificante comparada con la vasta envergadura del
universo. Todavia no hemos hecho aterrizar a seres huma-
nos en otro planeta, e incluso la estrella més cercana pare-
ce totalmente fuera de nuestro alcance. Con la tecnologia
existente, se necesitarian siglos para llegar hasta alli, inclu-
so si pudiéramos construir una nave espacial fiable. Pero
estamos en camino.

Estos avances en la exploracion espacial y su utilizaciéon no
solo dependen de una tecnologia inteligente, sino tam-
bién de una extensa serie de descubrimientos cientificos
que se remontan al menos hasta la época de los babilo-
nios, hace tres milenios. Las matematicas se encuentran en
el corazén de estos avances. La ingenieria también es vital,
por supuesto, y fueron precisos descubrimientos en mu-
chas otras disciplinas cientificas para fabricar los materia-
les necesarios y ensamblarlos de manera que formaran
una sonda espacial que funcionase, pero me concentraré
en cémo las mateméaticas han mejorado nuestro conoci-
miento del universo.

La historia de la exploracion espacial y la historia de las
matematicas han ido de la mano desde el principio de los
tiempos. Las matematicas han resultado esenciales para
comprender el Sol, la Luna, los planetas, las estrellas y el
amplio abanico de objetos que forman el cosmos, el uni-
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verso considerado a gran escala. Durante cuatro mil afios,
las matematicas han sido nuestro método mas efectivo pa-
ra comprender, registrar y predecir sucesos césmicos. De
hecho, en algunas culturas, como en la antigua India de al-
rededor del afio 500, las matemaéticas eran una subrama
de la astronomia. Y al revés, los fendmenos astrondmicos
han influido en el desarrollo de las matematicas durante
tres milenios, inspirando de todo, desde las predicciones
babilénicas de eclipses hasta el célculo, el caos y la curva-
tura del espacio-tiempo.

Inicialmente, el principal papel astrondémico de las ma-
tematicas era registrar observaciones y realizar célculos
tiles sobre fendmenos como eclipses solares, en los que
la Luna temporalmente tapa al Sol, o eclipses lunares,
cuando la sombra de la Tierra oculta la Luna. Pensando en
la geometria del sistema solar, las pioneros de la astrono-
mia se dieron cuenta de que la Tierra rota alrededor del
Sol, aun cuando visto desde aqui parece que sea al revés.
En la Antigliedad también combinaron las observaciones
con la geometria para estimar el tamafo de la Tierra y la
distancia a la Lunay al Sol.

Patrones astronémicos mas profundos empezaron a
emerger alrededor de 1600, cuando Johannes Kepler
descubrid tres regularidades matematicas, «leyes», en las
orbitas de los planetas. En 1679, Isaac Newton reinterpre-
t6 las leyes de Kepler para formular una teoria ambiciosa
que describia no solo cdmo se mueven los planetas del
sistema solar, sino el movimiento de cualquier sistema de
cuerpos celestes. Esta fue su teoria de la gravedad, uno
de los descubrimientos centrales de su revolucionario Phi-
losophiae Naturalis Principia Mathematica (Principios mate-
maticos de filosofia natural). Las leyes de la gravedad de
Newton describen cémo se atraen entre si los cuerpos en
el universo.

Combinando la gravedad con otras leyes mateméticas
sobre el movimiento de los cuerpos, enunciadas por Gali-
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leo un siglo antes, Newton explicé y predijo numerosos fe-
némenos celestiales. De manera més general, cambié cé-
mo pensamos en el mundo natural, creando una revolu-
cién cientifica todavia vigente hoy en dia. Newton mostré
que los fendmenos naturales con frecuencia siguen patro-
nes matematicos y, al comprender estos patrones, pode-
mos mejorar nuestra comprension de la naturaleza. En la
época de Newton, las leyes matematicas explicaban qué
pasaba en los cielos, pero estas no tenian otros usos prac-
ticos que la navegacion.

Todo cambié cuando el satélite Sputnik de la Unién Sovié-
tica entré en una drbita terrestre baja en 1957, dando el
pistoletazo de salida de la carrera espacial. Cuando vemos
el futbol en la television por satélite, series o documenta-
les cientificos, estamos contemplando en el mundo real
los frutos de la perspicacia de Newton.

Inicialmente, sus éxitos llevaron a que se impusiera una
vision del cosmos como la de un universo que funcionaba
como un mecanismo de relojeria, en el cual todo seguia
majestuosamente unas rutas trazadas en los albores de la
creacién. Por ejemplo, se creia que el sistema solar fue
creado en un estado bastante parecido al actual, con los
mismos planetas moviéndose a lo largo de drbitas casi cir-
culares. Cierto es que todo se movid un poco: los progre-
sos en observaciones astrondmicas de largos periodos lo
han dejado muy claro. Pero habia una creencia extendida
de que nada habia cambiado, cambiaba o cambiaria de
modo drastico durante innumerables eras. En la religion
europea era impensable que la perfecta creacion de Dios
pudiese haber sido diferente en el pasado. La visién me-
céanica de un cosmos regular y predecible persistié duran-
te trescientos anos.

Pero ya no. Las innovaciones recientes en matematicas,
como la teoria del caos, junto con los potentes ordenado-
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res actuales, capaces de calcular nimeros relevantes a una
velocidad sin precedentes, han cambiado enormemente
nuestra vision del cosmos. El modelo de mecanismo de
relojeria del sistema solar sigue siendo valido durante pe-
riodos cortos de tiempo, y en astronomia un millén de
ahos normalmente es corto, pero nuestro patio trasero
césmico se descubre ahora como un lugar donde los
cuerpos celestes migraron y migraran de una érbita a otra.
Si, hay periodos largos de tiempo de comportamiento re-
gular, pero de vez en cuando son interrumpidos por esta-
llidos de actividad salvaje. Las leyes inmutables que die-
ron lugar a la nocién de un universo-reloj también pueden
causar cambios repentinos y un comportamiento muy
erratico.

Los escenarios que los astrénomos conciben ahora son
con frecuencia draméticos. Durante la formacién del siste-
ma solar, por ejemplo, cuerpos celestes enteros colisiona-
ron con consecuencias apocalipticas. Un dia, en un futuro
lejano, probablemente lo hardn de nuevo. Hay una peque-
fia posibilidad de que Mercurio o Venus estén sentencia-
dos, pero no sabemos cual. Podrian ser los dos, y podrian
llevarnos con ellos. Una colisién de ese tipo probablemen-
te llevd a la formacién de la Luna. Suena como algo de
ciencia ficcidon y lo es... pero del mejor tipo, ciencia ficcién
«dura» en la cual solo la nueva invencién fantéstica va mas
alld de la ciencia conocida. Excepto que no hay una inven-
cién fantastica, solo un descubrimiento matematico ines-
perado.

Las matematicas han instruido nuestro conocimiento
del cosmos en todas las escalas: el origen y el movimiento
de la Luna, los movimientos y formas de los planetas y las
lunas que los acompafan, las complejidades de los aste-
roides, cometas y objetos del cinturén de Kuiper y el ago-
tador baile celestial de todo el sistema solar. Nos han en-
sefiado que las interacciones con Jupiter pueden arrojar
asteroides a Marte, y por tanto a la Tierra, por qué Saturno
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no es el Unico que posee anillos, cdmo se formaron estos
y por qué se comportan como lo hacen, con trenzas, on-
das y extrafios radios que rotan. Nos han mostrado que
los anillos de los planetas pueden escupir lunas, de una
en una.

El mecanismo de relojeria ha dado paso a los fuegos
artificiales.

Desde un punto de vista cosmico, el sistema solar es sim-
plemente un montén insignificante de rocas entre cuatri-
llones. Cuando contemplamos el universo a mayor escala,
las matematicas desempenan un papel mas crucial. Los
experimentos no son posibles casi nunca y las observacio-
nes directas son dificiles, de modo que, en lugar de ello,
tenemos que hacer inferencias indirectas. Las personas
con convicciones anticiencia a menudo atacan esta carac-
teristica como un tipo de debilidad. En realidad, una de
las grandes fortalezas de la ciencia es la habilidad para in-
ferir cosas que no podemos observar directamente a par-
tir de las que si podemos. La existencia del dtomo fue es-
tablecida de manera concluyente mucho antes de que in-
geniosos microscopios nos permitieran verlos, e incluso
«verlos» depende de una serie de inferencias sobre cémo
se forman las imégenes que nos conciernen.

Las matematicas son un potente motor de inferencia:
nos permiten deducir las consecuencias de hipdtesis alter-
nativas buscando sus implicaciones légicas. Juntarlas con
la fisica nuclear, que ya tiene un alto componente mate-
matico, nos ayuda a explicar las dindmicas de las estrellas,
y sus muchos tipos, sus diferentes constituciones quimicas
y nucleares, sus retorcidos campos magnéticos y sus man-
chas solares oscuras. Proporciona conocimiento sobre la
tendencia de las estrellas a agruparse en vastas galaxias,
separadas por vacios mas vastos todavia, y explica por
qué las galaxias tienen esas formas tan interesantes. Nos

11
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dice por qué las galaxias se combinan para formar cimu-
los de galaxias, separados por vacios todavia mayores.

Aun hay una escala mayor, la del universo como un to-
do. Este es el reino de la cosmologia. Aqui la fuente de
inspiracion racional de la humanidad es casi por completo
matematica. Podemos observar algunos aspectos del uni-
verso, pero no podemos experimentar sobre ellos como
un todo. Las mateméticas nos ayudan a interpretar obser-
vaciones, permitiéndonos comparaciones «y si» entre teo-
rias alternativas. Pero incluso en este aspecto, el punto de
partida estaba mas cerca de casa. La teoria general de la
relatividad de Einstein, en la que la fuerza de la gravedad
es reemplazada por la curvatura del espacio-tiempo,
reemplaza a la fisica newtoniana. Los gedmetras y filésofos
de la Antigliedad lo habrian aprobado: la dindmica se re-
ducia a geometria. Einstein vio sus teorias verificadas por
dos de sus propias predicciones: cambios en la érbita de
Mercurio, conocidos pero desconcertantes, y la desviacién
de la luz por el Sol, observada durante un eclipse solar en
1919. Pero no podia haberse dado cuenta de que su teo-
ria llevaria al descubrimiento de uno de los objetos mas
extrafios de todo el universo: los agujeros negros, tan
grandes que ni siquiera la luz puede escapar de su atrac-
cion gravitatoria.

Definitivamente fall6 al no reconocer una consecuencia
potencial de su teoria: el Big Bang. Esta es la propuesta
de que el universo se origind a partir de un Unico punto,
en algdn momento, en un pasado distante, hace alrede-
dor de 13800 millones de afos segun las estimaciones ac-
tuales, en algo asi como una explosiéon gigantesca. Pero
fue el espacio-tiempo lo que explotd, no alguna otra cosa
explotd en el espacio-tiempo. La primera evidencia de es-
ta teoria fue el descubrimiento de Edwin Hubble de que el
universo se expande. Hagamos todo el recorrido hacia
atras en el tiempo, todo se colapsa en un punto; ahora rei-
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niciemos el tiempo en la direccién normal para volver aqui
y ahora.

Einstein se lamenté de que podia haber predicho esto
si hubiese creido en sus propias ecuaciones. Por esto po-
demos estar seguros de que no se lo esperaba.

En ciencia, nuevas respuestas desvelan nuevos miste-
rios. Uno de los mas grandes es la materia oscura, un tipo
de materia completamente nueva que parece ser necesa-
ria para conciliar las observaciones de cémo giran las ga-
laxias con lo que conocemos de la gravedad. Sin embar-
go, en la budsqueda de materia oscura se ha fracasado de
manera rotunda. Ademas, para que el cosmos cobre algo
de sentido, se requieren otros dos complementos de la
teoria original del Big Bang. Uno es la inflacidén cdsmica,
un efecto que provocd que el universo inicial creciese una
cantidad verdaderamente enorme en un instante de tiem-
po verdaderamente pequefio. Se necesita para explicar
por qué la distribucién de la materia en el universo actual
es casi, pero no del todo, uniforme. La otra es la energia
oscura, una fuerza misteriosa que provoca que el universo
se expanda a un ritmo cada vez mas rapido.

El Big Bang es aceptado por la mayoria de los cosmo-
Iogos, pero solo cuando estos tres extras (materia oscura,
inflacidén césmica, energia oscura) se afiaden a la mezcla.
Sin embargo, como veremos, cada una de estas dei ex
machina acarrea una multitud de problemas. La cosmolo-
gia moderna parece que ya no es tan segura como hace
una década y quizé haya una revolucién en camino.

Las leyes de la gravedad de Newton no fueron los prime-
ros patrones matematicos que se discernieron en los cie-
los, pero concretaron el enfoque completo, ademas de
haber llegado mas lejos que cualquier otro descubrimien-
to anterior. Constituyen un tema central de Las matemati-
cas del cosmos, un descubrimiento clave que recae en el
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corazén del libro. En concreto, hay patrones mateméaticos
en los movimientos y estructuras tanto de cuerpos celes-
tes como de cuerpos terrestres, desde las particulas de
polvo mas pequenas hasta el universo como un todo.
Comprender estos patrones nos permite no solo explicar
el cosmos, sino también explorarlo, explotarlo y proteger-
nos de él.

Se podria decir que el mayor avance ha sido darse
cuenta de que hay patrones. A partir de esto, ya se sabe
qué buscar, y aunque sea dificil encontrar las respuestas,
los problemas se convierten en un tema de procedimien-
tos. A menudo hay que inventarse ideas matematicas
completamente nuevas, pero no digo que esto sea facil o
directo, porque es una carrera de fondo y todavia se esta
corriendo.

El planteamiento de Newton también desencadend un
reflejo estandar. Tan pronto como el dltimo descubrimien-
to sale del cascardn, los mateméticos empiezan a pregun-
tarse si una idea similar resolveria otros problemas. El de-
seo de hacer todo méas general es propio de la psique ma-
tematica. No estd bien echarle la culpa a Nicolas Bour-
bakil5l y la «<matematica moderna»: se remonta a Euclides
y Pitdgoras. A partir de este reflejo, nacid la fisica matema-
tica. Los contemporadneos de Newton, principalmente en
la Europa continental, aplicaron los mismos principios con
los que habian profundizado en el cosmos para compren-
der el calor, el sonido, la luz, la elasticidad y mas tarde la
electricidad y el magnetismo. Y el mensaje sond incluso
mas claro:

La naturaleza tiene leyes.
Estas son matematicas.
Podemos encontrarlas.

Podemos utilizarlas.

Por supuesto, no fue tan simple.
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