


Hay momentos que deberían ser eternos Megan Maxwell

1

Eva es una mu jer in de pen dien te, se gu ra de sí mis ma y
muy uni da a su adi ne ra da fa mi lia, a pe sar de que sus her‐ 
ma nos, en oca sio nes, no se lo pon gan na da fá cil.

Tras un fra ca so amo ro so en el pa sa do de ci dió vol car se en
sus res tau ran tes, y es su tra ba jo de chef lo que lle na su vi‐ 
da.

Marc Sarriá, más co no ci do co mo doc tor Sarriá, es un pres‐ 
ti gio so y que ri do ci ru jano on có lo go en un hos pi tal pri va‐ 
do de Ma drid. Ha ce unos años to mó la de ci sión de vi vir el
pre sen te y no plan tear se el fu tu ro más allá del día a día.

Los ca pri chos del des tino ha cen que dos per so nas tan dis‐ 
tin tas co mo Eva y Marc se co noz can una tar de en una azo‐ 
tea y ter mi nen la no che co mo nun ca ima gi na ron. De pron‐ 
to y sin pro po nér se lo, ¡aca ban con vir tién do se en in se pa ra‐ 
bles!

Eva se da cuen ta en ton ces de que exis te vi da más allá del
tra ba jo, de que la pre sión, si la con tro las, no hun de sino
ayu da, y de que el amor, cuan do se tra ta de amor ver da‐ 
de ro, es ine lu di ble.

Hay mo men tos que de be rían ser eter nos, la nue va no ve la
de Me gan Ma xwe ll, lle na rá tu co ra zón de emo cio nes y te
ha rá son reír con esas pe que ñas co sas que con vier ten la vi‐ 
da en al go ma ra vi llo so.
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Pa ra to das las Gue rre ras y Gue rre ros.

 

Nun ca de be mos ol vi dar que en la vi da hay

ve ces en las que se ga na y otras en las que se

apren de.

 

Que la pre sión no nos hun de, sino que nos

en se ña quié nes so mos.

 

Que un ca pí tu lo ma lo no es el � nal de la

his to ria, y que la vi da con sis te en in sis tir, re sis tir,

vi vir y nun ca de sis tir.

 

Un be so te muy gran de ¡y a por to das!
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No ta de la au to ra

Ho la, Gue rre ras/os:
Co mo ya hi ce en ¿A qué es tás es pe ran do?, quie ro co‐ 

men ta ros de nue vo aquí por qué no men ciono el co vid-19
en es ta his to ria, que es tá am bien ta da en el año 2021.

Sin ce ra men te, he mos oí do las pa la bras pan de mia y co‐ 

vid-19 tan tas y tan tas ve ces en los úl ti mos tiem pos que
creo que ca si se agra de ce no leer las en una no ve la.

Asi mis mo, de ci dí que el co ro na vi rus no tu vie ra ca bi da
en la his to ria pa ra que sus per so na jes pu die ran te ner una
vi da en la que salie ran y en tra ran de sus ca sas sin to ques
de que da, via ja ran sin mie do, fue ran a �es tas con ami gos,
be sa ran, abra za ran, etcé te ra, etcé te ra (jus ta men te lo que
aho ra mis mo no so tros no po de mos ha cer, va mos, aun que
es toy con ven ci da de que vol ve re mos a dis fru tar de ello).

Di cho es to, rei te ro mi pé sa me a to das las per so nas que
han per di do a un ser que ri do en es te tiem po. Os man do
un be so muy fuer te.

Y, por su pues to, no pue do de jar de dar las gra cias a
TO DAS las per so nas anó ni mas y pro fe sio na les que si guen
es tan do al pie del ca ñón to dos los días pa ra pro te ger nos,
ayu dar nos y cui dar nos.

GRA CIAS…, GRA CIAS… Y MIL VE CES GRA CIAS. Si go
cre yen do que sois nues tros hé roes y nues tras he ro í nas,
aun que to da vía ha ya gen te con muy po qui ta con cien cia y
que no es ca paz de en ten der la rea li dad que es ta mos vi‐ 
vien do.
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Es tá cla ro que to dos que re mos que es ta mal di ta pan‐ 
de mia aca be pa ra po der re to mar nues tras vi das y, con
ello, po der salir de ca sa, ir de �es ta, via jar, abra zar o be sar,
en tre un mi llón de co sas más, pe ro pa ra que eso ocu rra
he mos de re mar to dos ha cia el mis mo la do, o es tá cla ro
que el bar co tar da rá en lle gar al puer to que de sea mos.

En cuan to a la en fer me dad de la que ha blo en la no ve‐ 
la, nun ca se sa be y to do pue de pa sar, por lo que me he
to ma do cier tas li cen cias.

Un be so muy gran de,
 

MEGAN
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1

—¡Vi van los no vios!
Me río. No lo pue do re me diar.
Es toy en la bo da de mi pri ma Gua da lu pe y, la ver dad,

es tá sien do una �es ta muy muy di ver ti da. No pa ro de bai‐ 
lar con mi her ma no Adrián y su no via Da ni ca, mien tras
que a po cos pa sos es tá mi otro her ma no, Héc tor, bai lo‐ 
tean do con nues tras so bri nas Ca ro y Mar ta.

Son rien do, di vi so a mi pa dre ha cien do lo pro pio con
mi ma dre.

¡Hay que ver lo bai lon go que es! Sin du da, Adrián,
Héc tor y yo he mos sali do a él.

Al otro la do veo a mi her ma na Te re sa, alias la Ti pi te sa,
que, co mo siem pre, pa re ce que ha chu pa do un li món. Pa‐ 
ra ella la fa mi lia de mi pa dre es vul gar; pa ra mí, en cam‐ 
bio, es in creí ble.

Pa ra la Ti pi te sa to do aquel que no ten ga más de seis
ce ros en la cuen ta del ban co no es tá a su al tu ra. Y, cla ro, la
fa mi lia de mi pa dre tie ne un ni vel ad qui si ti vo nor mal ti ran‐ 
do a ba jo. No co mo la de mi ma dre, que por suer te pa ra
no so tros siem pre ha na da do en di ne ro.

Ago ta da de tan to bai lar, de ci do ir a una de las me sas a
co ger un re fres co. A con ti nua ción me acer co a mi ma dre,
que ha bla con mi her ma na, y, se gún lle go, lo pri me ro que
oi go es:

—Qué ho rror de ves ti do el de Gua da lu pe.
—Te re si ta, ¡ca lla! —cu chi chea mi ma dre.
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—No le ha brá cos ta do más de cien eu ros —aña de mi
her ma na.

—Te equi vo cas. Le ha cos ta do bas tan te más —a�r mo.
Jo der, he ha bla do con mi pri ma y sé el tre men do es‐ 

fuer zo que ha he cho pa ra com prar se el pre cio so ves ti do
de no via, pe ro ella in sis te:

—Lo du do. Es vul gar y co rrien te.
—Te re si ta, no em pe ce mos —la re ga ña mi ma dre.
Pa ra mi her ma na es ha bi tual oír eso; su cla sis mo es tre‐ 

men do.
Pa ra ella to do es di ne ro, di ne ro y más di ne ro, y cuan do

voy a in ter ve nir de nue vo oi go que di ce:
—Es im po si ble com pa rar esa igle su cha don de se ha ca‐ 

sa do con Los Je ró ni mos, don de me ca sé yo, y es te salón
con el de El Par do, don de ce le bré yo el ban que te.

Mi ma dre me mi ra. Sa be lo que pien so y se te me lo
peor. Y, an tes de que con tes te, soy yo la que di ce:

—Por suer te, no a to dos nos ape te ce ca sar nos en Los
Je ró ni mos ni ce le brar lo en El Par do.

Mi her ma na me mi ra y ha ce una mue ca de dis gus to.
—Que ri da —re pli ca—, no es una cues tión de ape ten cia,

sino de po der.
Bue no…, bue no…, bue no… Por mi ma dre voy a con tar

has ta vein te, por que co mo cuen te has ta diez le voy a de cir
cua tro co si tas.

Per ma ne ce mos en un si len cio in có mo do has ta que lle‐ 
ga mi so bri na Mar ta y ex cla ma co gién do me de la ma no:

—¡Tía, bai la con mi go! ¡Es Bruno!
Me río. Por los al ta vo ces del lo cal sue na la can ción 24K

Ma gic de mi ama do Bruno Mars.
Rá pi da men te me ol vi do de la ton ta de mi her ma na y

sien to que, se gún me ale jo, mi ma dre res pi ra ali via da. Po‐ 
bre ci ta.

Adrián, Héc tor, Da ni ca y yo bai la mos con Ca ro y Mar ta.
Ado ra mos a nues tras so bri nas. Son di ver ti das, sim pá ti‐ 

cas y gra cio sas, a pe sar del co ña zo de ma dre que les ha
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to ca do. Es pe ro que no cam bien.
Es una pe na ad mi tir lo, pe ro Te re sa, aun sien do la pe‐ 

que ña de los cua tro her ma nos, ade más de ser más ra ra
que un pe rro ver de siem pre se ha creí do su pe rior a to dos
no so tros.

¿Por qué?… ¡A sa ber!
Afor tu na da men te pro ve ni mos de una fa mi lia bas tan te

aco mo da da gra cias a que mi abue la Ága ta se ena mo ró y
se ca só con mi abue lo En ri que, un ni ño de la al ta bur‐ 
guesía, y fue una gran em pren de do ra.

La abue la fue una mu jer ade lan ta da a su épo ca, a la
que le im por ta ba bien po co el qué di rán. ¡Me nu da ma la
le che se gas ta ba!

Por eso di cen que me pa rez co a ella, por lo de em‐ 
pren de do ra, por mi len gua al go suel ta y por lo po co con‐ 
ven cio nal que soy.

Mis pa dres se co no cie ron du ran te unas vaca cio nes en
Pal ma de Ma llor ca. Mi pa dre na ció allí y tra ba ja ba co mo
ca ma re ro en el ho tel don de ellos se alo ja ban. Siem pre
que re cuer dan có mo se co no cie ron nos ha cen son reír a
to dos. Mi ma dre ca yó a la pis ci na del ho tel lle van do un
ves ti do lar go, es te se le en re dó en las pier nas y, si no lle ga
a ser por que mi pa dre se ti ró a por ella, se gún mi ma dre
se ha bría aho ga do.

A par tir de ese día no po dían de jar de mi rar se, has ta
que él se ar mó de va lor y la in vi tó a dar un pa seo. Sin du‐ 
dar lo, mi ma dre ac ce dió y ahí co men zó su his to ria. Una
his to ria que mis abue los acep ta ron sin im por tar les la hu‐ 
mil de pro ce den cia de mi pa dre. Tres años des pués se ca‐ 
sa ron y mi pa dre se tras la dó a vi vir a Ma drid.

Con los años, tras la muer te de mi abue lo, mis pa dres y
mi abue la Ága ta pa sa ron a ser los due ños de la ca de na de
do ce su per mer ca dos que mis abue los fun da ron y que es‐ 
ta ban re par ti dos por to da la Co mu ni dad de Ma drid. Eso,
la po si ción en la al ta bur guesía que nos de jó mi abue lo y
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su di ne ro, siem pre ha si do lo que nos ha per mi ti do vi vir
hol ga da men te. Va mos, que nun ca nos ha fal ta do de na da.

Pe ro pa ra Te re sa, to do lo que he mos te ni do siem pre
ha si do po co y, an sian do más di ne ro y po der, bus có y re‐ 
bus có has ta que, sien do ca si una ni ña, se ca só con Fran.
¡Po bre, la que le ca yó!

Ade más de po seer el tí tu lo de mar qués de Co ron do,
que le vie ne de fa mi lia, Fran es un pres ti gio so abo ga do in‐ 
ter na cio nal al que le sa le el di ne ro por las ore jas y, al mis‐ 
mo tiem po, es un hom bre bo na chón, fa mi liar y ama ble. A
ve ces me pre gun to si tie ne san gre en las ve nas por que, la
ver dad, aguan tar el ego ís mo y la in tran si gen cia de mi her‐ 
ma na a dia rio de be de ser in so por ta ble.

Te re sa es de las que se su po nen úni cas, di vi nas y es ti‐ 
lo sas, y por ser mar que sa y te ner di ne ro se cree más que
na die. Sin em bar go, lo peor es que pre ten de que to dos le
rin da mos plei tesía co mo si de una rei na se tra ta ra. Y no,
que ri da, no. Por ahí yo no pa so, ni tam po co mis her ma nos,
y, cla ro, siem pre an da mos a la gres ca, pa ra pe na de mis
pa dres. Es pe cial men te de mi ma dre.

Es ta mos bai lan do con Mar ta cuan do po nen la can ción
Pa qui to el Cho co la te ro. Ni que de cir tie ne que mis dos
her ma nos, las dos ni ñas, Da ni ca y yo nos reí mos a car ca ja‐ 
das mien tras ha ce mos el bai le ci to y gri ta mos co mo si no
hu bie ra un ma ña na jun to a mi pri ma Gua da lu pe y el que
aho ra ya es su ma ri do.

¡Vi va el pa chan gueo!
Co mo es de es pe rar, Te re sa nos mi ra ho rro ri za da. Pa ra

ella, es to que ha ce mos es una vul ga ri dad y una or di na riez.
Lla ma a sus hi jas, pe ro es tas no le ha cen ni ca so. Nor‐ 
mal…, ¡se es tán di vir tien do!

Es toy rien do a car ca ja das cuan do mi ma dre se nos
acer ca y mu si ta asién do me del bra zo:

—Eva, cie lo. Ven, que te pre sen to al hi jo del pri mo de tu
pa dre, Se bas.

Mis her ma nos me mi ran y se ríen mien tras yo mal di go.
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¡Ya es tá mi ma dre bus cán do me apa ño, co mo ella di ce!
¡Jo der, con lo bien que es toy so la y solte ra! An da que no
me lo mon to yo es tu pen da men te con mis chu rris oca sio‐ 
na les.

Pe ro, que rien do ser una bue na hi ja, ca mino jun to a ella
con una son ri sa y en se gui da me veo su mer gi da en una
ma ra bun ta de gen te a la que ape nas co noz co y que so lo
veo en bo das y en tie rros.

¡Di ver ti dí si mo!
Me pre sen tan a Eu ge nio, el hi jo de Se bas, que ade más

de feo y an ti cua do ron da rá los cin cuen ta. Que, oye, no pa‐ 
sa na da por que ten ga esa edad. Yo tam po co soy una ni ña.
Al gu nos de los hom bres con los que que do la tie nen, pe‐ 
ro hay cin cuen to nes y cin cuen ta ñe ros. Y yo, si pue do ele‐ 
gir, pre �e ro a los cin cuen ta ñe ros.

Cuan do nos de jan a so las pa ra que ha ble mos, sien to
de seos de salir co rrien do. Qué pe re za me da el tal Eu ge‐ 
nio… No obs tan te, com por tán do me con la edu ca ción que
se es pe ra de mí, aguan to el ti po. Per ma ne ce mos en si len‐ 
cio du ran te un ra to. Con ver sa dor sin du da no lo es, y
cuan do no pue do más, pre gun to:

—¿Quie res bai lar?
—No bai lo.
Va le, la pri me ra en la fren te… Aun así, in sis to:
—¿Te ape te ce be ber al go?
Él rá pi da men te nie ga con la ca be za e in di ca en se ñán‐ 

do me su va so:
—Ya es toy be bien do.
Pe ro si tie ne el va so va cío… Cin cuen tón, ton to, le lo,

abu rri do y so so. He aquí mi ve re dic to.
Sin em bar go, in ten tan do sal var el ti po, echo ma no de

mi buen hu mor pa ra no de jar mal a mi ma dre an te el ale la‐ 
do del hi jo del pri mo de mi pa dre, ¡pe ro, jo der!, lo que
me es tá cos tan do…

Al � nal, can sa da del es fuer zo ti tá ni co que es toy ha cien‐ 
do, de ci do dar por con clui da la com pli ca da mi sión.
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—Te de jo —di go de pron to—. Mi her ma no Adrián me lla‐ 
ma. Un pla cer, Eu ge nio.

Y, sin más, e ig no ran do la ca ra de «Eva Ma ría, ¿adón de
vas?» de mi ma dre, co rro jun to a mi her ma no, su no via y
Mar ta y con ti núo con el pa chan gueo.

¡Es toy de �es ta!
Un buen ra to des pués, cuan do de ci di mos pa rar de bai‐ 

lar pa ra be ber al go, nos acer ca mos has ta mi pa dre, que
es tá con mi her ma na y mi cu ña do. Ca ro, mi otra so bri na,
se une a no so tros y mi pa dre pre gun ta:

—¿Dón de es tá Héc tor?
Mi ro a mi al re de dor y no lo veo, y mi que ri dí si ma her‐ 

ma na suel ta:
—Lián do la, ¡se gu ro!
¡La ma dre que la pa rió!
So mos cua tro her ma nos, a cuál más di fe ren te, y yo soy

la ma yor, con cua ren ta y tres años. Me si guen Adrián y
Héc tor, que son me lli zos y tie nen cua ren ta y dos, y por úl‐ 
ti mo es tá Te re sa, de trein ta y seis.

Mis pa dres nos han da do a los cua tro la mis ma edu ca‐ 
ción. Mis mo co le gio. Mis mos pro fe so res, pe ro es tá vis to
que la per so na li dad a ca da uno ya le vie ne de se rie.

En mi ca so, tras aca bar la ca rre ra de Em pre sa ria les de‐ 
ci dí in ver tir un di ne ri llo que te nía gra cias a mi abue la en
com prar un pe que ño ho te li to en Ibi za y mu dar me allí. ¡Mi
lo cu ra de ju ven tud!

Una vez que lo re for mé, sin sa ber có mo, se con vir tió en
el ho tel de mo da de la is la, y to do fue tan bien que en tres
años com pré otro y aho ra soy la due ña de dos pre cio sos
ho te li tos en Ibi za. No obs tan te, mi pa sión siem pre ha si do
la co ci na. Me en can ta ba tras tear en las co ci nas de mis lo‐ 
ca les; � nal men te me apun té a una aca de mia y, hoy por
hoy, ade más de ser la due ña de dos ho te les, ten go dos
res tau ran tes, uno en Ma drid y otro en Ibi za. Se pue de de‐ 
cir que soy una mu jer em pren de do ra.
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Se gún la ton ta de mi her ma na, soy la hi ppie, lo ca y
des ce re bra da que se fue a vi vir a Ibi za, que le gus ta arries‐ 
gar, ser in de pen dien te, que nun ca se ha ca sa do y se
acues ta con quien le vie ne en ga na.

Lo de em pre sa ria y em pren de do ra nun ca lo men cio na.
Mi ma dre y ella pien san que, por ser la ma yor de los her‐ 
ma nos, de be ría es tar más cen tra da, y aun que yo me en‐ 
cuen tro cen tra dí si ma en mi vi da, pa ra ellas no es así. Pe ro
bue no, eso de jó de qui tar me el sue ño ha ce tiem po.

Adrián se sacó la ca rre ra de Pe rio dis mo, aun que su pa‐ 
sión siem pre fue ron las mo tos y lle gó a ser un ex ce len te
pi lo to de Mo to GP du ran te años. To do el mun do lo co no‐ 
cía con el seu dó ni mo de Adri gar, por Adrián Gar cía. Pe ro
su tra yec to ria co mo pi lo to se jo ro bó du ran te una ca rre ra
en Fran cia en la que es tu vo a pun to de ma tar se. Esa caí da
lo ale jó de los cir cui tos, pe ro no de las mo tos, y hoy por
hoy es un re pu ta do co men ta ris ta de por ti vo que vi ve co mo
le da la ga na y via ja por to do el mun do.

Héc tor, al que lla ma mos ca ri ño sa men te el Bu jías, siem‐ 
pre fue mal es tu dian te. Obli ga do por mis pa dres, co men‐ 
zó a es tu diar la ca rre ra de De re cho, pe ro al se gun do año
el de re cho se le tor ció y de ci dió de jar lo pa ra po ner se a
tra ba jar en un ta ller de me cá ni ca.

Siem pre le ha bía en can ta do en re dar con los mo to res.
Con el tiem po se unió al equi po de Mo to GP de Adrián y
lle gó a con ver tir se en el je fe de los me cá ni cos. No obs tan‐ 
te, por esa épo ca co no ció a una in gle sa lla ma da Ja net, se
ena mo ró de ella has ta las tran cas y, cuan do es ta mu rió en
dos me ses por un cán cer de co lon ful mi nan te, Héc tor se
hun dió y co men zó a be ber. Y, bue no, to do em peo ró un
año des pués cuan do Adrián tu vo el ac ci den te que a pun to
es tu vo de cos tar le la vi da y pos te rior men te se su po que
fue por un te ma me cá ni co que, bien re vi sa do, po dría ha‐ 
ber se evi ta do. Héc tor fue des pe di do y se sin tió tan cul pa‐ 
ble por aque llo que se agra vó su pro ble ma con la be bi da.
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Y por úl ti mo es tá Te re sa, a la que lla ma mos la Ti pi te sa

por la can cion ci ta, y mi ra tú por dón de, ¡tam bién ter mi nó
sien do mar que sa!

Co sas gra cio sas de la vi da… Te re sa es tu dió Be llas Ar‐ 
tes, pe ro su ob je ti vo siem pre fue en con trar un ma ri do con
tí tu lo y con mu cho di ne ro pa ra vi vir co mo una rei na. En es‐ 
te ca so vi ve co mo la mar que sa de Co ron do, con sir vien ta
en ca sa y to do…, la po bre Lo la, que no sé có mo la aguan‐ 
ta. Co no ció a mi po bre cu ña do en la uni ver si dad, lo ca zó y
a los vein te años se ca sa ron. ¡Pa ra �i par!

Es toy pen san do en to do ello cuan do oi go que Adrián
di ce:

—Héc tor se ha ido ha ce ra to.
De in me dia to, to dos lo mi ra mos, y él cu chi chea:
—Se ha ido con una chi ca.
«¡Po bre mu cha cha!», pien so, y en ton ces mi pa dre pre‐ 

gun ta:
—¿Tu her ma no es ta ba bien?
Me due le oír eso. Sa be mos por qué lo di ce, y Adrián,

cons cien te de cuán to su fre mi pa dre con el te ma, a�r ma:
—Sí, pa pá. Es ta ba bien. Tran qui lo.
En si len cio, nos mi ra mos preo cu pa dos. Héc tor to da vía

be be de ma sia do.
—Eva Ma ría… —oi go en ton ces que di ce mi ma dre.
Uf… Ma lo…, ma lo. So lo me lla ma por mi nom bre com‐ 

ple to cuan do es tá mo les ta por al go.
—¿Se pue de sa ber por qué no es tás char lan do con Eu‐ 

ge nio? —pre gun ta.
En cuan to oi go eso, me río y mu si to:
—Ma má, por Dios, pe ro si pa re ce mi abue lo.
Adrián se ríe, mi pa dre tam bién, y ella in sis te:
—Eva Ma ría, es un hom bre acor de con tu edad. Tú tam‐ 

po co eres una ni ña.
—Ma má, por fa vor…
Pe ro mi ma dre es mi ma dre, y con ti núa:
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—El pri mo Se bas nos ha di cho a tu pa dre y a mí que Eu‐ 
ge nio vi ve en Bel gra do. Es tá solte ro, es li cen cia do en Eco‐ 
nó mi cas y ade más…

—Ma má —la cor to, e in ten tan do ser sua ve ci ta in di co—:
Eu ge nio no es mi ti po.

Adrián vuel ve a reír se, yo tam bién, pe ro oi go de cir a la
áci da de mi her ma na:

—Ma má, a Eva le van los que es tán re cién sali dos del
jar dín de in fan cia.

¡Jo der, ya es ta mos!
Lo di ce por que una vez me vio ce nan do con un ami go

su yo de la fa cul tad. Se lla ma ba Je sús y te nía diez años me‐ 
nos que yo. ¿Y qué? ¿Aca so los hom bres pue den salir con
mu je res más jó ve nes y las mu je res no? Mi her ma na, aun
sien do más jo ven que yo, es una an ti cua da. Mien tras yo vi‐ 
vo en el si glo XXI y de �en do mis de re chos co mo mu jer in‐ 
de pen dien te y tra ba ja do ra, ella se em pe ña en vi vir co mo
en la Edad Me dia.

La ver dad, al � nal mis her ma nos van a te ner ra zón. Te‐ 
re sa se com por ta así con mi go por que me tie ne en vi dia
por mi ma ne ra de vi vir. Lle va ca sa da tan to tiem po y es tá
tan amar ga da que ver que triun fo en los ne go cios, que
voy y ven go y sal go y en tro con quien quie ro y cuan do
quie ro la ha ce ra biar.

Mi ran do a mi her ma na, son río. La jo ro ba mu chí si mo
ver mi son ri sa, y mu si to di ver ti da:

—A mí dá me los jo ven ci tos. ¡Soy fe liz!
Adrián y mi pa dre se ríen. Sé que es tán con mi go. Mi

ma dre me nea la ca be za con tra ria da, y la agria de mi her‐ 
ma na mur mu ra:

—No te so por to.
—Te re si ta, no em pe ce mos —la re pren de mi ma dre con

ca ri ño.
Pe ro Te re si ta, al ver que si go son rien do, a pe sar de las

ga nas que ten go de arran car le la ca be za, in sis te mi rán do‐ 
me:
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—Creo que Eu ge nio es de ma sia do pa ra al guien co mo
tú.

—Di jo la ex per ta —me mo fo.
—Wooooo, ¡pe lea de ga tas! —Adrián ríe.
Asien to mien tras si go son rien do. Lo de mi her ma na no

tie ne nom bre.
—Me la co mo si me pon go —cu chi cheo.
Adrián se ríe, mi pa dre tam bién, y la Ti pi te sa contra ata‐ 

ca de ma la ba ba:
—Y que cons te que no lo di go con mal dad.
¡La ma dre que la pa rió!
Si al go no me fal ta son hom bres. No soy una mo de la zo

ni una mu jer que pa ra el trá � co, pe ro, va mos, ten go mi pú‐ 
bli co, y son rien do con la mis ma fal se dad que ella res pon‐ 
do:

—¿Mal dad? Por fa vor, ¡si tú no sa bes qué es eso, ¿no?!
Mis pa dres se mi ran. Si se gui mos por ahí, mon ta re mos

el cir co en cin co se gun dos.
—Asú me lo, Eva —re pli ca mi her ma na—. Tie nes cua ren ta

y tres años y el tra se ro se te em pie za a caer. ¿Quién se � ja
ya en ti?

—¡Te re si ta! —la re ga ña mi ma dre.
Bue no…, bue no…, bue no…, lo de mi her ma na es de

es cán da lo.
Ella siem pre ha si do la gua pa y yo la sim pá ti ca. Al go

que, la ver dad, ¡nun ca me ha qui ta do el sue ño! Adrián me
co ge de la ma no pa ra pe dir me tran qui li dad, por que cuan‐ 
do a mí se me suel ta la len gua soy pu ro ve neno.

—Te re sa, eso que has di cho no me gus ta na da. Pí de le
per dón a tu her ma na.

—Pe ro, pa pá…
—Dé ja lo, pa pá —suel to tras res pi rar hon do. Y, cla van do

la mi ra da en esa que ca da vez ten go más cla ro que na ció
pa ra ser una mos ca co jo ne ra, con ten go las ga nas que
sien to de re vol car la por el sue lo y si seo—: Si no te ca llas y


