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Bri gi tte Mon tfort, agen te Ba by de la CIA, su fre un tre men- 
do do lor de ca be za y un des ma yo, que la obli ga a ir al mé- 
di co, el cual le ase gu ra que no tie ne na da.

Cuan do lle ga a su ca sa, la es tá es pe ran do Char les Alan Pi- 
tzer, je fe del Sec tor Nue va Yo rk de la CIA, y le cuen ta que
ha re ci bi do un men sa je en el que pa re ce que le leen los
pen sa mien tos.

En ese mo men to, Bri gi tte re ci be tam bién un men sa je que
le de mues tra ine quí vo ca men te que al guien lee sus pen sa- 
mien tos tam bién.

Me nos mal que Nú me ro Uno se en cuen tra en Nue va Yo rk
ha cién do le una vi si ta y po drá echar una ma no en es te pe- 
lia gu do asun to.
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Pre lu dio

La ima gen apa re ció en la pe que ña pan ta lla col ga da en una
pa red de la sa la.

Una ima gen que va lía la pe na de ser con tem pla da lar ga- 
men te.

Una ima gen de mu jer.
Lo que más des ta ca ba en ella, en su ros tro, eran los

ojos. Gran des, azu les, be llí si mos, re bo san tes de in te li gen- 
cia, dul ces y de mi ra da fran ca, di rec ta. Sus ca be llos eran
lar gos, ne gros, sua ve men te on du la dos. Su tez pa re cía de
oro o de sol. La bo qui ta era son ro sa da, per fec ta men te vi si- 
ble en la gran pro yec ción a to do co lor; el la bio su pe rior se
al za ba un po qui to por el cen tro, for man do una mue que ci ta
de li cio sa, de ni ña bue na, ama ble, ca ri ño sa. Y en la bar bi lla
te nía un ho yue lo ver ti cal, que con fe ría un en can to es pe cial,
qui zá un tan to pí ca ro, ma li cio so, a to do el ros tro.

Un ros tro que só lo po día de fi nir se, en fin, co mo di vino.
Apa re cie ron va rias fo to gra fías más de la mis ma mu cha- 

cha: pa sean do por la ca lle, salien do de una tien da de mo- 
das, salien do de un edi fi cio de apar ta men tos de lu jo,
apeán do se de un ta xi… Lue go, rea pa re ció la gran ima gen
del ros tro dul cí si mo, di vino.

—Bien —di jo una voz un tan to cas ca da, de an ciano—,
es to es to do, lo úl ti mo. Ya sa ben el res to, lo que tie nen que
ha cer.

—Es pre cio sa —se oyó otra voz en la os cu ri dad de la sa- 
la.
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—¡Eso no tie ne la me nor im por tan cia! —se agrió la voz
cas ca da de an ciano—. ¡Lo que im por ta es que ella ha re- 
gre sa do de una de sus mi sio nes pa ra la CIA, que ha vuel to
a Nue va Yo rk, y que la te ne mos, por fin, to do pre pa ra do, a
nues tro al can ce! ¡Eso es lo úni co que im por ta!

—Sí, se ñor, pe ro es que… pa re ce tan an ge li cal…
—¡Es una fie ra! —se al zó aún más la voz cas ca da—. ¡Es

una mal di ta fie ra! ¡Y us te des van a ir por ella, ha rán to do lo
que se les ha ex pli ca do! Y no con fíen en ella, si los ve y se
les acer ca… ¡No co me tan ese error! Si ella los ve, y va ha cia
us te des, hu yan… ¡Hu yan in me dia ta men te, ya en con tra re- 
mos más opor tu ni da des! Va yan con to do cui da do… No lo
ol vi den, no se fíen de ella, de su as pec to an ge li cal, de su
son ri sa… No ol vi den que ella es Bri gi tte Mon tfort, la agen- 
te Ba by de la CIA… ¡Va yan por ella!
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Ca pí tu lo Pri me ro

Miky Gro gan, di rec tor del pe rió di co neo yor qui no Morn ing
News, con tem pla ba, es tu pe fac to, a la se ño ri ta Bri gi tte
Mon tfort, Pre mio Pu li tzer de pe rio dis mo, a la cual te nía el
or gu llo pro fe sio nal y la gran dí si ma sa tis fac ción per so nal de
con tar en su nó mi na.

Pe ro no era es to lo que te nía es tu pe fac to a Miky Gro- 
gan, por que él ha cía ya mu chos años que co no cía a Bri gi- 
tte, y em pe za ba a acos tum brar se a su be lle za.

Lo que te nía es tu pe fac to a Gro gan era la pe ti ción de la
di vi ní si ma pe rio dis ta.

—Lo oi go y no lo creo —mur mu ró, por fin, Miky Gro gan
—. ¿Ha ve ni do us ted a pe dir me per mi so pa ra no ve nir a
tra ba jar es ta no che en el pe rió di co?

—En rea li dad —son rió Bri gi tte, de pie an te él—, se tra ta
de que us ted se pa que no ven dré, Miky.

—Ah… Ah, ah, ah… ¡Eso es otra co sa! ¡Us ted no ha ve- 
ni do a pe dir me per mi so pa ra no ve nir a tra ba jar, sino a no- 
ti fi car me que us ted ha de ci di do no ve nir a tra ba jar es ta no- 
che! ¿Co rrec to?

—Zam bom ba —frun ció el ce ño Bri gi tte—, no creo que
de ba to már se lo así, Miky.

—¡Re zam bom ba, di go yo! Se ha pa sa do us ted la vi da
ha cien do lo que le da la ga na, y aho ra vie ne a pe dir me per- 
mi so pa ra ha cer al go que lle va ha cien do yo qué sé cuán tos
años: lo que le da la ga na. Pe ro, en fin, que ri da mía, su
ama bi li dad de es ta no che me con mue ve, así que per mi so
con ce di do… ¡A ver quién di ce que no! —Miky Gro gan son- 
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rió con pa ter nal afec to—. De to dos mo dos, se ría di ver ti do
ne gar le al go a la es pía más pe li gro sa del mun do…

—No de be to már se lo así —in sis tió Bri gi tte—. Si us ted
cree que mi pre sen cia en el pe rió di co es im pres cin di ble es- 
ta no che, pues… me que da ré.

—¡Re que te zam bom ba! —ex cla mó Gro gan—. Oi ga,
¿qué le pa sa? Se es tá us ted por tan do es ta no che co mo un
an ge li to, pa re ce una ni ña mo do sa y tí mi da, com pla cien te,
ca ri ño sa…

—A pro pó si to, Miky: ¿to mó ya sus pas ti llas pa ra la ten- 
sión ar te rial?

—Pues no, pe ro…
—Le trae ré agua —di jo Bri gi tte.
Fue al gran de pó si to de cris tal, to mó un va so de pa pel,

lo lle nó de agua, y lo lle vó a Gro gan, que es ta ba pe tri fi ca- 
do por el asom bro. Reac cio nó cuan do Bri gi tte de jó el va so
an te él; abrió uno de los ca jo nes de la me sa es cri to rio, sacó
el tu bo de pas ti llas, ex tra jo una, y se la ti ró a la bo ca, con
ges to ma qui nal… Un cor to tra go de agua em pu jó la pas ti- 
lla ha cia el es tó ma go…

—Eso es —son rió Bri gi tte—. ¿Pue do ha cer al go más por
us ted?

—Sí, hi ji ta, si… ¡Ya lo creo! Dí ga me: ¿adón de va us ted
es ta no che, tan… tan… ex qui si ta men te dul ce?

—Voy al tea tro.
—Ah… ¿So la?
—No, no. Voy con él.
—¿Con quién? ¿Con Frankie Mi ne llo, con ese pe da zo

de…?
—Miky: só lo hay un hom bre en el mun do a quien yo de- 

fi na sim ple men te co mo él.
Miky Gro gan ca si res pin gó.
—¿Es tá Nú me ro Uno en Nue va Yo rk? —ca si gri tó tam- 

bién.
—Sí —son rió Bri gi tte lu mi no sa men te—, es tá aquí, ha

ve ni do a pa sar unos días.
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—Va ya, va ya, va ya… ¡Aho ra lo com pren do to do! Ade- 
más, no soy de ma sia do lis to, por que de bí com pren der des- 
de el prin ci pio que él es ta ba aquí, en Nue va Yo rk.

—¿Có mo po día com pren der lo? —se sor pren dió Bri gi- 
tte.

—Pues, hi ji ta, por que ca da vez que ese hom bre an da
por es tos con tor nos, us ted se con vier te en una mu cha chi ta
de lo más de li cio sa men te en can ta do ra y tra ta ble.

Bri gi tte Mon tfort, la es pía más pe li gro sa e im pla ca ble
del mun do, son rió co mo una ni ña, es pon tá nea men te, dul- 
ce men te.

—Miky —di jo—: si us ted con si gue que él se que de pa ra
siem pre en Nue va Yo rk, me con ver ti ré en su es cla va.

Miky Gro gan vol vió a son reír pa ter nal men te.
—Nin gu na es cla va pue de te ner dos amos, que ri da ni ña.

Yo no ser vi ría pa ra te ner es cla vas, por otro la do. San to cie- 
lo, me gus ta ría sa ber có mo con si gue ese hom bre sua vi zar la
a us ted has ta es tos ex tre mos… ¿Có mo lo ha ce?, ¿có mo lo
con si gue…?

Bri gi tte Baby Mon tfort par pa deó.
—No ha ce na da —mur mu ró.
—Im pre sio nan te su je to… ¿Dón de es tá aho ra? Po día ha- 

ber en tra do con us ted, ¿no?
—Es tá dan do vuel tas con el co che por de lan te del edi fi- 

cio. Es im po si ble es ta cio nar se.
—Ya… Bien, de acuer do, va yan al tea tro y di viér tan se…

No ha ga es pe rar más a Nú me ro Uno, por si se en fa da. Ese
hom bre…

—¿En fa dar se? —que dó ató ni ta Bri gi tte—. ¿Quién? ¿Él?
—Sí, cla ro… No es agra da ble es tar dan do vuel tas a la

man za na, con es te mal di to trá fi co.
—A Nú me ro Uno le tie ne eso sin cui da do, Miky. Y, ade- 

más, él no se en fa da ja más con mi go. Si le di go que ten go
que que dar me en el pe rió di co, por ejem plo, di rá que «muy
bien», y eso se ría to do.

—Des de lue go que es un ti po ra ro. Un hom bre…
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La puer ta del des pa cho de Miky Gro gan se abrió, de
pron to, con tal brío, con tal im pul so, que fue a dar contra la
pa red en el la do de los goz nes, ha cien do tem blar to do el
des pa cho, y, es pe cial men te, el cris tal trans lú ci do en el que
po nía: «Miky Gro gan - Di rec tor», que es tu vo a pun to de sal- 
tar en pe da zos…, igual que Miky Gro gan, que se pu so en
pie de un sal to, de sor bi ta dos los ojos, lle ván do se una ma- 
no al pe cho, so bre el co ra zón, mien tras Frank Mi ne llo en- 
tra ba co mo un bú fa lo, ex ci ta dí si mo, au llan do:

¡Je fe, me han di cho…! ¡Ah, es ver dad! —ex cla mó al ver
a Bri gi tte—. ¡Es tás aquí! Ma dre mía, ¡ya lo creo que es tás!
¡Y có mo es tás…! ¡Zam bom ba, re zam bom ba, re que te zam- 
bom ba y re que te contra zam bom ba…! ¡Có mo es tás, Dio sa
de los Amo res de…! Je fe: ¿qué le pa sa? Es tá pá li do, de mu- 
da do, pa re ce que se le va yan a caer los ojos so bre la me- 
sa…, ¡y has ta es tá tem blan do!

Miky Gro gan in ten tó de cir al go, pe ro no pu do ha blar.
Bri gi tte mi ró, irri ta da, a Frankie Mi ne llo, su me jor ami go in- 
dis cu ti ble.

—Frankie —re fun fu ñó—: ¿nun ca apren de rás a en trar co- 
mo es de bi do? Se lla ma a la puer ta, pom-pom, y se pre- 
gun ta: «¿Se pue de?». Y si te dan per mi so, em pu jas sua ve- 
men te la puer ta y en tras. Mi ra al po bre Miky: ¡es tá al bor de
del co lap so, por tu cul pa!

—Lo… lo… lo sien to… Bue no, yo… Es que ve nía tan
ex ci ta do… Pre gun té por ti ahí fue ra, y me di je ron que es ta- 
bas aquí. ¡Ja más adi vi na rías a quién aca bo de ver!

—¿Dón de?
—En la ca lle, en un co che que ha pa sa do por de lan te

del edi fi cio… Pe ro no. De bo es tar equi vo ca do, cla ro…
—Me ten go que ir —son rió Bri gi tte—, así que otro día

con ti nua re mos con el jue go, Frankie. Es que Nú me ro Uno
me es tá es pe ran do en un co che, dan do vuel tas al edi fi cio,
¿sa bes? Adiós, Miky. Ciao, Frankie.

Salió del des pa cho, con el ai re de una rei na que aban- 
do na la sa la del trono. Frank Mi ne llo se ha bía que da do bo- 
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quia bier to, pe tri fi ca do… Tar dó bas tan te en reac cio nar, vol- 
vién do se ha cia Gro gan, que es ta ba to man do de la me sa un
só li do y gi gan tes co abre car tas.

—Je fe, ese su je to… ¿Qué ha ce con ese abre car tas?
¿Por qué me mi ra así? Je fe… ¿Qué pre ten de, je fe? ¡No!

—Gro gan es ta ba ro dean do la me sa, mi rán do lo con ex- 
pre sión ase si na.

—¡Je fe, que ese chis me no cor ta, pe ro chin cha…!
¡Adiós, je fe!

Salió co rrien do del des pa cho co mo si es tu vie se en una
pis ta de atle tis mo, y en po cos se gun dos al can zó a Bri gi tte
en el am plio pa si llo.

—Zam bom ba —ja deó—, ¡que ría ma tar me!
—Al gún día lo ha rá —acep tó Bri gi tte—. Y ese día, yo

se ría tes ti go an te un ju ra do.
—¡Lo acu sa rías! ¡Je, je, lo con de na rían a muer te…!
—No creo. Yo se ría tes ti go…, pe ro de des car go,

Frankie. De mos tra ría que tu ase si na to ha bía es ta do jus ti fi- 
ca do. ¡Va ya si lo de mos tra ría!

—¿Eso ha rías? —se en tris te ció Mi ne llo—. ¿Pro te ge rías a
mi ase sino?

—Es toy in ten tan do ha cer te com pren der que cual quier
día tú ma ta rás a Miky de un so bre sal to. Pe ro hom bre…,
¿no com pren des que ya em pie za a es tar vie je ci to, que ne- 
ce si ta paz, sua vi dad…?

La ca bi na aca ba ba de de te ner se an te ellos, y Mi ne llo
apre su ró se a abrir la puer ta. Ya los dos en el as cen sor, pul- 
só el bo tón dé la plan ta, re fun fu ñan do.

—¿Qué re fun fu ñas? —lo mi ró Bri gi tte.
—¡Ten go or de na do que siem pre que tú to mes el as cen- 

sor es té lleno de flo res, y de mú si ca ce les tial! ¡Le voy a ma- 
cha car la ca be za a ese bo to nes que el de mo nio…!

—Frankie, Frankie…
—Je, je… Que ría de cir que le re cor da ré ama ble men te

al que ri do mu cha cho que pon ga flo res pa ra ti siem pre. Sí,
eso que ría de cir… ¿De ver dad he vis to a ese su je to?
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—¿A Nú me ro Uno?
—Sí, sí, a ese su je to…
—Lo has vis to.
—¡Qué ma la no che ten go! ¿Y adón de vais?
—Al tea tro.
—¡Qué ton te ría! Pre ci sa men te hay una es tu pen da ve la- 

da de bo xeo en… No. No te in te re sa, ¿ver dad?
—Me in te re sa to do, pe ro es ta no che voy al tea tro con

Uno.
—Pues yo ha bía pen sa do lle var te al bo xeo.
—Dí se lo a él: qui zá no le im por te pres cin dir de mi com- 

pa ñía pa ra dar te gus to, Frankie.
—Oye, que na die pue de ser tan lo co…, ni tan ra ro.

¿Crees que ni tan si quie ra me es cu cha ría?
—Por su pues to que sí: Uno es muy cor tés y ama ble.
—¡Ama ble! ¡Un ti po con esa mus cu la tu ra tan en ga ño sa,

que pa re ce que no tie ne ni pe lle jo, y lue go re sul ta que es
to do co mo una lá mi na de ace ro que…!

—Cual quie ra que te oye se pen sa ría que Uno es una es- 
pe cie de mons truo…

—¡Y lo es! ¡So la men te un mons truo po dría ha ber con se- 
gui do tu amor! ¡El muy mal di to mons truo…! Bue no: ¿y qué
ten dría de ma lo que te vi nie ras con mi go al bo xeo? ¿Eh?
¿Qué ten dría de ma lo?

—Na da. Ya te he di cho que se lo pre gun tes a él. A mí lo
mis mo me da, por que pue do ir ma ña na al tea tro.

—Sois muy ra ros —re fle xio nó Mi ne llo—. ¡Sois muy ra ros
los dos, Bri gi tte!

Mi ne llo ti ró de la gran puer ta de cris tal, y se apar tó ha- 
cien do una re ve ren cia. Bri gi tte salió al gran ves tí bu lo ex te- 
rior, de sue lo de már mol ro jo, y mi ró ha cia el bor de de la
ace ra.

—De be es tar dan do la vuel ta —di jo—. No tar da rá.
—Pues oja lá tar de mil si glos. ¿Me das un be so?
—¿Pa ra qué?
Mi ne llo se ña ló a su al re de dor.
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—Ob ser va qué bien ilu mi na do es tá es to: to do el mun do
nos ve ría, y yo ten dría tes ti gos. Sí, se ñor, ten dría tan tos tes- 
ti gos, que ese su je to ten dría que ad mi tir que me ha bías be- 
sa do. Y en ton ces, qui zá te aban do na se, y yo te re ci bi ría con
los bra zos abier tos, en can ta do de la vi da, y se ría mos fe li- 
ces, y…

—Frankie, ya soy fe liz. Y, ade más, a Uno no le im por ta ría
que te be sa se. Ya sa be que te quie ro.

—¡Pues mal di ta sea, no hay de re cho a que ese su je to
sea tan com pren si vo con ti go, y que tú le quie ras tan to, y
que…! Bri gi tte… ¿Qué te pa sa? ¡Bri gi tte!

El úl ti mo gri to lo lan zó Mi ne llo ya pá li do co mo un muer- 
to…, mien tras Bri gi tte, que se ha bía lle va do una ma no a la
ca be za mien tras sus fac cio nes se cris pa ban en una ho rri ble
mue ca de do lor, se tam ba lea ba, ge mía las ti me ra men te, y
caía ha cia de lan te…

—San to Dios —tar ta mu deó—. ¡Bri gi tte, Bri gi tte! ¿Qué
te pa sa? ¡BRI GI TTTEEEE…!

Era co mo te ner un ca dá ver en los bra zos. Un ca dá ver
cu ya pa li dez, cier ta men te, no era su pe rior a la de Frank Mi- 
ne llo, que pa re cía a pun to de des ma yar se tam bién. Al gu- 
nas per so nas se ha bían vuel to a mi rar los, y de den tro del
Morn ing News salió el con ser je y dos bo to nes, se gui dos
por al gu nos pe rio dis tas com pa ñe ros de Mi ne llo y de Bri gi- 
tte…, mien tras, jun to al bor di llo, un «Ca di llac» se de te nía
con se co fre na zo, y un hom bre ves ti do de es mo quin pa re- 
cía salir dis pa ra do de su in te rior…

Un gi gan te atlé ti co, del ga do, pe ro de hom bros sor pren- 
den te men te an chos, ma nos gran des bron cea das por el sol,
co mo su ros tro, que pa re cía de pie dra, con otras dos pie- 
dras ne gras, im pre sio nan tes, que po dían de fi nir se co mo
ojos. Lle gó en unas zan ca das jun to a Frank Mi ne l1o, y és te
res pin gó al ver la re cia bar bi lla, la bo ca que pa re cía un cor- 
te en una ro ca.

—No…, no sé lo que le pa sa —tar ta mu deó, a pun to de
llo rar—. Es tá ba mos char lan do… Se ñor Uno, le ju ro que no
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ten go la cul pa, no he he cho…
—Es tá bien, Frankie —di jo con ab so lu ta se re ni dad Nú- 

me ro Uno—. No se pon ga ner vio so, mu cha cho. Dé me la.
—Sí… Sí, se ñor, sí… Yo… yo-yo lo… lo sien to, pe ro

no… no se lo que he po di do de cir le pa ra…
Nú me ro Uno no le es cu cha ba, en rea li dad Ha bía exa mi- 

na do ve loz men te la par te fron tal del cuer po de Bri gi tte, y
se tran qui li zó él tam bién al no ver he ri da al gu na de ba la en
el pe cho u otra par te.

Y de pron to, cuan do Nú me ro Uno se dis po nía a de po si- 
tar a Bri gi tte, en uno de los gru pos de si llo nes sin bra zos de
la sa la de es pe ra, ella abrió los ojos, el co lor vol vió a su ros- 
tro, sú bi ta men te se reno, dul ce, tran qui lo pe ro que en se gui- 
da mos tró una gran sor pre sa.

—¿Qué…? ¡Uno!
El me jor es pía mas cu lino de to dos los tiem pos se ir guió,

frun ci do el ce ño, to da vía con Bri gi tte en sus bra zos.
—¿Es tás bien? —pre gun tó.
—Sí… Cla ro. ¿Qué pa sa? —a su al re de dor vio los ros- 

tros co no ci dos de sus com pa ñe ros del Morn ing News mi- 
rán do la asus ta dos, y se mor dió los la bios—. ¿Qué ha pa sa- 
do?

—Al pa re cer, te has des ma ya do.
—Qué ton te ría… Es toy muy bien, de ve ras. Só lo…
—¿No quie re que lla me mos al mé di co, se ño ri ta Mon- 

tfort? ¿De ve ras que es tá bien?
—De ve ras, Sam my. Es toy bien, no os preo cu péis. Por

fa vor, vol ved a vues tro tra ba jo, no ha si do na da…
—Pe-pe-pe ro, ¿qué… qué te ha pa sa do? —gi mió Mi ne- 

llo—. Es tá ba mos tan tran qui los char lan do y… y de pron to,
pa-pa re ció que… que caías co mo… co mo si es tu vie ras
muer ta…

—Es toy bien —in sis tió Bri gi tte—. Ah, mi amor, Frankie
que ría lle var me al bo xeo. Le he di cho que tú de ci di rías,
por que la ve la da de bo xeo no se re pe ti rá, y en cam bio al
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tea tro po de mos ir cual quier otro día. La obra tie ne tan to
éxi to, que du ra rá en car tel Dios sa be…

—Ire mos a ca sa —di jo Nú me ro Uno.
—¡Pe ro si es toy bien!
Nú me ro Uno mi ró a Mi ne llo.
—¿Qué di ce us ted, Frankie? ¿A ca sa o al bo xeo?
—A ca sa… ¡A ca sa in me dia ta men te! ¡Y le di ré al mé di co

que va ya a…!
—¡Tú no le di rás na da a nin gún mé di co! —ex cla mó Bri- 

gi tte—. ¡Y va mos a ir o al tea tro o al box…!
—No seas ni ña —mur mu ró Nú me ro Uno—: ire mos a ca- 

sa. Aun que lo del mé di co pue de es pe rar a ma ña na, su pon- 
go. ¿De acuer do?

—Sí, mi amor.
Nú me ro Uno asin tió con la ca be za, la to mó del bra zo, y

se di ri gie ron ha cia la puer ta, que el em plea do abrió. Es ta- 
ban a pun to de salir los dos cuan do Uno se vol vió, mi ran do
a Mi ne llo, que pa re cía cla va do en el sue lo, mi rán do los tris- 
te men te.

—¿No vie ne, Frankie? —pre gun tó Uno, sor pren di do.
—¿Yo?
—¿Quién, si no?
—Bu-bue no, co mo… co mo es tá us ted… Yo pen sé que

no… que no que ría que… que yo…
—No di ga ton te rías —cor tó Uno—. ¿Vie ne o no vie ne?
—Sí, se ñor —se ilu mi nó el ros tro de Frankie—. ¡Ya lo

creo que voy con us te des, sí, se ñor!
Se reu nió con ellos, ra dian te de ale g ría. Bri gi tte di jo,

son rien do:
—Vas a per der la ve la da de bo xeo, al pa re cer.
—¡Al de mo nio to das las ve la das de bo xeo del mun do!

¡Va ya una es tu pi dez, sa bien do que qui zá tú no es tás bien, y
que…! ¡Al de mo nio el bo xeo!

Nú me ro Uno mi ró a Frankie, y és te le pa re ció que ha bía
un ex tra ño des te llo de ca lor en el fon do de los ne g rí si mos
ojos, cuan do el es pía di jo, son rien do a me dias:
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—Y al de mo nio el tea tro, Frankie… ¿Ver dad?
—Sí, se ñor… Al de mo nio to do…, me nos Bri gi tte.
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Ca pí tu lo II

Pe ro, na tu ral men te, Bri gi tte re sol vió el pro ble ma. Mi ne llo
era el je fe de la Sec ción De por ti va del Morn ing News, y
aque lla no che, su obli ga ción pro fe sio nal era ine lu di ble:
asis tir a la ve la da de bo xeo pa ra in for mar de ella a los lec- 
to res del pe rió di co, en la edi ción de la ma ña na.

Pro ble ma sim ple, por otra par te: la te le vi sión. Pe ggy, la
fiel don ce lla de la su pe res pía in ter na cio nal, lle vó a la te rra- 
za el te le vi sor por tá til, de quin ce pul ga das, y ya es tá. Allí,
en la for mi da ble te rra za, que in clu so te nía una pe que ña
pis ci na, pal me ras ena nas y flo res, los tres se aco mo da ron,
to ma ron unos bo ca di llos, y, co mo una mues tra más de
afec to ha cia el buen Frankie, be bie ron na da me nos que
cer ve za, di rec ta men te de la la ta. En rea li dad, lo que ocu rrió
fue que pa sa ron una ve la da es tu pen da, has ta el pun to de
que in clu so Nú me ro Uno, que siem pre era se rio co mo una
pie dra, rió al gu nas de las ocu rren cias de Mi ne llo.

—Ese Lion O’Ma lley tie ne de león lo mis mo que yo de
ena ni to de Blan ca nie ves —re fun fu ña ba—. ¡Míren lo, míren- 
lo…, pa re ce más bien una gru lla! ¡Pe ro se rá zo pen co, el
tío…! ¡Ani mal, es con de la tri pa, que te la van a de jar he cha
un pas tel! ¡Ahí va, có mo le es tán zum ban do! ¡Más val dría
que fue ses al gim na sio, so cre tino, en lu gar de ir a to mar
co pas al San do’s to das las no ches! ¡Da le con la de re cha,
idio ta, con la de re cha…!

Bri gi tte reía co mo nun ca, y Pe ggy, que se ha bía sen ta do
en la en tra da a la te rra za, es ta ba inun da da de lá gri mas…,
de ri sa. En cuan to a Nú me ro Uno, la me dia do ce na de son- 


