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Lydia y Ross se dirigen a Texas en una caravana. El destino
ha elegido una peculiar manera de unirlos: ella acaba de
alumbrar a un nifio muerto; él, padre de un recién nacido,
ha perdido a su esposa en el parto. Entre los colonos rum-
bo al Lejano Oeste, cuya Unica ley es la supervivencia, la
solucién es obvia, de modo que Lydia se convierte primero
en madre del pequefio y después, inevitablemente, en mu-
jer de Ross. Surge entre ambos un ardiente amor, pero
cuando la felicidad parece ya al alcance de sus manos, el
pasado irrumpe en sus vidas y arremete brutalmente contra
sus esperanzas.
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«;Por qué quiso Dios que morir fuera tan doloroso?», se
pregunto la joven.

Se aferr6 el abdomen distendido cuando otra andanada
de dolor recorrié la parte inferior de su torso y se propagd
a los muslos. Cuando pasé, la muchacha jadeaba trabajosa-
mente, como un animal herido que intentara reunir fuerzas
para el siguiente asalto, que sabia que ocurriria dentro de
pocos minutos. Serfa asi, sin duda, pues no crefa que la de-
jaran morir antes de que el nifio naciera.

Se entremecid convulsivamente. La lluvia era fria, cada
gota un diminuto alfiler que aguijoneaba su piel, y habia
empapado el vestido raido y las pocas prendas interiores
que habia conseguido sujetar con nudos desmafiados. Los
harapos se pegaban a ella como un sudario himedo, un
desagradable peso que la anclaba al terreno pantanoso
con tanta fuerza como aquel implacable dolor. Estaba hela-
da hasta los huesos, pero el sudor cubria su piel tras las in-
terminables horas de parto.

¢Cuéndo habia empezado? La noche anterior, poco des-
pués del ocaso. A lo largo de la noche el dolor en la parte
inferior de su espalda se habia intensificado y se habia ex-
tendido hasta rodearle la cintura y retorcerle el Gtero entre
sus pufios encolerizados. El cielo cubierto impedia determi-
nar la hora del dia, pero supuso que seria ya media mafa-
na.
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Cuando la siguiente contraccién retorcié sus entranas,
se concentré en los dibujos que formaban las ramas de los
arboles contra el cielo grisdceo. Los nubarrones siguieron
pasando, ajenos a la mujer de apenas veinte afios que yacia
sola en los pantanos de Tennessee, dando a luz a un ser en
el que no queria pensar como un nifio, ni siquiera como un
ser humano.

Apoyé la mejilla en su almohada de hojas mojadas y po-
dridas, restos del Ultimo otofio, y dejé que sus lagrimas se
mezclaran con la lluvia. Su hijo habia sido concebido con
verglienza y humillacién, y no merecia nacer en una situa-
cion mas feliz que aquélla.

—Déjame morir ya, Jesis —rogd al notar otra sacudida
abdominal. Como un trueno de verano, el dolor retumbd
en su interior y gand impetu antes de estrellarse contra los
muros de su cuerpo, al igual que el trueno parecia chocar
contra las laderas de las montafas. El dolor se propagé por
todo su cuerpo, como reverberaba el trueno de estribacién
en estribacion.

La noche anterior habia intentado hacer caso omiso de
los dolores y habia continuado caminando. Al manar el
agua entre sus muslos, se habia visto obligada a tenderse.
No habia querido parar. Cada dia significaba unos cuantos
kilbmetros mas de distancia entre ella y el cadaver, que a
esas alturas ya habrian descubierto. Albergaba la esperanza
de que se pudriese y jamas lo encontrasen, pero no confia-
ba en tener tanta suerte.

Sin duda el dolor inmisericorde que sufria en esos mo-
mentos era el castigo de Dios por alegrarse de que uno de
sus seres muriera. Por eso, y por no desear la vida que ha-
bia portado en su seno durante nueve meses. Pese a que
era un pensamiento pecaminoso, rezd para no ver nunca la
vida que luchaba con tanto encono por ser expulsada de su
cuerpo. Rezd para morir antes.

La siguiente contraccién fue la peor y la obligd a adop-
tar una posicién semierguida. La noche anterior, cuando la
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sangre rosada habia estropeado sus pantalones, se los ha-
bia quitado y tirado a un lado. En aquel instante volvié a
cogerlos y se secé con ellos la cara, empapada de lluvia y
sudor. Temblaba de una forma incontrolable, tanto de dolor
como de miedo. Levanté el borde deshilachado del vestido
y los restos de las enaguas sobre sus rodillas alzadas, bajé
una mano vacilante entre sus piernas y tocé el punto.

—iOhl —gimid, y empezé a llorar. Estaba abierta de par
en par. Con las yemas de los dedos habia tocado la cabeza
del bebé. Su mano se apartd, cubierta de sangre y limo.
Abrié la boca, aterrorizada, pero el sonido que surgié fue
un aullido agénico mientras su cuerpo se tensaba y retor-
cia, intentando expulsar al ser que se habia convertido en
algo ajeno después de haberlo hospedado durante nueve
meses.

Se apoy6 sobre los codos para elevarse, abrié las pier-
nas y aumenté la presion. La sangre martilleaba en sus oi-
dos y detras de sus ojos, que mantenia cerrados. Le dolia la
mandibula de tanto apretar los dientes; los labios dibuja-
ban una mascara horripilante. Durante un breve interludio,
inspird y expulsd aire de sus pulmones. Después el dolor
volvid. Y volvid.

Chillé y empled sus dltimas energias en un empujon fi-
nal, para concentrar todo el peso de su cuerpo en aquel es-
trecho lugar que se desgarraba.

Y de pronto qued¢ libre del tormento.

Se desplomé exhausta, tragd aire y agradecié las gotas
de lluvia que refrescaban su cara. No se oia el menor ruido
en el espeso bosque, salvo su respiracién agitada y el gol-
peteo insistente de la lluvia. La ausencia de sonidos era si-
niestra, sorprendente, extrafia. El nifo que acababa de na-
cer no habia emitido ningun grito de vida, ni realizado el
menor movimiento.

Desechd su anterior oracién, se esforzd por incorporarse
de nuevo y apartd a un lado su falda. Sonidos animales de
dolor y desdicha acudieron a sus labios magullados cuando
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vio al bebé, poco mas que una bola de carne azufina,
muerto entre sus muslos sin haber conocido la vida. El cor-
doén que le habia alimentado habia sido su instrumento de
muerte. Estaba arrollado alrededor de su garganta. Tenia la
cara aplastada. Habia realizado una zambullida suicida en el
mundo. La muchacha se pregunté si habria optado por mo-
rir, sabiendo por instinto que hasta su madre lo desprecia-
ria. Habia preferido la muerte a una vida de degradacion.

—Al menos, pequefio, no tuviste que padecer la vida —
susurro.

Se tendié de nuevo sobre el suelo esponjoso y contem-
plé sin verlo el cielo sollozante. Sabia que tenia fiebre vy tal
vez deliraba, y que las ideas sobre bebés que se suicidaban
en el Utero eran absurdas, pero se sentia mejor si pensaba
que su nifno no habia deseado vivir mas que ella, que habia
deseado morir como ella en esos momentos.

Queria pedir perdén por alegrarse de la muerte de su
Unico hijo, pero estaba demasiado cansada. Seguro que
Dios lo comprenderia. Al fin y al cabo, habia sido El quien
le habia infligido tanto dolor. ;No se merecia descansar un
poco?

Sus ojos se cerraron para protegerse de la lluvia, que
caia sobre su cara como un bélsamo consolador. No recor-
daba haber experimentado jamas tanta paz. Le dio la bien-
venida.

Ahora ya podia morir.

—;Crees que estd muerta? —pregunté la voz algo ronca

del joven.
—No sé —susurrd otra voz mas adulta—. Muévela.
—Muévela tu.

El muchacho alto y fuerte se arrodillé junto a la figura in-
movil que se hallaba recostada. Con cuidado, tal como le
habia ensefiado su padre, apoyd el rifle contra el tronco del
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arbol, con el cafndn hacia arriba. Sus manos temblaron
cuando las extendié hacia la chica.

—Estés asustado, jeh? —le reté el muchacho mas jo-
ven.

—No, no estoy asustado —sised el mayor. Para demos-
trarselo, extendié el dedo indice y lo colocd junto al labio
superior de la joven, casi sin tocarla—. Respira —dijo, ali-
viado—. No estd muerta.

—;Qué crees...? iDios Todopoderoso! jBubba, sale san-
gre por debajo de su vestido!

Bubba salté hacia atrds como un autémata. Su hermano
Luke tenia razén. Un reguero de sangre estaba formando
un charco color purpura bajo el borde de su vestido, que
apenas le cubria las rodillas. No llevaba medias, y la piel de
sus zapatos estaba agrietada y pelada. Los cordones se ha-
bian abrochado después de romperse varias veces.

—;Crees que le han disparado o algo asi? Quiza debe-
rlamos mirar...

—Lo sé, lo sé —dijo impaciente Bubba—. Cierra tu jodi-
do pico.

—Le diré a mama que sueltas palabrotas si...

—iCallal —Bubba giré en redondo y dirigié una mirada
amenazadora a su hermano menor—. Yo le diré que te
measte en el agua para lavarse de la vieja Watkins, después
de que te rifiera por hacer demasiado ruido cerca del cam-
pamento.

Luke se acobardd y Bubba volvié a fijar su atencion en
la chica. Con cautela, sin creer que aquella mafana hubiera
tenido auténticos deseos de ir a cazar, alzé el borde del rai-
do vestido marrén.

—Demonios —chillé.

Dejo caer la falda y se puso en pie de un salto. Por des-
gracia, la tela manchada no llegé a cubrir la forma sin vida
que yacia entre los esbeltos muslos de la muchacha. Los
dos chicos contemplaron horrorizados al bebé muerto.
Luke emitié un sonido gutural.
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—Vas a vomitar? —pregunté Bubba.

—No. —Luke tragé saliva—. No, creo —dijo, con menos
seguridad.

—Ve a buscar a mama. A papé también. Tendrd que car-
garla hasta el carro. ;Sabras volver?

—Claro —replicé Luke, cefiudo.

—Pues muévete. Podria morir, ;sabes?

Luke laded la cabeza y examiné la cara pélida de la jo-
ven.

—Es bonita. ;Vas a tocarla mas mientras yo no esté?

—ijlLargate! —qgrité Bubba, y se encard con su hermano
de forma amenazadora.

Luke se alejé ruidosamente entre los arboles, hasta que
pudo lanzar un desafio sin peligro a su hermano.

—Si miras algo que no debes, lo sabré, y se lo diré a
mama.

Bubba Langston cogié una pifia y la tiré contra su her-
mano, dos afios menor que él. No llegd a su objetivo y
Luke puso pies en polvorosa. Cuando se perdié de vista,
Bubba se arrodill6 junto a la muchacha. Se mordisqued el
labio inferior antes de volver a mirar el bebé muerto. Des-
pués, utilizando tan sélo los extremos del pulgar y el indice,
levanté el borde de su falda y la movié para tapar al nifio.

El sudor perlaba su frente, pero se sintié mejor cuando
ya no pudo ver al pequefio.

—Senora —susurré en voz baja—. ;Me oye, sefiora?

Movié un poco su hombro, atemorizado. La joven gimié
y movid la cabeza de un lado a otro.

Nunca habia visto un cabello como el de aquella mu-
chacha. Aunque sembrado de ramitas y hojas, y mojado
por la lluvia, era muy bonito; rizado y de aspecto salvaje.
Tampoco habia visto nunca aquel color. No era del todo ro-
jo ni del todo castano, sino de un tono intermedio.

Cogid la cantimplora, que llevaba colgada alrededor de
su cuello mediante una correa de cuero, y la destapé.

—Sefiora, ;quiere beber?
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El muchacho se llené de valor y acercé la boca metélica
a los flaccidos labios de la mujer y vertié agua sobre ellos.
Su lengua lamié avida el liquido reconfortante.

Bubba miraba fascinado cémo sus ojos se abrian des-
concertados y le contemplaban vagamente. La muchacha
vio a un chico de unos dieciséis afios, con los ojos abiertos
de par en par, que la miraba con angustia. Su cabello era
tan claro que parecia casi blanco. ;Era un angel? ;Estaba
en el cielo? En tal caso, el cielo era tan decepcionante co-
mo la tierra. El mismo cielo, los mismos arboles, el bosque
empapado por la lluvia. El mismo dolor entre sus muslos.
jAun no estaba muerta! «No, no, chico, largate. Quiero mo-
rirn. Cerrd los ojos de nuevo y no se enterd de nada mas.

Temeroso por la vida de aquella mujer, y con una sen-
sacién de impotencia, Bubba se senté sobre la tierra moja-
da, debajo del arbol. Sus ojos no abandonaron la cara de la
desconocida ni un solo instante, hasta que oyé las voces de
su padre y su madre, que intentaban abrirse paso entre la
maleza y la abundante vegetacién de principios de verano.

—;Dénde estd esa chica de la que nos ha hablado
Luke, hijo? —pregunté Zeke Langston a su hijo mayor.

—Mirad. Ya os lo he dicho. Mam3, papad —dijo Luke,
muy excitado—, ahi esta.

—Apartaos todos y dejadme echar un vistazo a esta po-
bre chica. —La sefiora Langston empujé a los hombres con
impaciencia y se acuclillé junto a la muchacha. Primero,
apart6 el cabello mojado que se pegaba a las mejillas pali-
das—. Es bonita. Me pregunto qué demonios hace aqui so-
la.

—Hay un bebé, mama.

La sefiora Langston miré a Bubba, después a su marido,
y le hizo una sefia con la cabeza para indicarle que distraje-
ra a los chicos. Cuando se volvieron de espaldas, levanto el
vestido hasta el regazo de la joven. Habia visto cosas peo-
res, pero aquello era bastante descorazonador.
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—Que Dios se apiade de ella —murniuré—. Zeke, écha-
me una mano. Chicos, volved al carro y decid a Anabeth
que prepare un jergédn. Encended un buen fuego y poned
una olla a hervir.

Decepcionados por perderse lo mas interesante de la
aventura, Bubba y Luke protestaron al unisono.

—Pero mama...

—Fuera, he dicho.

Para no incurrir en la ira de su madre, que los dos ha-
bian experimentado al otro extremo de un suavizador de
navajas, se alejaron hacia la caravana, que se habian toma-
do el domingo libre para descansar.

—Esta mal, jverdad? —pregunté Zeke, arrodillandose al
lado de su mujer.

—Si. Lo primero es sacar al nifio. Es posible que ella
muera de todos modos a causa del disgusto.

Marido y mujer ayudaron en silencio a aquella mucha-
cha que se hallaba en un estado de inconsciencia.

—;Qué hago con esto, Mama&? —pregunté Zeke. Habia
envuelto los desperdicios naturales junto con el bebé
muerto en una mochila, y la habia cerrado.

—Entiérralo. Dudo que la muchacha esté en condicio-
nes de visitar la tumba durante varios dias. Sefala el lugar
por si quiere volver a verlo.

—Pondré un canto rodado encima, para que los anima-
les no lo desentierren —dijo Zeke con Solemnidad, y em-
pezd a cavar una tumba poco profunda con la pequefia pa-
la que habia traido—. ;Cémo estd la chica? —preguntd
cuando hubo terminado, mientras se secaba las manos con
un pafiuelo.

—Sigue sangrando, pero la he vendado bien. Hemos
hecho todo cuanto se podia hacer aqui. ;Podrias llevarla
hasta la caravana?

—Si me ayudas a levantarla.

La muchacha volvié a la vida y protestd. Agité los brazos
débilmente cuando Zeke la alzé en brazos hasta su pecho.
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Después los esbeltos miembros de la joven se desploma-
ron y ella volvié a perder la conciencia. Su garganta se ar-
qued cuando la cabeza cayod sobre el brazo de Zeke.

—Tiene un pelo extrano —comenté Zeke, sin mala in-
tencion.

—No habia visto ese color antes —replicé distraida Ma-
ma, mientras recogia las cosas que habian traido—. Sera
mejor que nos demos prisa en volver. Empieza a llover otra
vez.

Sentia una quemazén entre sus muslos. Tenia la garganta
lacerada y dolorida. Experimentaba la sensacién de que ar-
dia y le dolia todo el cuerpo. No obstante, existia cierta im-
presion de comodidad a su alrededor. Estaba seca y calien-
te. ;Habia llegado al paraiso? ;La habia abandonado el chi-
co albino para que muriera? ;Era por eso por lo que se sen-
tia tan segura y en paz? Claro que en el cielo no se conocia
el dolor, y sin embargo ella seguia sintiéndolo.

Abrié apenas los ojos. Un techo de lona blanco se cur-
vaba sobre ella. Una lédmpara ardia sobre una caja, cerca
del catre donde estaba acostada. Estird las piernas tanto
como el dolor que sentia entre ellas se lo permitio, y se fa-
miliarizé con la blanda cama. Tenia los pies y las piernas
desnudos, pero la habian vestido con un camisén blanco.
Sus manos se removieron inquietas sobre su cuerpo, y se
pregunté por qué se sentia tan rara. Después se dio cuenta
de que su estébmago estaba liso.

Una oleada de recuerdos terribles se abatié sobre ella.
El miedo, el dolor, el horror de ver al bebé muerto entre
sus piernas, azulado y frio. Las lagrimas se agolparon en sus
0Ojos.

—Bueno, bueno, no te vas a poner a llorar otra vez,
¢verdad? Llevas horas llorando, cada vez que te despiertas.

Los dedos que secaron las lagrimas de su mejilla eran
grandes, &speros y rojos a la luz suave de la ldmpara, pero
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su tacto en la cara era agradable, al igual que la voz, hen-
chida de bondadosa preocupacion.

— Te apetece un poco de caldo? Estd hecho con uno
de los conejos que los chicos cazaron esta mafana, antes
de encontrarte.

La mujer acercé una cuchara a la muchacha, que tragd
el espeso liquido para no atragantarse y descubrié que sa-
bia bien. Tenia hambre.

—;Dénde estoy? —preguntd, entre cucharada y cucha-
rada.

—En nuestro carro. Soy Mama Langston. Mis hijos te en-
contraron. ;Te acuerdas de algo? Les diste un susto de
muerte. —Lanzé una risita—. Luke ha contado la historia
por toda la caravana. jTe he dicho que formamos parte de
una caravana que se dirige a Tejas?

Demasiada informacion para asimilarla de golpe, asi
que la joven se concentré en engullir el caldo. Llené su es-
tdmago de calor, aumenté la sensacién de comodidad y se-
guridad. Hacia semanas que huia, tan atemorizada de ser
perseguida que, excepto durante unos pocos dias, no ha-
bia buscado refugio, sino que habia dormido al aire libre,
comiendo los productos del verano que encontraba en el
bosque.

La cara huesuda que la miraba era severa y bondadosa
al mismo tiempo. Pocos ganarian una discusiéon a aquella
mujer, pero por otra parte muy pocos encontrarian en ella
un trato desconsiderado. Llevaba el escaso cabello castano
salpicado de gris cefiido con un mofio en la nuca. Era una
mujer grande, con un enorme busto que colgaba hasta su
gruesa cintura. Vestia de calcé limpio, aunque destefido.
Finas arrugas surcaban su piel, pero las mejillas poseian un
tono sonrosado propio de una muchacha. Era como si un
dios duro pero benévolo hubiera considerado demasiado
ruda su obra y pintado aquellas mejillas sonrosadas para
suavizarla.

11
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—Tienes bastante? —La muchacha asintié. La mujer
aparté el cuenco de caldo—. Me gustaria saber tu nombre
—dijo, y su voz se suavizé de forma perceptible, como si
presintiera que el tema no iba a ser bien recibido.

—Lydia.

Cejas irregulares se arquearon en una pregunta silencio-
sa.

—Es muy bonito, pero jtendras un apellido? ;Quién es
tu familia?

Lydia laded la cabeza. Recred en su mente la cara de su
madre, tal como la recordaba de su infancia: bella y joven,
en lugar del rostro atontado y palido de una mujer mori-
bunda de desesperacion.

—Sdlo Lydia —dijo en voz baja—. No tengo familia.

Mama digirié aquello. Cogié la mano de la muchacha y
la agitdé un poco. Cuando los ojos castafio claro se volvie-
ron hacia ella, insistid.

—Diste a luz un bebé, Lydia. ;Déonde esta tu hombre?

—Muerto.

—iDios mio! Lo siento.

—No. Yo me alegro de que esté muerto.

Mama se quedd perpleja, pero prefirié no escarbar mas,
temerosa por el estado fisico de la joven.

—;Qué hacias en los bosques sola? ;Adénde te diri-
gias?

Lydia encogid sus estrechos hombros.

—A ningun sitio. Me daba igual. Queria morir.

—iTonterias! Yo no te dejaré morir. Eres demasiado gua-
Pa para morir.

Mama estiré con brusquedad la manta sobre el fragil
cuerpo, para disimular la stbita emocién que experimenta-
ba por aquella extrafia muchacha, que despertaba su com-
pasion. La tragedia estaba estampada en toda su cara, pali-
da y demacrada a la luz de la lampara.

—Papa y yo enterramos a tu nifio en el bosque. —Lydia
cerré los ojos. Un chico. Ni siquiera se habia dado cuenta
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—. Si quieres, cuando te sientas con fuerza, podemos reza-
garnos de la caravana unos dias para que vayas a ver la
tumba.

Lydia sacudié la cabeza, furiosa.

—No, no quiero verla.

Brotaron lagrimas de sus ojos.

Mama le palmeé la mano.

—Sé lo que estas sufriendo, Lydia. He tenido siete hijos,
pero he enterrado a dos. Es lo mas duro que le puede ocu-
rrir a una mujer.

«No, no lo es —pensoé Lydia para si—. Hay cosas mucho
peores que una mujer puede sufrir».

—Duerme un poco més. Sospecho que cogiste un buen
resfriado en el bosque. Me quedaré contigo.

Lydia contemplé la cara compasiva de aquella mujer.

Aln no era capaz de sonreir, pero su mirada se suavizo.

—~Qracias.

—Cuando te recuperes, tendrds mucho tiempo para
darme las gracias.

—No puedo quedarme con ustedes. He de... marchar-
me.

—Durante un tiempo, no podrés ir a ninguna parte.
Puedes quedarte con nosotros mientras nos aguantes. Has-
ta Tejas, si quieres.

Lydia quiso protestar. No estaba hecha para vivir con
personas decentes como aquella mujer. Si averiguaban al-
go sobre ella, algo acerca de... Sus ojos se cerraron.

Sus manos estaban sobre ella, sobre todo su cuerpo. Abrié
la boca para gritar, pero la palma de él, salada y polvorien-
ta, se la cerrd. Aferrd con la otra mano el cuello de su cami-
sa hasta que la abrié. Su mano odiosa y himeda, que obte-
nia placer de infligir dolor, estrujé sus pechos. Ella hundié
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los dientes en su palma y fue castigada con una bofetada
que le dejé la mandibula dolorida y los oidos zumbantes.

—No me rechaces, O le contaré lo nuestro a tu remilga-
da maméa. No querrds que se entere de lo que hacemos,
¢verdad? Creo que serfa un golpe definitivo para ella. Estoy
seguro de que se moriria si se enterara de que te estoy fo-
llando, ;no te parece?

No, Lydia no queria que su madre se enterara, pero ;co-
mo podia soportar que le volviera a hacer aquello? El ya es-
taba aplastando las caderas contra sus muslos, la obligaba
a abrirlos. Sus dedos la exploraban brutal, insistente, dolo-
rosamente. Y aquel repugnante apéndice se estaba hun-
diendo de nuevo en su carne. Cuando le arafid la cara, él
rié y traté de besarla.

—Puedo ser mas rudo, si quieres —se burlé.

Ella se revolvio.

—No, no —sollozé6—. jBasta! No, no, no...

—¢Qué pasa, Lydia? Despierta. Sélo es una pesadilla.

La voz tranquilizadora llegé hasta el pozo infernal donde
su suefio la habia hundido y la rescaté. Habia vuelto a la
placidez del carro de los Langston.

No era la violacién de Clancey lo que la torturaba, sino
el dolor resultante del nacimiento, de su hijo. jOh, Dios!,
¢coémo podia seguir viviendo con el recuerdo de los abusos
sexuales de Clancey? Habia engendrado un hijo de su as-
querosa semilla, y sentia que no merecia seguir viviendo
por mas tiempo.

Mama Langston no pensaba lo mismo. Cuando la mu-
chacha, temerosa de la pesadilla, se aferrd a las mangas del
gastado vestido de la sefiora Langston, ésta acund la cabe-
za de Lydia sobre su enorme busto.

—Sdlo fue un suefio —murmuré suavemente—. Tienes
un poco de fiebre y eso te produce pesadillas, pero nadie
va a hacerte dafio mientras estés conmigo.

El terror de Lydia se disipd. Clancey estaba muerto. Ella
lo habia visto muerto, la sangre brotaba de su cabeza y cu-
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