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Lu te Pe tti john, uno de los hom bre más ri cos y fa mo sos de
Char les ton, mi llo na rio co no ci do tan to por su des po tis mo
en los ne go cios co mo por su afi ción des me di da a las fal- 
das, apa re ce ase si na do en la ha bi ta ción de uno de sus ho- 
te les. La in ves ti ga ción del ca so se pre sen ta di fí cil, má xi me
cuan do el muer to ha bía gran jea do en vi da in fi ni dad de
ene mi gos. No obs tan te, la re so lu ción del cri men su pon dría
sin du da una pun ta de lan za en la ca rre ta del ayu dan te del
fis cal del dis tri to que se en car ga rá del ca so, que re cae en el
pro me te dor abo ga do Ha m mond Cro ss.

Sin em bar go, pa ra Cro ss el ca so no lle ga en el me jor mo- 
men to de su vi da. O qui zá sí. La mis ma no che del cri men
co no ce a una atrac ti va mu jer, ca paz de des per tar en él sen- 
ti mien tos con una ro tun di dad des co no ci da. ¿Sig ni fi ca ba el
co mien zo de una gran his to ria de amor? Só lo el tiem po lo
di ría… y tiem po es lo que le fal ta ba. Y es que ca da nue va
pis ta en el ca so Pe tti john da ba una vuel ta de tuer ca que
ame na za ba con em ba dur nar de acu sacio nes al pro pio Cor- 
ss, aún ape sa dum bra do por no ha ber si do ca paz de dar
con la her mo sa mu jer con la que ha bía vi vi do aque lla no che
de pa sión. Una mu jer que guar da ba un se cre to a to das lu- 
ces in con fe sa ble.
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SÁ BA DO
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PRÓ LO GO

El gri to ras gó el cli ma ti za do si len cio del pa si llo del ho tel.
La asis ten ta, que tan só lo ha cía unos se gun dos que ha- 

bía en tra do en la sui te, salió de la ha bi ta ción a trom pi co- 
nes, pi dien do ayu da a gri tos, so llo zan do y apo rrean do al
azar las puer tas de los dor mi to rios de los de más huéspe- 
des. Más tar de, su su per vi sor la re pren de ría por tan exa ge- 
ra da reac ción, pe ro en ese mo men to te nía un ata que de
his te ria.

Pa ra su des gra cia, po ca gen te se en contra ba en sus ha- 
bi ta cio nes esa tar de. Ca si to do el mun do ha bía sali do pa ra
dis fru tar de los ini gua la bles atrac ti vos del ba rrio his tó ri co
de Char les ton. No obs tan te, al fi nal con si guió des per tar a
al guien, a un hom bre de Mi chi gan que, al no es tar acos- 
tum bra do a esas tem pe ra tu ras tan al tas, ha bía re gre sa do a
su ha bi ta ción pa ra ha cer la sies ta.

Aun que se en contra ba atur di do por la for ma tan brus ca
en la que le ha bían des per ta do, de ci dió de in me dia to que
tan só lo una gran ca tás tro fe po dría ser la cau san te del ata- 
que de pá ni co que pa de cía esa mu jer. An tes de al can zar a
com pren der el mo ti vo de los llo ri queos de la asis ten ta, lla- 
mó a re cep ción y aler tó al per so nal del ho tel acer ca de la
emer gen cia en la úl ti ma plan ta.

Dos agen tes de po li cía de Char les ton, res pon sa bles de
la zo na en la que se en contra ba el re cién inau gu ra do Ho tel
Char les To w ne Pla za, res pon die ron a la lla ma da con ce le ri- 
dad. Un ofus ca do guar da de se gu ri dad del ho tel les con du- 
jo a la sui te de la plan ta su pe rior, allí don de la asis ten ta se
ha bía di ri gi do po co an tes y per ca ta do de que sus ser vi cios
no eran ne ce sa rios. El ocu pan te de la ha bi ta ción ya cía tum- 
ba do en el sue lo de la sa la de es tar de la sui te. Es ta ba
muer to.
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El agen te de po li cía se arro di lló jun to al cuer po y ex cla- 
mó:

—¡San to cie lo!, pe ro si pa re ce…
—¡No ca be du da de que es él! —afir mó su com pa ñe ro

en un tono de voz que tam bién ex pre sa ba in cre du li dad—.
¿No cree que es to va a cau sar un gran re vue lo?
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Ca pí tu lo 1

Se fi jó en ella en cuan to en tró en la glo rie ta.
Lla ma ba la aten ción in clu so en tre una gran mul ti tud de

mu je res en su ma yor par te ata via das con li ge ra ro pa de ve- 
rano. Asom bro sa men te, es ta ba so la.

Mien tras se de te nía pa ra orien tar se, po só los ojos por
un ins tan te en el es tra do, don de to ca ba la or ques ta, y des- 
pués en la pis ta de bai le y en la ca ó ti ca dis po si ción de me- 
sas y si llas que la ro dea ba. Cuan do vio una me sa va cía, se
di ri gió ha cia allí y se sen tó.

La glo rie ta era re don da y de bía de te ner unos trein ta
me tros de diá me tro. Si bien se tra ta ba de una es truc tu ra al
ai re li bre con un te ja do có ni co, cu ya su per fi cie in te rior es ta- 
ba ador na da con bri llan tes lu ces na vi de ñas, el ele va do te- 
cho re te nía el so ni do y ha cía que el es truen do fue ra in creí- 
ble.

El ta len to que no te nían los mú si cos de la or ques ta era
com pen sa do por el vo lu men, pues to que és tos de bían de
pen sar que el ex ce so de de ci be lios ha ría que la gen te no
oye ra las no tas equi vo ca das. Sin em bar go, to ca ban con un
en tu sias mo y una tea tra li dad exa ge ra da. Los mú si cos en- 
car ga dos del te cla do y la gui ta rra pa re cían apo rrear sus ins- 
tru men tos. La tren za da bar ba del in di vi duo que to ca ba la
ar mó ni ca se mo vía de un la do a otro ca da vez que el mú si- 
co sa cu día la ca be za. A me di da que el vio li nis ta ro za ba las
cuer das con el ar co, bai la ba con tan to te són que de ja ba
en tre ver sus bo tas cam pe ras ama ri llas. Da ba la im pre sión
de que el ba te ría só lo se sa bía una ca den cia, pe ro se en tre- 
ga ba a ella con brío.

A la mul ti tud no pa re cía im por tar le ese rui do tan di so- 
nan te. Y a Ha m mond Cro ss tam po co. Pa ra dó ji ca men te, el
es trépi to de la fe ria le cal ma ba en cier ta ma ne ra. Se en si- 
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mis ma ba con el rui do: los chi lli dos pro ce den tes de la ave ni- 
da prin ci pal, los sil bi dos de los rui do sos ado les cen tes des- 
de lo al to de la no ria, los so llo zos de los be bés que ya es ta- 
ban can sa dos, las cam pa nas, los pi ti dos y las bo ci nas, las ri- 
sas y los gri tos pro pios de una fe ria.

Ese día no te nía pre vis to ir a nin gu na fe ria. A pe sar de
que se gu ra men te la ha bían anun cia do en el pe rió di co lo cal
o en la te le vi sión, no se ha bía en te ra do.

La fe ria es ta ba a una me dia ho ra de ca mino de Char les- 
ton y lle gó allí por ca sua li dad. Nun ca sa bría qué le for zó a
de te ner se. Ja más ha bía si do afi cio na do a las fe rias y, evi- 
den te men te, sus pa dres nun ca le ha bían lle va do a una.
Siem pre evi ta ron a to da cos ta las di ver sio nes pa ra las ma- 
sas. Se po dría de cir que no era su cír cu lo, su ti po de gen te.

Por lo ge ne ral, Ha m mond tam bién lo ha bría evi ta do. No
por que fue ra un es nob, sino por que tra ba ja ba tan to que
era muy ego ís ta con su tiem po li bre y muy se lec ti vo a la ho- 
ra de es co ger có mo pa sar lo. Un round de golf, un par de
ho ras pes can do, una pe lícu la, una ce na tran qui la en un
buen res tau ran te. Pe ro ¿una fe ria? Eso nun ca ha bría en ca- 
be za do la lis ta de sus in te re ses lú di cos.

No obs tan te, esa tar de en par ti cu lar se sin tió atraí do
por la mul ti tud y el rui do. Si hu bie ra per ma ne ci do so lo, no
ha bría he cho más que ob se sio nar se con sus pro ble mas. Se
ha bría sen ti do aba ti do y… ¿quién de sea ba sen tir se así du- 
ran te uno de los úl ti mos fi nes de se ma na de ve rano?

Así pues, cuan do no tu vo más re me dio que re du cir la
ve lo ci dad en la au to pis ta y se vio atra pa do en tre el trá fi co
que se di ri gía po co a po co ha cia el im pro vi sa do apar ca- 
mien to —de he cho, era un pra do pa ra apa cen tar va cas re- 
con ver ti do en apar ca mien to por un ga na de ro em pren de- 
dor— si guió ha cien do co la con el res to de los au to mó vi les,
fur go ne tas y de por ti vos.

Le pa gó dos dó la res a un jo ven que mas ca ba ta ba co y
que era el en car ga do de re co ger el di ne ro pa ra el ga na de- 
ro, y tu vo la suer te de en con trar apar ca mien to ba jo la som- 
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bra de un ár bol. An tes de salir del co che, se qui tó la cha- 
que ta y la cor ba ta, y des pués se arre man gó las man gas de
la ca mi sa. A me di da que avan za ba con cau te la en tre los ex- 
cre men tos de va ca, des eó ha ber lle va do va que ros azu les y
bo tas en vez de pan ta lo nes de ves tir y mo ca si nes; no obs- 
tan te, em pe za ba a ani mar se. Allí na die le co no cía. Por lo
tan to, si no que ría, no ten dría que ha blar con na die. No te- 
nía obli ga cio nes que cum plir, ni reu nio nes a las que asis tir,
ni lla ma das a las que res pon der. Allí no era ni un pro fe sio- 
nal, ni un com pa ñe ro de tra ba jo, ni un hi jo. Em pe zó a li be- 
rar se de la ten sión, de la ira y del pe so de la res pon sa bi li- 
dad. La sen sación de li ber tad era em bria ga do ra.

Los lí mi tes de la fe ria es ta ban de li mi ta dos por una cuer- 
da de plás ti co, ador na da con ban de ri nes de va rios co lo res,
que col ga ba in mó vil y lán gui da en el ca lor de la tar de. El
den so ai re es ta ba per fu ma do con ten ta do res aro mas cu li- 
na rios: co mi da ba su ra. Des de la dis tan cia, la mú si ca no so- 
na ba ni la mi tad de mal. Ha m mond se ale gró al ins tan te de
ha ber se de te ni do. Ne ce si ta ba ese… ais la mien to. A pe sar
de la gen te que cru za ba en tro pel la puer ta de en tra da, es- 
ta ba, en un sen ti do muy real, ais la do. De re pen te, sen tir se
ab sor bi do por una rui do sa mul ti tud le pa re ció mu cho me jor
que pa sar una tar de so li ta ria en su ca ba ña del bos que, en
rea li dad, el lu gar adon de te nía pla nea do ir al salir de Char- 
les ton.

La or ques ta ha bía to ca do dos can cio nes des de que la
mu jer de ca be llo cas ta ño ro ji zo se sen ta ra al otro la do de la
glo rie ta. Ha m mond ha bía se gui do ob ser ván do la y ha cien- 
do con je tu ras. Lo más pro ba ble era que es pe ra ra a al guien,
se gu ra men te a su ma ri do e hi jos. Pa re cía un po co más jo- 
ven que él; qui zá tu vie ra trein ta y po cos. De bía de te ner la
edad de esas mu je res que com par tían los co ches pa ra lle- 
var los ni ños al co le gio, de esas ma dres que te nían hi jos afi- 
cio na dos al ex cur sio nis mo, de las que asis ten a las reu nio- 
nes de la Aso cia ción de Pa dres de Alum nos, de las amas de
ca sa a quie nes les preo cu pan las va cu nas tri va len tes y la or- 
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to don cia, y que quie ren que su co la da que de lo más blan ca
po si ble sin que se des ti ñan los co lo res. Lo que sa bía de
esas mu je res lo ha bía apren di do en los anun cios de la te le- 
vi sión, pe ro ella pa re cía en ca jar en ese per fil ge ne ral.

Sal vo que ella pa re cía de ma sia do… de ma sia do… in- 
quie ta.

No te nía el as pec to de una ma dre que dis fru ta de unos
mi nu tos de des can so mien tras el pa dre lle va a los ni ños a
los ca ba lli tos. No te nía ese ai re im per tur ba ble y de au to su- 
fi cien cia de las es po sas de sus co no ci dos, mu je res que tra- 
ba ja ban co mo vo lun ta rias en aso cia cio nes fe men i nas y en
cen tros cí vi cos, que asis tían a co mi das ba jas en ca lo rías,
que or ga ni za ban fies tas de cum plea ños pa ra sus hi jos y ce- 
nas pa ra los so cios de sus ma ri dos, que ju ga ban al golf o a
te nis en sus res pec ti vos clu bes pri va dos una o dos ve ces a
la se ma na, en tre sus cla ses de aeró bic y las se sio nes en
gru po pa ra es tu diar la Bi blia.

Tam po co po seía el cuer po fo fo e in fla do de una mu jer
que ha da do a luz a dos o tres cria tu ras. Te nía un ti po ma ci- 
zo y atlé ti co, unas bo ni tas pier nas —de he cho, eran pre cio- 
sas— mus cu la das, del ga das y bron cea das, y que aún le lu- 
cían más con la fal da cor ta y las san da lias de ta cón ba jo.
Lle va ba un jer sey sin man gas con cue llo re don do, pa re ci do
a un cha le co ce rra do, y una re be ca a jue go que ha bía lle va- 
do abo to na da has ta el cue llo an tes de qui tár se la. Era un
atuen do ele gan te y chic, con mu cho más es ti lo que los
pan ta lo nes cor tos y las za pa ti llas de por ti vas que lle va ba la
ma yo ría de la gen te.

Ha bía de ja do el bol so en ci ma de la me sa y era tan pe- 
que ño que ape nas ca bía un lla ve ro, un pa ñue lo y qui zás un
pin ta la bios; era ob vio que el bol so no era lo bas tan te gran- 
de pa ra per te ne cer a una ma dre jo ven, ya que en ese ca so
ha bría es ta do re ple to de agua em bo te lla da, toa lli tas, co sas
pa ra pi car y ma te rial su fi cien te pa ra so bre vi vir días en te ros
en el de sier to en ca so de que se pro du je ra una si tua ción de
emer gen cia.
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Ha m mond te nía una men te ana lí ti ca; el ra zo na mien to
de duc ti vo era su fuer te. Por lo tan to, lle gó a la con clu sión,
con lo que con si de ra ba un ni vel bas tan te bue no de exac ti- 
tud, de que era po co pro ba ble que esa mu jer fue ra ma dre.

Eso no sig ni fi ca ba que no es tu vie ra ca sa da o com pro- 
me ti da, y a la es pe ra de reu nir se con al guien im por tan te
pa ra ella, fue ra quien fue ra y al mar gen de la na tu ra le za de
su re la ción. Po dría ser una mu jer de di ca da por com ple to a
su pro fe sión. Una per so na de pe so en los cír cu los em pre sa- 
ria les. Una ven de do ra de éxi to. Una em pre sa ria in te li gen te.
Una agen te de bol sa. Una pres ta mis ta.

A la par que sor bía su cer ve za, ca da vez más ti bia a cau- 
sa del ca lor, Ha m mond si guió ob ser ván do la con in te rés.

En ton ces se dio cuen ta de que tam bién ella le ob ser va- 
ba. Cuan do sus mi ra das se cru za ron, el co ra zón le dio un
brin co, qui zá de bi do a la ver güen za de que le hu bie ra sor- 
pren di do mi rán do la. Sin em bar go, no apar tó la vis ta. A pe- 
sar de los bai la ri nes que pa sa ban an te ellos, y que blo quea- 
ban su cam po de vi sión de for ma in ter mi ten te, se mi ra ron a
los ojos du ran te va rios se gun dos.

Ella des vió su mi ra da con brus que dad, co mo si tam bién
pu die ra sen tir se aver gon za da de ha ber le es co gi do a él en- 
tre la mul ti tud. Dis gus ta do por ha ber te ni do una reac ción
tan in fan til an te al go tan in sig ni fi can te co mo el he cho de
mi rar se a los ojos, Ha m mond ce dió su me sa a dos pa re jas
que ha cía ra to que es pe ra ban a que que da ra una li bre. Se
abrió pa so en tre la mul ti tud y se di ri gió ha cia el bar pro vi- 
sio nal mon ta do du ran te la fe ria pa ra com pla cer a los se- 
dien tos bai la ri nes.

Era un lu gar po pu lar. El per so nal de las ba ses mi li ta res
de la zo na se api la ba en ca pas de tres en la ba rra. Aun que
no fue ran de uni for me, se po dían iden ti fi car por sus ca be- 
zas afei ta das. Be bían, ins pec cio na ban a las chi cas, so pe sa- 
ban las po si bi li da des que te nían, apos ta ban acer ca de con
quién ten drían suer te, ju ga ban a co lo car se en una po si ción
su pe rior con res pec to a los de más.
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Los en car ga dos del bar ser vían la cer ve za con pre mu ra,
pe ro eran in ca pa ces de dar abas to. Ha m mond in ten tó
atraer la aten ción de uno de ellos va rias ve ces, pe ro al fi nal
de sis tió y de ci dió es pe rar a que la mul ti tud dis mi nu ye ra an- 
tes de pe dir otra cer ve za.

Sin tién do se me nos pa té ti co de lo que in du da ble men te
se ha bía sen ti do al es tar so lo en la me sa, echó un vis ta zo al
otro la do de la pis ta pa ra ver la. Se des ani mó de in me dia to.
Tres hom bres ocu pa ban las si llas li bres de su me sa. Los an- 
chos hom bros de uno de ellos le im pe dían ver la. El trío no
iba de uni for me, pe ro a juz gar por el ri gor de sus cor tes de
pe lo y por su en grei mien to, Ha m mond su pu so que eran
ma ri nes.

Bien, no le sor pren día. Sí, es ta ba de cep cio na do, pe ro
no sor pren di do.

Era de ma sia do gua pa pa ra es tar so la un sá ba do por la
no che. Se ha bía li mi ta do a es pe rar a que apa re cie ra su pa- 
re ja.

Aun que hu bie ra lle ga do so la a la fe ria, no ha bría es ta do
sin acom pa ñan te du ran te mu cho tiem po. Y mu cho me nos
en un mer ca do de car ne co mo aquél. Un mi li tar solte ro con
un per mi so de fin de se ma na te nía el ins tin to y la fir me za
de un ti bu rón. Só lo te nía un ob je ti vo en men te: con se guir
una com pa ñe ra pa ra el res to de la no che. Aun que no hu- 
bie ra te ni do in ten ción de ha cer lo, esa mu jer lla ma ba la
aten ción.

Y no es que él pen sa ra li gár se la, se di jo Ha m mond. Era
de ma sia do ma yor pa ra esas co sas. ¡Por Dios, no iba a ac- 
tuar con la men ta li dad de la épo ca uni ver si ta ria! Ade más,
no es ta ría bien, ¿ver dad? No es que es tu vie ra com pro me ti- 
do, pe ro tam po co era li bre del to do.

De re pen te, ella se pu so en pie, co gió la re be ca, se pa- 
só la ti ra del pe que ño bol so por en ci ma del hom bro y se
dio la vuel ta pa ra mar char se. Los tres hom bres sen ta dos
con ella tam bién se pu sie ron en pie al ins tan te y se api ña- 
ron a su al re de dor. Uno de ellos, que pa re cía es tar bo rra- 
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cho, le pa só el bra zo por los hom bros y acer có su ca ra a la
de ella. Ha m mond al can za ba a ver que el hom bre mo vía los
la bios; no sa bía lo que le es ta ba di cien do, pe ro sus com pa- 
ñe ros se par tían de ri sa.

A ella no le pa re ció gra cio so. Apar tó la ca be za y a Ha m- 
mond le pa re ció que in ten ta ba salir de una si tua ción des- 
agra da ble sin mon tar una es ce na. Co gió el bra zo del mi li- 
tar, lo apar tó de su cue llo y, con una son ri sa ten sa, le di jo
al go an tes de dar se la vuel ta de nue vo pa ra mar char se.

To da vía em pe ña do en su pro pó si to, e in ci ta do por sus
dos ami gos, el des de ña do mi li tar fue tras ella. Cuan do és te
la aga rró del bra zo y la obli gó a dar se la vuel ta, Ha m mond
ac tuó.

Más tar de, ni si quie ra re cor da ba ha ber cru za do la pis ta
de bai le, a pe sar de que se gu ra men te de bió de ha ber se
abier to pa so con di fi cul tad en tre las pa re jas que bai la ban al
son de rit mos ca da vez más len tos, por que a los po cos se- 
gun dos ya se en contra ba en tre los dos mus cu lo sos ma ri nes
de es tó ma gos du ros, apar tan do al pe sa do a un la do y
oyén do se a sí mis mo de cir:

—Lo sien to mu cho, ca ri ño. Me he en contra do con Norm
Blan chard y ya sa bes có mo se en ro lla. Por suer te, es tán to- 
can do nues tra can ción.

Le pa só un bra zo por la cin tu ra y se la lle vó a la pis ta de
bai le.

—¿Ha en ten di do mis ins truc cio nes?
—Sí, se ñor. Na die pue de salir ni en trar. He mos ce rra do

to das las sali das.
—Eso in clu ye a to do el mun do, sin ex cep ción.
—Sí, se ñor.
Tras dar las ór de nes per ti nen tes, el de tec ti ve Ro ry Smi- 

low salu dó al agen te uni for ma do con una in cli na ción de ca- 
be za y en tró en el Char les To w ne Pla za por la puer ta prin ci- 
pal del ho tel. Va rias re vis tas de di se ño ca li fi ca ban la es ca le- 
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ra de triun fo ar qui tec tó ni co. Y se ha bía con ver ti do en el ras- 
go más dis tin ti vo del nue vo com ple jo ho te le ro. Per so ni fi- 
can do la hos pi ta li dad su re ña, dos ra ma les de an chos es ca- 
lo nes se ele va ban des de el sue lo del ves tí bu lo. Pa re cían
abra zar la in creí ble ara ña de cris tal an tes de jun tar se, a
unos do ce me tros de al tu ra del ves tí bu lo, pa ra for mar la
ga le ría del se gun do pi so.

En am bas plan tas del ves tí bu lo, los agen tes de po li cía
se en tre mez cla ban con los huéspe des del ho tel y con los
em plea dos, quie nes ya sa bían que, a to das lu ces, se ha bía
per pe tra do un ase si na to en la quin ta plan ta.

«Só lo un ase si na to pue de crear un am bien te de ex pec- 
ta ción co mo és te», pen só Smi low mien tras eva lua ba la si- 
tua ción.

Su do ro sos tu ris tas que ma dos por el sol y con la cá ma ra
al cue llo se mo vían de un la do pa ra otro, pre gun ta ban a
cual quier per so na que es tu vie ra al man do, char la ban en tre
ellos y ha cían con je tu ras acer ca de la iden ti dad de la víc ti- 
ma y so bre la po si ble cau sa del ase si na to.

Era ob vio que Smi low, quien ves tía un tra je bien en ta lla- 
do y una ca mi sa de am plios pu ños, iba de ma sia do ele gan- 
te. A pe sar del so fo can te ca lor que ha cía en el ex te rior, su
ves ti men ta es ta ba lim pia y se ca; ni si quie ra es ta ba hú me da.
En una oca sión, un su bor di na do en fa da do pre gun tó en voz
ba ja si Smi low su da ba al gu na vez. «Pues cla ro que no —le
res pon dió otro agen te de po li cía—. To do el mun do sa be
que los ex tra te rres tres no tie nen glán du las su do rí pa ras».

Smi low se di ri gió re suel ta men te ha cia la hi le ra de as cen- 
so res. El agen te con el que ha bló en la en tra da de bió de
ha ber co mu ni ca do su lle ga da, pues to que ha bía otro agen- 
te jun to a un as cen sor, sos te nién do le la puer ta. Smi low en- 
tró sin agra de cer le la gen ti le za.

—¿Que rrá que le abri llan te los za pa tos, se ñor Smi low?
Smi low se dio la vuel ta y le res pon dió:
—Sí, cla ro, Smi tty. Gra cias.
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El hom bre al que to do el mun do co no cía só lo por su
nom bre de pi la te nía tres si llas pa ra lus trar za pa tos en un
hue co del ves tí bu lo del ho tel. Du ran te dé ca das, tra ba jó de
for ma re gu lar en otro ho tel del cen tro. Ha cía po co tiem po
que le ha bían per sua di do pa ra que se tras la da ra al Char les
To w ne Pla za, y su clien te la fue en pos de él. Re ci bía pro pi- 
nas ex ce len tes in clu so de los fo ras te ros, ya que Smi tty sa- 
bía mu cho más que el con ser je del ho tel acer ca de qué ha- 
cer en la ciu dad, adón de ir y dón de en con trar cual quier co- 
sa que uno bus ca ra en Char les ton.

Ro ry Smi low era uno de los clien tes ha bi tua les de Smi- 
tty. En una si tua ción nor mal, se ha bría de te ni do pa ra in ter- 
cam biar unos cuan tos chis tes, pe ro en ese mo men to te nía
pri sa y, de he cho, no le gus tó na da que le pa ra ran.

—Ya nos ve re mos más tar de, Smi tty —se des pi dió con
brus que dad. Las puer tas del as cen sor se ce rra ron.

El agen te uni for ma do y él su bie ron has ta la quin ta plan- 
ta en si len cio. Smi low nun ca se re la cio na ba con sus com pa- 
ñe ros de tra ba jo, ni si quie ra con aque llos de la mis ma ca te- 
go ría, y mu cho me nos con los de ran go in fe rior. Nun ca ini- 
cia ba una con ver sación, a no ser que guar da ra re la ción con
un ca so en el que es tu vie ra tra ba jan do. Los hom bres del
de par ta men to que eran lo bas tan te in trépi dos pa ra in ten tar
co men tar al gún chis me con él, pron to des cu brían que sus
in ten tos eran va nos. Su com por ta mien to des alen ta ba cual- 
quier ti po de ca ma ra de ría. Por lo que a ac ce si bi li dad se re- 
fe ría, in clu so su ele gan te as pec to era tan efi caz co mo las
alam bra das de es pino.

Cuan do las puer tas del as cen sor se abrie ron en la quin- 
ta plan ta, Smi low ex pe ri men tó una emo ción que no le era
des co no ci da. Ha bía pre sen cia do in nu me ra bles es ce na rios
del cri men; al gu nos bas tan te in sí pi dos y po co lla ma ti vos, y
otros real men te es pe luz nan tes. Al gu nos eran ru ti na rios y fá- 
ci les de ol vi dar, pe ro otros no los ol vi da ría ja más, tal vez
de bi do a la ima gi na ción del ase sino, al ex tra ño lu gar en el
que el ca dá ver fue ha lla do, al ra ro mé to do de eje cu ción, a
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la sin gu la ri dad del ar ma o a la edad y cir cuns tan cias de la
víc ti ma.

Sin em bar go, la pri me ra vi si ta al es ce na rio del cri men
siem pre le da ba un chu te de adre na li na; ade más, se ne ga- 
ba a aver gon zar se de ello. Ha bía na ci do pa ra eso. Le en- 
can ta ba su tra ba jo.

Al salir del as cen sor, la con ver sación que man te nían en
el pa si llo los po li cías de pai sano lle gó a su fin. Por res pe to,
o por mie do, se apar ta ron a me di da que el de tec ti ve se di- 
ri gía ha cia la puer ta abier ta de la sui te del ho tel en la que
un hom bre ha bía muer to ese mis mo día.

Apun tó el nú me ro de la ha bi ta ción y des pués echó un
vis ta zo en el in te rior. Se ale gró al ver que los sie te agen tes
que in te gra ban la Uni dad del Es ce na rio del Cri men ya es ta- 
ban allí, lle van do a ca bo sus res pec ti vos co me ti dos.

Sa tis fe cho al ver que ha cían un buen tra ba jo, se acer có
a los tres de tec ti ves per te ne cien tes a la Sec ción de In ves ti- 
ga ción Cri mi nal. Uno de ellos, que es ta ba fu man do, se
apre su ró a apa gar el ci ga rri llo en un ce ni ce ro. Smi low le
ob s equió con una mi ra da fría e im per tur ba ble.

—Es pe ro que en tre la are na del ce ni ce ro no hu bie ra
nin gu na prue ba cru cial, Co llins.

El de tec ti ve me tió las ma nos en los bol si llos co mo si
fue ra un alumno de ter cer cur so al que aca ba ran de re ga ñar
por no ha ber se la va do las ma nos des pués de ir al cuar to de
ba ño.

—Prés ten me aten ción —di jo Smi low, di ri gién do se al
gru po en ge ne ral. Nun ca le van ta ba la voz. No te nía mo ti- 
vos pa ra ha cer lo—. No to le ra ré ni un so lo error. Si al guien
bo rra ac ci den tal men te al gu na prue ba del es ce na rio del cri- 
men, si al guien in cum ple las nor mas de ac tua ción, si al gu na
prue ba, por in sig ni fi can te que sea, es pa sa da por al to o
pues ta en pe li gro por el des cui do de al guien, yo mis mo en
per so na me en car ga ré de ha cer pe da zos al cul pa ble.

Man tu vo con tac to ocu lar con ca da uno de los hom bres.
Des pués aña dió:


