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Llamada a medianoche Tess Gerritsen

Una llamada a medianoche despierta a la recién casada Sa-
rah Fontaine. En lugar de oir la voz de su marido desde
Londres, oye la voz de un desconocido llamado Nick
O'Hara que le decia que Geoffrey habia muerto en el in-
cendio de un hotel en Berlin.
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Prélogo

Berlin

Veinte segundos de presién en la carétida son suficien-
tes para dejar a un hombre inconsciente. Dos minutos mas
y la muerte es inevitable. Simon Dance no necesitaba leer
esos datos en un libro de texto médico... los conocia por
experiencia. También sabia que no debia haber fallos en el
garrote. Si la cuerda no estaba tensa, si permitia que unas
gotas de sangre llegaran al cerebro de la victima, la agonia
se prolongaba. La operacién se volvia torpe, peligrosa in-
cluso. No hay nada tan salvaje como un moribundo.

Dance, acurrucado en la oscuridad, apreté el garrote
entre las manos y miré la esfera luminosa de su reloj de pul-
sera. Hacia dos horas que habia apagado las luces. Su ase-
sino era sin duda un hombre cauteloso que queria cercio-
rarse de que dormia profundamente. Si fuera un profesio-
nal, sabria que el suefio de las dos primeras horas es el méas
pesado. Y ése era el momento de atacar.

En el pasillo exterior crujié un zapato. Dance se puso ri-
gido, se levanté despacio y esperd en la oscuridad al lado
de la puerta. Ignoré el golpeteo de su corazén y sinti6 la in-
yeccién familiar de adrenalina moviendo sus reflejos. Tensé
el garrote entre las manos.

Alguien metia una llave en la cerradura. Dance oy6 el
clic metalico de los dientes rozando el metal. La llave gird y
la cerradura cedié con un rumor suave. Al abrirse la puerta,
entré luz del pasillo en la habitacién. Una sombra cruzé el
umbral y se volvié hacia la cama, donde parecia que dor-
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mia un hombre. La sombra levanté el brazo. Una pistola
con silenciador disparé tres balas en las almohadas. Dance
ataco cuando cayéd la tercera.

Colocé el garrote alrededor del cuello del intruso y tird
de la cuerda, que se tensé en torno a la parte mas visible
de la arteria cardtida, cerca del angulo con la mandibula. La
pistola cayé al suelo. El hombre se movié violentamente,
como un pez en un anzuelo y tiré con fuerza del garrote.
Estird el brazo hacia atras e intentd clavar las ufias en el ros-
tro de Dance. Sus brazos y piernas se movian sin control en
todas direcciones. Luego, poco a poco, las piernas se de-
rrumbaron y los brazos se extendieron una Ultima vez antes
de quedar inertes. Mientras Dance contaba los minutos,
sinti6 los Ultimos espasmos del cuerpo, provocados por las
células hambrientas y moribundas del cerebro. Siguié apre-
tando.

Cuando pasaron tres minutos, solté el garrote y el cuer-
po cayé al suelo. Dance encendié la luz y miré al hombre al
que acababa de matar.

El rostro le resultaba vagamente familiar. Quiza lo habia
visto en la calle o en un tren, pero no conocia su nombre.
Registrd su ropa, pero solo encontré dinero, unas llaves de
coche y algunas herramientas del oficio: cartuchos de re-
puesto, una navaja de bolsillo, una ganzia. Dance pensé
que se trataba de un profesional anénimo y se pregunté
por un momento cuénto le habrian pagado.

Arrastré el cuerpo hasta la cama y aparté a un lado las
almohadas que habia colocado bajo las mantas. Calculd
que el cuerpo mediria en torno al metro ochenta. Igual que
él. Intercambid su ropa con la del cadaver; seguramente no
era necesario, pero él era un hombre concienzudo. Des-
pués se quitod el anillo de boda e intentd colocarlo en el de-
do del muerto, pero no consiguié lograr que pasara del nu-
dillo. Fue al bafio, enjaboné la alianza y al fin consiguié me-
terla en el dedo del cadaver. Después se sentd y fumé unos
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cigarrillos. Intentd pensar en los detalles que podia haber
pasado por alto.

Las tres balas, por supuesto. Buscé en las almohadas y
consiguié recuperar dos. La tercera seguramente se hallaria
escondida en algln punto del colchén. Se disponia a seguir
buscandola cuando oydé pasos en el pasillo. ;Tenia un cém-
plice el asesino? Dance tom¢ la pistola, la apunté a la puer-
ta y esperd. Los pasos pasaron de largo y se perdieron por
el pasillo. Falsa alarma. De todos modos, debia marchase;
seria un error permanecer mas tiempo alli.

Sacé una botella de metanol del cajon de la cémoda.
Arderia rdpidamente y no dejaria rastros. La echo sobre el
cuerpo, la cama y la alfombra de al lado. En la habitacién
no habia alarmas antiincendios ni aspersores automaticos.
Habia elegido un hotel viejo por ese motivo. Dejé el ceni-
cero al lado de la cama y recogié las pertenencias del di-
funto, que metié en una bolsa de basura junto con la bote-
lla de metanol. A continuacion, prendié fuego a la cama.

Las llamas no tardaron en envolver el cuerpo. Dance es-
perd lo suficiente para cerciorarse de que no quedaria nada
reconocible.

Salié de la habitacién con la bolsa de basura, cerrd la
puerta y bajoé por el pasillo hasta la alarma de incendios.
No veia motivo para matar a personas inocentes, asi que
rompid el cristal y tir6 de la palanca de alarma. Después
bajo las escaleras hasta el piso bajo.

Desde la calle de enfrente observé las llamas que salian
por la ventana. Evacuaron el hotel y la calle se llené de per-
sonas adormiladas envueltas en mantas. En menos de diez
minutos llegaron tres camiones de bomberos. Para enton-
ces, su habitacion era un infierno.

Tardaron una hora en apagar el fuego. Una multitud de
curiosos se unié a los huéspedes del hotel y Dance estudié
sus rostros, fijdndolos en la memoria. Si volvia a ver alguno
de ellos, le serviria de advertencia.
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Entre un grupo de personas vio una limusina negra que
bajaba despacio por la calle. Reconocié al hombre que
ocupaba el asiento de atrés. Asi que la CIA estaba alli. Inte-
resante.

Ya habia visto suficiente. Era tarde y tenia que regresar a
Amsterdam.

Tres manzanas mas alld arrojé la bolsa de basura a un
contenedor. Asi cerraba aquel capitulo. Habia hecho lo que
habia ido a hacer en Berlin. Habia matado a Geoffrey Fon-
taine. Habia llegado el momento de desvanecerse. Se alejé
silbando en la oscuridad.

Amsterdam

Al viejo lo despertaron a las tres de la mafiana con la
noticia.

—Geoffrey Fontaine ha muerto.

—;Coémo? —pregunté.

—Un fuego en un hotel. Dicen que estaba fumando en
la cama.

—;Un accidente? Imposible. ;Dénde esté el cuerpo?

—En el depdsito de cadaveres de Berlin. Muy desfigura-
do.

Al viejo no le sorprendié que el cuerpo no resultara re-
conocible. Simon Dance habia vuelto a cubrir su rastro muy
bien. Y ellos lo habian perdido de nuevo.

Pero todavia le quedaba una carta que jugar.

—Me dijiste que tenia una esposa americana —dijo—.
;Ddnde vive?

—En Washington.

—Haz que la sigan.

—Para qué? Ya le he dicho que ha muerto.

—No ha muerto. Estad vivo. Estoy seguro. Y esa mujer
sabe donde esta. Quiero que la vigilen.

—Haré que mis hombres...

—No. Enviaré a uno mio. Alguien de quien pueda fiar-
me.
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Hubo una pausa.

—Le daré su direccién.

Cuando colgé el teléfono, el viejo no pudo volver a dor-
mir. Llevaba cinco afios buscando... Solo para volver a fallar
cuando ya estaba tan cerca. Ahora todo dependia de lo
que supiera aquella mujer de Washington.

Tenia que ser paciente y esperar a que se traicionara.
Enviaria a Kronen, un hombre que no le habia fallado nun-
ca. Kronen tenia métodos propios para extraer informa-
cién... métodos dificiles de resistir. Después de todo, ése
era su mayor talento: la persuasion.
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Uno

Washington

Era mas de medianoche cuando sond el teléfono.

Sarah lo oyé a través de una pesada cortina de suefio.
El sonido parecia muy lejano, como una alarma que sonara
en una habitacién fuera de su alcance. Luchaba por desper-
tarse, pero se veia atrapada en un mundo entre el suefio y
la vigilia. Tenfa que contestar al teléfono. Sabia que la lla-
maba su esposo Geoffrey.

Habia esperado toda la noche oir su voz. Era miércoles
y Geoffrey, en sus viajes mensuales a Londres, siempre lla-
maba a casa los miércoles. Ese dia, sin embargo, ella se ha-
bia acostado temprano, tosiendo y llorosa, victima del ulti-
mo virus de la gripe que atacaba Washington, una cepa es-
pecialmente virulenta procedente de Hong Kong que com-
partia ya con la mitad de sus compaferos de trabajo del la-
boratorio de microbiologia. Habia pasado una hora leyen-
do en la cama, luchando valientemente por mantenerse
despierta. Pero la combinaciéon de una medicina antigripal
y el Diario de Microbiologia habia resultado mas eficaz que
ningun somnifero y se habia quedado dormida.

Se despert6 con un sobresalto y descubrié que la lam-
para de la mesilla seguia encendida y todavia tenia la revis-
ta sobre el pecho. Veia la habitacién fuera de foco. Se colo-
cd bien las gafas y mird el reloj de la mesilla. Las doce y
media. El teléfono estaba en silencio. ;Habia sido un sue-
Ro?
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Se llevd un susto cuando volvié a sonar. Levantd el auri-
cular con rapidez.

— Sefora Sarah Fontaine? —pregunté una voz de hom-
bre.

No era Geoffrey. Se alarmd y se sentd en la cama de
golpe, completamente despierta.

—Si, al habla.

—Sefiora Fontaine, soy Nicholas O'Hara, del Departa-
mento de Estado. Lamento llamarla a esta hora, pero... —
hizo una pausa—, me temo que tengo malas noticias.

Sarah sintié que se le contraia la garganta.

Queria gritar, pero solo consiguié emitir un susurro.

—Si. Le escucho.

—Se trata de su esposo. Ha habido un accidente.

La mujer cerré los ojos. Todo aquello le parecia irreal.

—Ha ocurrido hace unas seis horas —prosiguié la voz—.
Ha habido un fuego en la habitacién del hotel de su marido
—otra pausa—. ;Sefiora Fontaine? ; Esta usted ahi?

—Si. Por favor, continte.

El hombre se aclaré la garganta.

—Siento decirle esto, sefiora Fontaine. Su esposo... ha
muerto.

Le permiti6 un momento de silencio, momento en el
que ella luché por controlar su pena. Un acto de orgullo es-
tupido e irracional la llevd a apretar una mano sobre la bo-
ca para reprimir un sollozo. Aquel dolor era demasiado inti-
mo para compartirlo con un desconocido.

—;Sefiora Fontaine? —pregunté la voz, con gentileza
—. ¢Se encuentra bien?

Al fin, ella consiguié tomar aliento.

—Si —susurro.

—No tiene que preocuparse por nada. Yo coordinaré
todos los detalles con nuestro consulado en Berlin. Habra
retrasos, por supuesto, pero en cuanto las autoridades ale-
manas entreguen el cuerpo, no creo que...

—Berlin? —lo interrumpié ella.



Llamada a medianoche Tess Gerritsen

—Tienen que investigar, claro. Habrad un informe com-
pleto cuando la policia de Berlin...

—iPero eso no es posible!

Nicholas O'Hara se esforzaba por ser paciente.

—Lo siento, sefiora Fontaine. Su identidad ha sido con-
firmada. No hay ninguna duda de que...

—Geoffrey estaba en Londres —qgrité ella.

Siguié un largo silencio.

—Senora Fontaine —dijo él, con una voz irritantemente
serena—. El accidente ha ocurrido en Berlin.

—Han cometido un error. Geoffrey estaba en Londres.
No podia estar en Berlin.

Hubo otra pausa, mas larga esa vez. Sarah apretaba el
auricular contra su oido. Tenia que haber un error. Geoffrey
no podia haber muerto. Lo imaginé riendo ante la noticia
absurda de su muerte. Si, se reirian juntos cuando volviera.
Si volvia.

—Sefiora Fontaine —dijo al hombre al fin—. ;En qué
hotel se hospedaba en Londres?

—En el Savoy. Tengo el nimero de teléfono en alguna
parte. Tengo que buscarlo...

—No hace falta. Ya lo encontraré. Permitame que haga
unas llamadas. Quizad deberia verla por la mafiana —habla-
ba con cautela, con el tono monétono de un burdcrata que
habia aprendido a no revelar nada—. ;Puede pasar por mi
despacho?

—;Cdémo... cdmo lo encontraré?

—:Vendra en coche?

—No, no tengo coche.

—Le enviaré uno.

—Es un error, jverdad? Quiero decir... ustedes cometen
errores, jverdad? —solo pedia una pizca de esperanza. Un
hilo pequefio al que aferrarse. Era lo menos que podia dar-
le.

Pero él se limité a decir:

10
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—Hablaremos por la mafiana, sefiora Fontaine. Sobre
las once.

—iEspere, por favor! Perdone, no puedo pensar. ;Cémo
ha dicho que se llamaba?

—Nicholas O'Hara.

—;Doénde estéd su despacho?

—No se preocupe. El chéfer la traerd aqui. Buenas no-
ches.

—;Senor O'Hara?

Oy6 el tono de marcar y comprendié que ya habia col-
gado. Al instante marcé el numero del hotel Savoy en Lon-
dres. Una llamada y todo se aclararia.

—Hotel Savoy —contesté una mujer a medio mundo de
distancia.

A Sarah le temblaba la mano con tal violencia que ape-
nas podia sostener el auricular.

—Hola. Con la habitacién del sefor Geoffrey Fontaine,
por favor.

—Lo siento, sefiora —dijo la voz—. El sefior Fontaine se
marché hace dos dias.

—;Se marché? —grité Sarah—. ;Pero adénde fue?

—No nos dejé su destino. Pero si desea enviarle un
mensaje, podemos remitirselo a su direcciéon permanente...

Sarah mir6 el teléfono como si fuera algo extrafio, que
no habia visto nunca. Desvié lentamente la mirada hacia la
almohada de Geoffrey. La enorme cama parecia extenderse
hasta el infinito. Ella siempre se acurrucaba en una porcion
pequefia. Y no se movia de su sitio ni siquiera cuando Geo-
ffrey estaba fuera y dormia sola.

Y ahora, quiza él no volviera nunca.

Y ella se quedaria sola en una cama demasiado grande
y un apartamento demasiado silencioso. Se estremecio y
una oleada de dolor le formé un nudo en la garganta. De-
seaba llorar, pero las lagrimas se negaban a acudir a sus
ojos.

11
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Se dejé caer sobre la cama con el rostro contra la al-
mohada. Olia a Geoffrey. Olia a su piel, a su pelo y a su ri-
sa. La apretd en los brazos y se acurrucé en el centro de la
cama, en el lugar que siempre usaba su marido. Las saba-
nas estaban muy frias.

Geoffrey podia no volver nunca a casa. Y solo llevaban
dos meses casados.

Nick O'Hara tomo su tercera taza de café y se aflojé la
corbata. Después de dos semanas de vacaciones en las
que solo habia usado bafiador, la corbata le parecia el nudo
del ahorcado. Solo hacia tres dias que regresara a Washin-
gton y ya estaba estresado. Se suponia que las vacaciones
tienen la funcién de recargar las pilas. Por eso habia ido a
las Bahamas. Habia pasado dos semanas gloriosas sin hacer
nada, tumbado medio desnudo al sol. Necesitaba estar so-
lo, hacerse algunas preguntas dificiles y buscar respuestas.

Pero solo habia llegado a la conclusién de que no era
feliz.

Después de ocho afos en el Departamento de Estado,
estaba harto de su trabajo. Se movia en circulos, como un
barco sin timén. Su carrera estaba estancada, y la culpa no
era enteramente suya. Habia perdido poco a poco la pa-
ciencia con los juegos politicos. No estaba de humor para
jugar. Pero aguantaba alli porque creia en su trabajo, en el
valor intrinseco de éste. Habia pasado de marchas por la
paz en su juventud a mesas de negociacién de la paz en su
edad adulta.

Pero los ideales no llevaban a ninguna parte. La diplo-
macia no se basaba en ideales, sino en protocolo y progra-
mas de partidos politicos, como todo lo demas. Y aunque
habia dominado el protocolo, no le ocurria lo mismo con la
politica. Y no era porque no pudiera. Sino porque no que-
ria.

12
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En ese sentido sabia que no era un buen diploméatico.
Por desgracia, los que estaban al mando parecian mostrar-
se de acuerdo con él. Por eso lo habian enviado a aquel
puesto consular a comunicar malas noticias a viudas recien-
tes. Era una bofetada no muy sutil. Cierto que podia haber
rehusado el puesto.

Podia haber vuelto a la ensefanza, a su antiguo trabajo
en la Universidad Americana. Tenia que pensar en ello. Por
eso necesitaba dos semanas solo en las Bahamas.

Y no necesitaba encontrarse con aquello a la vuelta.

Abrié con un suspiro la carpeta que llevaba la etiqueta
de Fontaine, Geoffrey H. Habia algo que lo inquietaba toda
la mafiana. Habia estado desde la una de la mafiana senta-
do ante el ordenador, sacando toda la informacién posible
de los archivos del Gobierno. También habia pasado media
hora hablando por teléfono con su amigo Wes Corrigan,
del consulado en Berlin. La frustracién lo habia llevado in-
cluso a consultar algunas fuentes poco usuales. Lo que ha-
bia empezado como una llamada de rutina para darle el
pésame a la viuda se estaba convirtiendo en algo mas com-
plicado, un rompecabezas del que no tenia todas las pie-
zas.

En realidad, exceptuando los detalles de la muerte de
Geoffrey Fontaine, apenas habia piezas con las que jugar. A
Nick no le gustaban los puzzles incompletos. Lo volvian lo-
co. Cuando se trataba de buscar més informacion, més he-
chos, podia ser insaciable. Y en ese momento, con la carpe-
ta de Fontaine entre los dedos, se sentia como si sostuviera
una bolsa de aire: nada de sustancia aparte de un nombre.

Y una muerte.

Le ardian los ojos; se recosté en la silla y bostezé. Cuan-
do era un veinteafiero en la universidad, solia animarle pa-
sar media noche en pie. Pero a los treinta y ocho afios, solo
lo volvia irritable. Y hambriento. A las seis de la mafiana ha-
bia devorado tres dénuts. La inyeccion de azlcar y el café
lo habian mantenido en accién. Y ahora sentia demasiada

13
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curiosidad para dejarlo. Los rompecabezas siempre le cau-
saban ese efecto. Y no estaba seguro de que le gustara.

La puerta al abrirse le hizo levantar la vista. Su amigo
Tim Greenstein entré por ella.

—iBingo! jLo encontré! —dijo.

Dejoé una carpeta sobre la mesa y le dedicé una de sus
famosas sonrisas que solia reservar para el ordenador. Tim
era un «arregla-problemas», el hombre al que acudian to-
dos cuando los datos no estaban donde deberian estar.
Gruesas gafas, consecuencia de cataratas infantiles, distor-
sionaban sus ojos. Una barba negra oscurecia gran parte
del resto de su cara, con excepcién de la frente palida y la
nariz.

—Te dije que lo encontraria —observd, sentdndose en-
frente de Nick—. He pedido ayuda a mi amigo del FBl'y no
ha encontrado nada. He buscado por mi cuenta y... No ha
sido facil sacar esto de entre la informacion clasificada. Tie-
nen a un idiota nuevo que insiste en hacer su trabajo.

Nick fruncié el cefio.

—Has tenido que sacar esto a través de seguridad?

—Si. Hay mas, pero no he podido verlo. He descubierto
que los de inteligencia tienen una carpeta sobre tu hombre.

Nick abrié la carpeta y miré con incredulidad. Lo que
veia suscitaba més preguntas que nunca, preguntas para las
que no parecia haber respuestas.

—;Qué demonios significa eso? —murmuro.

—Por eso no podias encontrar nada sobre Geoffrey
H. Fontaine —dijo Tim—. Hasta hace un afo, no existia.

Nick apreté la mandibula.

—i Puedes conseguirme mas cosas?

—Eh, creo que estamos entrando en el territorio de
otros. Y los muchachos de la CIA pueden ponerse nervio-
SOs.

—Pues que me demanden —comenté Nick, al que no
era facil intimidar con la CIA después de haber conocido a
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