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Ber ta es la ove ja ne gra de su fa mi lia. Su mo do de ser fran- 
co, sen ci llo y sin ce ro nun ca cua jó con la for ma de ser de
sus gen tes. Aho ra vi ve con sus ami gas en un pi so, le jos de
las pro vin cias. Al que dar em ba ra za da de Ju lián, ellas son su
úni co apo yo jun to con Ju lián. O eso pen sa ba. Cuan do se lo
cuen ta le su gie re abor tar, a lo que ella se nie ga en ro tun do.
Ju lián ter mi na por ir se a To le do, co mo ya te nía pen sa do, y
se la va las ma nos. Ber ta tie ne que sa car a su hi jo ade lan te y
em pie za a tra ba jar en la re vis ta don de tra ba ja una de sus
ami gas, Ma til de. Es to da rá un gi ro a su vi da que ella ja más
hu bie se es pe ra do…
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

No quie ro abor tar

Ca pí tu lo I

Ca pí tu lo II
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So bre la au to ra
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El hom bre fuer te crea los acon te ci mien tos, y el
dé bil so por ta lo que el des tino le im po ne.

A. DE VIG NY
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M

CA PÍ TU LO PRI ME RO

ary y Ma til de in ter cam bia ron una mi ra da in de fi ni ble,
aun que, bien mi ra do, qui zá no fue se tan in de fi ni ble.

Evi den te men te a Ber ta le te nía sin cui da do la con cre ta o
in con cre ta mi ra da cru za da en tre sus dos ami gas. Allí se es- 
ta ba di lu ci dan do al go muy cla ro, y pa ra ella te nía un sig ni fi- 
ca do ab so lu ta men te lú ci do.

Tras ha ber di cho ella dos úni cas pa la bras, tan to Ma ry
co mo Ma til de se ha bían que da do mi rán do se, la mi ra ron
des pués a ella y per ma ne cie ron mu das, co mo mu das aún
se guían.

Por pri me ra vez en su vi da las ma ne ci llas de aquel re loj
pa re cían no mo ver se o ha cer lo con abru ma do ra len ti tud.

—Bue no —di jo al ra to—, ¿qué os pa sa? ¿Es tan ra ro lo
que me ocu rre? Yo en tien do que es una con se cuen cia más
de las re la cio nes ló gi cas de una pa re ja. Cuan do ter mi né la
ca rre ra y em pe cé a ha cer mis pi ni tos co mo pe rio dis ta, me
apo yas teis, me ayu das teis. In clu so co mo ami gas me ha béis
ofre ci do un cuar to en vues tro apar ta men to… —mi ró an te sí
di la tan do un po co el ras ga do de sus ver des ojos—. Cier to
que ten go que pa gar mi par te y que a ve ces me veo ne gra
pa ra con se guir lo…, pe ro eso es lo de me nos. Lo de más es
que he con se gui do no re tor nar a pro vin cias con mi fa mi lia
—sa cu dió la ca be za con bríos—. Evi den te men te mi mo do
de ser fran co, sen ci llo y sin ce ro, nun ca cua jó con la for ma
de ser de mis gen tes. Hay que vi vir en una ciu dad de pro- 
vin cias pa ra com pren der una si tua ción así. Mi her ma no ma- 
yor es mé di co y es tá ca sa do con una em pin go ro ta da se ño- 
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ri ta. Ser mé di co en Ma drid es ser uno más, ser lo en pro vin- 
cias es al go im por tan tí si mo. Sí, ya sé que se tie ne la mis ma
ca te go ría, pe ro es di fe ren te ser lo en un si tio u otro. Mi pa- 
dre es un no ta rio muy co no ci do y mi ma dre una da ma de
esas amas de ca sa de an tes, que se vis ten aún pa ra sen tar- 
se a la me sa. Mi her ma na es tá ca sa da con un re gis tra dor de
la Pro pie dad y tam bién an da en ese mun do eli tis ta que a
mí me des com po ne. Soy, pues, la ove ja ne gra de la fa mi lia
y pa ra rom per con to do y si me han man te ni do has ta aho ra
(si a man dar al gún di ne ro se le lla ma man te ner) ha si do qui- 
zá con el fin de que no me pros ti tu ye ra. No lo hi ce, ni el he- 
cho de ser co mo soy in di ca que ja más tu vie se la in ten ción
de ha cer lo. Pe ro ellos son ex tre mis tas pa ra vi vir, pa ra pen- 
sar y pa ra ac tuar, por lo que el he cho de que qui sie ra ve nir- 
me a Ma drid ya in di ca ba de por sí y pa ra ellos, que me per- 
día —se al zó de hom bros—. De mo men to, qui zá des de
que de jé la ciu dad a la cual, afor tu na da men te pa ra mi fa mi- 
lia, no he vuel to, os es ta réis pre gun tan do qué quie ro de cir
con to do lo ante di cho. Muy sen ci llo, que no voy a re cu rrir a
mi fa mi lia.

Guar dó si len cio.
Ma ry —mé di co en La Paz— y Ma til de —pe rio dis ta en

una emi so ra de ra dio pri va da— se mi ra ron de nue vo, pa ra
lue go lan zar una son ri sa ha cia la jo ven.

—¿Y bien, Ber ta? —pre gun tó Ma til de—. Nos es ta mos
pre gun tan do qué quie res in di car nos.

—Es pe ro a Ju lián. Si no os im por ta le re ci bi ré aquí. Le
he ci ta do.

—¿Quie res de cir que él aún no lo sa be?
—Eso quie ro de cir.
Otra nue va mi ra da cam bia da en tre las dos ami gas.
Pe ro es ta vez Ber ta mur mu ró:
—Es táis pen san do que Ju lián no tie ne ni ca te go ría ni

ma du rez pa ra reac cio nar co mo un hom bre.
—Sois no vios, o lo que sea —in di có Ma til de—, des de

ha ce un año.



No quiero abortar Corín Tellado

6

—Más o me nos.
—Ju lián no ter mi na has ta el año pr óxi mo. Es de To le do.
—Bue no, ¿y qué?
—Tie ne vein ti trés años.
—No lo du do, Ma ry. ¿Me es tás in di can do que no ha rá

fren te a la si tua ción?
—Al go de eso es ta mos pen san do —di jo Ma til de por su

com pa ñe ra—. De bes de pre pa rar te pa ra de ci dir.
—¿De ci dir qué?
—Pues… bue no…, la si tua ción no es muy agra da ble pa- 

ra ti.
—Na da —cor tó Ber ta—. Na da en ab so lu to. Pe ro es tá

aquí y he de ha cer le fren te.
Ma ry se le van tó.
Era al ta y del ga da. Con ta ría a lo su mo vein ti cua tro años.

Pro ce día de un pue blo de León, si bien es tu dió la ca rre ra
de me di ci na en Ma drid y sacó el MIR na da más ter mi nar,
con lo cual la pla za en La Paz la te nía ase gu ra da por cua tro
años por lo me nos, en tre tan to no ter mi na ra la es pe cia li dad.

—To ma re mos una co pa —di jo de mo do ra ro—. Pien so
que las tres la ne ce si ta mos. Y cuan do ven ga Ju lián lo re ci- 
bes so la, en la sali ta. Nos ire mos Ma til de y yo.

—Es táis pen san do que Ju lián se la va rá las ma nos —di jo
Ber ta sin pre gun tar y sin res que mor, sin amar gu ra.

* * *

Eso era, pre ci sa men te, lo que pen sa ban am bas ami gas. Y
qui zá por ello cam bia ban aque llas mi ra das en tre sí.

Ber ta no se sen tía ofen di da.
Las apre cia ba de ve ras. Re ci bió al gún di ne ro de su fa mi- 

lia en tre tan to es tu dió y su pa dre pa ga ba el co le gio ma yor
de ban co a ban co, por lo que ella apren dió a des en vol ver- 
se so la ca si des de un prin ci pio, por que con el di ne ro que le
en via ban no te nía ni pa ra com prar se pi pas. Ma ry y Ma til de
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fue ron sus me jo res com pa ñe ras en el co le gio y cuan do
aque llas de ci die ron al qui lar un apar ta men to en tre las dos,
la in vi ta ron a se guir las. Pe ro no po día, y so lo al ter mi nar la
ca rre ra, dos me ses an tes, y sa ber que su pa dre no pa ga ría
ya el co le gio ma yor y me nos sien do ve rano —el co le gio se
ce rra ba en ta les épo cas—, pi dió a sus ami gas lo que en su
día re cha zó. No du da ron en dár se lo.

Pe ro… el con tra tiem po po día muy bien des truir la plá ci- 
da con vi ven cia.

—Tú —pre gun tó Ma ry al go per ple ja—, ¿quie res ca sar- 
te?

Ber ta se al zó de hom bros.
Ni era reac cio na ria ni tra di cio na lis ta, pe ro pues tas las

co sas así, era lo via ble, lo ló gi co, la úni ca sali da.
—Ju lián —pun tua li zó Ma til de sin que Ber ta res pon die ra

— pen sa ba ir se a To le do ma ña na.
—No pien so re te ner lo. Pe ro de be sa ber lo que hay. ¿O

no es táis de acuer do con que se lo di ga?
—Si es que pien sas se guir ade lan te —apun tó Ma ry con

cier to des con cier to—, sí, ló gi ca men te, sí.
—No sé lo que quie res de cir me.
—Es muy cla ro —re pli có Ma til de por su com pa ñe ra—.

Ma ry en tien de que hay me dios pa ra evi tar com pli ca cio nes
de ese ti po.

Era lo que Ber ta sa bía iban a de cir le sus dos com pa ñe- 
ras y lo que se gu ra men te le in di ca ría Ju lián y lo que ella no
ha ría en mo do al guno. ¿Por con vic cio nes pro pias? ¿Por una
edu ca ción que al fin y al ca bo aún te nía sus raíces en ella?
¿Por con cep tos re li gio sos? ¿O no se ría, más bien, por con- 
vic cio nes pu ra men te hu ma nas?

—¿Có mo es que te des cui das te así? —pre gun tó Ma ry
sin acla rar cues tio nes que pa re cían flo tar en el am bien te.

—No lo sé. Mis re la cio nes con Ju lián no fue ron ín ti mas
des de un prin ci pio. Pien so que pue do con tar con los de dos
de una ma no las ve ces que Ju lián y yo inti ma mos has ta ese
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ex tre mo, sin em bar go, siem pre es tu ve pre pa ra da. Pe ro al- 
go ha ocu rri do y el re sul ta do es es te.

—¿Cuán do lo has sa bi do? —pre gun tó Ma til de.
—Es ta ma ña na. Lo ven go sos pe chan do des de ha ce dos

se ma nas. Lo he con fir ma do hoy. Pri me ro yo con el mé to do
ca se ro y des pués he pa sa do es ta ma ña na por la clí ni ca de
pla ni fi ca ción fa mi liar.

—¿Y es se gu ro?
—Sí, Ma ry. Es se gu rí si mo.
—Pues va ya pa pe le ta que se te echa en ci ma.
En aquel ins tan te so na ba el tim bre.
—Ahí es tá Ju lián —di jo Ma til de le van tán do se—. No te

ha gas ilu sio nes y so por ta es toi ca men te el re sul ta do. Ya nos
lo di rás des pués, y si te ape te ce con ti nua mos la con ver- 
sación. Ma ry —mi ra ba a su ami ga—, nos va mos a la ca lle.
El apar ta men to es de ma sia do pe que ño y yo pre fie ro no oír
la con ver sación. Ah, Ber ta, de to dos mo dos y pa ra lo que
sea, cuen ta con no so tras. La no ti cia nos ha cau sa do es tu- 
por, pe ro eso no in di ca que no sea mos tus ami gas y com- 
pa ñe ras.

—Gra cias.
Las dos se fue ron.
Des de la sali ta, Ber ta, aún ano na da da, oyó la voz de

Ma ry:
—Ho la, Ju lián.
—¿Por qué me lla ma Ber ta? ¿Lo sa béis? Ten go las ma le- 

tas a me dio ha cer. Ya me ha bía des pe di do de ella.
—La tie nes en la sali ta —oyó Ber ta que res pon día Ma til- 

de—. No so tras nos va mos al par que a to mar una hor cha ta.
En ca sa no se pa ra de ca lor. Si es que te vas, que ten gas
buen via je y has ta el cur so pr óxi mo, Ju lián.

—¿Y por qué no he de ir me?
Ber ta oyó el por ta zo y des pués los pa sos apre su ra dos

de Ju lián.
Lo vio per fi la do en la puer ta, su do ro so, con la ca mi sa

des pe chu ga da y los pan ta lo nes de mil ra yas al go caí dos so- 
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bre las ca de ras.
—¿Qué ocu rre, Ber ta? Tus ami gas pa re cen mis te rio sas.
Ber ta se le van tó.
Era una chi ca al ta y del ga da. De cuer po es bel to y bien

pro por cio na do. Las fac cio nes irre gu la res pe ro atrac ti vas,
en mar ca das por un ca be llo ro ji zo la cio, al gu nas pe cas sal pi- 
can do la mo re nu ra de su piel don de los ojos ver des po nían
una no ta de in ten sa lu mi no si dad.
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—S

II

ién ta te, Ju lián —le in vi tó—. Si quie res to mar al go,
de be de ha ber re fres cos en la ne ve ra.

—No quie ro to mar na da — se im pa cien tó Ju lián me dio
in crus tán do se en una bu ta ca ta pi za da de te la es tam pa da—.
Lo úni co que ten go es pri sa. He lle va do el au to a cam biar
el acei te y na da más ten ga las ma le tas he chas, me voy. No
es pe ro a ma ña na por que aquí me aso.

—No creo que en To le do ha ga fres co —apun tó Ber ta
in mu ta ble.

—Vi vo en una fin ca de la pe ri fe ria, ro dea da de ár bo les.
Por lo me nos eso evi ta rá que el ca lor so fo que co mo aquí.
Vea mos —más im pa cien te aún—, ¿qué pa sa? ¿Por qué me
has lla ma do? Y ade más me ha ces ve nir aquí. Pu dis te ha bér- 
me lo di cho por te lé fono.

—Hay co sas —di jo Ber ta sen tán do se en fren te de él—
que no se de ben de cir por te lé fono. Y es ta es una de ellas.

—¿Por qué no te vas a tu ca sa? Has ter mi na do la ca rre ra
y con las co la bo ra cio nes que ha ces, pro por cio na das por
Ma til de, no creo que pue das vi vir. Un acer ca mien to con los
tu yos pue de ser in te re san te.

—Yo no te acon se jo na da con cre to a ti —apun tó Ber ta
in mu ta ble—, de mo do que pro cu ra no in mis cuir te en lo
que de bo y no de bo ha cer. Yo te he lla ma do pa ra de cir te
al go muy con cre to y ade más sin ro deos. No me re ce la pe- 
na usar pa ja cuan do hay un mon tón de tri go, que es más
vis to so.

—¿Me tá fo ra?
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—Una rea li dad que he mos de di lu ci dar los dos. Es toy
em ba ra za da.

Así, de so pe tón.
Ju lián se le van tó de un sal to.
—¿Qué? No di rás que yo soy el pa dre.
Ber ta no es pe ra ba tal sali da.
Le mi ró sin mo ver se, pe ro pa ra ver le bien te nía que le- 

van tar la ca be za y la le van ta ba has ta ca si tor cer la nu ca.
El sol no se ha bía me ti do aún y en tra ba por una ven ta na

de aque lla sex ta plan ta, pro du cien do un ca lor in so por ta ble.
—¿Quie res po ner a fun cio nar ese ven ti la dor? —pre gun- 

tó.
Ju lián hi zo ca so omi so.
La mi ra ba de tal mo do que Ber ta pen só si la es ta ría ta la- 

dran do.
—No tu ve re la cio nes ín ti mas se xua les con na die más. Y,

por otra par te, lo que es toy di cien do es ab sur do, por que tú
lo sa bes per fec ta men te.

Cla ro que Ju lián lo sa bía.
Se sen tó de nue vo y mur mu ró des alen ta do:
—Oye, per do na, pe ro… ¿no ase gu ra bas que te ha bías

pre pa ra do pa ra evi tar se me jan te even tua li dad?
—Y lo hi ce. Fa llé y lo sien to.
—Bue no —Ju lián pa sa ba las dos ma nos por sus ca be lle- 

ra ru bia—, ha brá que po ner re me dio, ¿no?
—¿De qué mo do?
—¿Y me lo pre gun tas? —hur ga ba en los bol si llos—.

Ten go al gún di ne ro. Con lle gar a ca sa es su fi cien te. Así que
con es to y al go que voy a sa car del ban co, tie nes su fi cien- 
te. ¿Tú no te vas a Lon dres ca da ve rano a tra ba jar? Pues es- 
te año te vas co mo to dos, apren des me jor el in glés y de
pa so… das car pe ta zo al asun to.

—Es lo que no ha ré. Aun que va ya a Lon dres a tra ba jar,
no da ré car pe ta zo a na da.

—¿Có mo?
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—Si pien sas en el abor to, no. Te di go ya des de es te ins- 
tan te que no abor ta ré.

Ju lián em pe zó a re mo ver se si len cio so.
—No pen sa rás se guir ade lan te con ello.
—Pien so.
—Ah… —la mi ra ba es pan ta do—. ¿Ca sar nos?
—Es una po si bi li dad, pe ro a me dias.
Ju lián se le van tó y em pe zó a pa sear la pe que ña es tan- 

cia co mo león en jau la do.
—Tú es tás lo ca. Yo no es toy pre pa ra do pa ra el ma tri mo- 

nio ni creo de ma sia do en él, ni ten go po si bi li da des eco nó- 
mi cas, y con mi fa mi lia pue do con tar, pe ro con un pa que te
así no me ayu da rán… En tien de eso. ¿Lo en tien des? No me
mi res co mo si fue ra un gu sano in fec to. Ya sé que eres muy
par ti cu lar. No, si yo te quie ro. Pe ro con ese pa que ta zo ino- 
por tuno, no. Y ade más… ade más…

—¿Quie res de jar de de cir ton te rías, Ju lián? Yo no te es- 
toy cul pan do de na da. No me has vio la do ni me has con- 
ven ci do con ma las ar tes. De mo do que yo so lo te nía que
de cír te lo y ya te lo he di cho.

Ju lián se sen tó de nue vo y se in cli nó ha cia ella per sua si- 
vo.

—Ber ta, es cu cha. No seas tes ta ru da. Hoy día… eso se
eli mi na con fa ci li dad. Di ne ro y so lo di ne ro. No es tan fá cil
de con se guir, pe ro no im po si ble. De mo do que…

Ber ta le cor tó.
—Yo so lo que ría que lo su pie ses —di jo—. Y ya lo sa bes.

Los con se jos te los guar das pa ra ti.
—Pe ro eso tam bién es mío.
—Des de el mo men to que te mar ches a To le do que da

en ex clu si va pa ra mí. Ya lo sa bes.
—¿Pre ten des for zar me a ca sar me?
—En mo do al guno. Ni si quie ra es ta ba se gu ra de que rer

ha cer lo. Pe ro sí te nía in te rés en co no cer tu reac ción.
Ju lián me só de nue vo sus ru bios ca be llos que se iban

em pa pan do en las sie nes.
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* * *

—No seas ter ca —bal bu cía—. Es cu cha. Yo te quie ro. Tú sa- 
bes que… con el tiem po, cuan do ter mi na ra la ca rre ra,
cuan do es tu vie ra si tua do, pen sa ba ca sar me. Lo te nía mos
pro yec ta do así des de un prin ci pio. Mis pa dres son reac cio- 
na rios. Gen te con unos pre jui cios co mo tem plos. Se pa re- 
cen a los tu yos en eso. Pe ro yo tam po co po día de cir les, ni
pue do, que tu fa mi lia es eli tis ta. Si tu vie ras re la ción con
ellos… Es ver dad, ¿por qué no re tor nas a pro vin cias y des- 
pués re gre sas? Qui zás si te acer ca ras a tu fa mi lia, la mía en- 
ten die ra y es tu vie ra de acuer do. Bue no, lo del em ba ra zo
nos lo po día mos ca llar y de cir tan so lo que nos que re mos…
Mi ra, Ber ta, mi ra…

—¿No di ces que no es tás pre pa ra do pa ra el ma tri mo- 
nio? —le ata jó Ber ta.

Ju lián vol vió a re mo ver se ner vio so.
—No lo es toy. Pe ro an te un ca so así… qui zás las fa mi lias

uni das… Pe ro si yo voy y les di go a mis pa dres que tu fa mi- 
lia te ha de ja do por inú til y que pre fie ren que no vuel vas
por pro vin cias… nun ca es ta rán de acuer do. Yo les co noz co
bien. Por su pues to que por mí no me ca sa ba aún, pe ro…
Mi ra, lo más ló gi co es que abor tes y el día que nos pa rez ca,
den tro de un año o de dos, nos ca sa mos… Pa ra en ton ces
ya es ta ré si tua do, qui zás ga ne di ne ro…

Ber ta de ci dió le van tar se.
Te nía sed.
Des es pe ra ción no, en mo do al guno.
En ten día ya las mi ra das in de fi ni bles cam bia das en tre sus

ami gas. Tam po co ella es pe ra ba he roi ci da des de Ju lián, pe- 
ro sí al go más de hu ma ni dad.

Se di ri gió a la co ci na y abrió la ne ve ra.
—¿Quie res al go fres co? —pre gun tó de le jos.
Ju lián bu fó.
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—¿Có mo pue des to mar las co sas con tan ta se re ni dad?
Es inau di to.

—No quie res na da fres co —di jo Ber ta en voz al ta, sin
pre gun tar.

Y se to mó ella una li mo na da.
Re tor nó a la sali ta en cen dien do un ci ga rri llo.
Ves tía una ca mi se ta de al go dón sin man gas, de co lor ro- 

jo y pan ta lo nes blan cos cor tos. Iba des cal za. Ata ba la ma ta
de pe lo tras la nu ca con una go ma, y su ca ra more na y pe- 
co sa, don de los ojos mi ra ban sin odio ni ren cor, re lu cía co- 
mo un es pe jo.

—Tie nes una tran qui li dad —se des es pe ró Ju lián— co- 
mo el ce men to.

—Me nos. Hay una si tua ción y dos com pli ca dos en ella.
Yo sé lo que quie ro ha cer y lo que no quie ro. Ten go las
ideas muy cla ras. Tú ex po nes tus pun tos de vis ta so bre el
par ti cu lar y yo no los com par to. Eso es to do.

—¿Y vas a te ner el crío?
—Por lo me nos no pien so abor tar. Eso, ro tun da men te,

no.
—Pe ro es ab sur do.
—To do lo ab sur do que gus tes, pe ro es así. No me voy a

mo rir de ver güen za. Pre fie ro te ner el hi jo que des truir lo, y
aquí no en tra pa ra na da el pre jui cio o la tra di ción. En tro yo
con mi hu ma ni dad y mi mo ral.

—¿Y en qué par te me co lo cas a mí en eso? —pre gun tó
Ju lián fu rio so.

Ber ta no se in mu tó.
—Tú eres due ño de pen sar y de ci dir lo que gus tes, pe ro

ni com par to tus de ci sio nes ni tus pen sa mien tos. Y que no
es tás pre pa ra do pa ra el ma tri mo nio, lo ten go cla ro. Otro
hom bre reac cio na ría de dis tin ta ma ne ra. Ade más, y des- 
pués de oír te, ya sé que lo he mos pa sa do bien, pe ro no
nos he mos que ri do en ab so lu to. Vién do te ahí, sé de mí que
el amor era un pa sa je sin im por tan cia y en cuan to al tu yo


