


No quiero abortar Corin Tellado

Berta es la oveja negra de su familia. Su modo de ser fran-
co, sencillo y sincero nunca cuajé con la forma de ser de
sus gentes. Ahora vive con sus amigas en un piso, lejos de
las provincias. Al quedar embarazada de Julian, ellas son su
Unico apoyo junto con Julidn. O eso pensaba. Cuando se lo
cuenta le sugiere abortar, a lo que ella se niega en rotundo.
Julidn termina por irse a Toledo, como ya tenia pensado, y
se lava las manos. Berta tiene que sacar a su hijo adelante y
empieza a trabajar en la revista donde trabaja una de sus
amigas, Matilde. Esto dara un giro a su vida que ella jamas
hubiese esperado...



No quiero abortar

Cubierta

No quiero abortar

Capitulo |
Capitulo Il
Capitulo Il
Capitulo IV
Capitulo V
Capitulo VI
Capitulo VII
Capitulo VIII
Capitulo IX
Capitulo X
Capitulo XI
Capitulo Xl
Capitulo XIlI

Capitulo XIV

Sobre |a autora

indice de contenido

Corin Tellado



No quiero abortar Corin Tellado

El hombre fuerte crea los acontecimientos, y el
débil soporta lo que el destino le impone.

A. DE VIGNY
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CAPITULO PRIMERO

M ary y Matilde intercambiaron una mirada indefinible,
aunque, bien mirado, quiza no fuese tan indefinible.

Evidentemente a Berta le tenia sin cuidado la concreta o
inconcreta mirada cruzada entre sus dos amigas. Alli se es-
taba dilucidando algo muy claro, y para ella tenia un signifi-
cado absolutamente lucido.

Tras haber dicho ella dos Unicas palabras, tanto Mary
como Matilde se habian quedado mirdndose, la miraron
después a ella y permanecieron mudas, como mudas aln
seguian.

Por primera vez en su vida las manecillas de aquel reloj
parecian no moverse o hacerlo con abrumadora lentitud.

—Bueno —dijo al rato—, ;qué os pasa? ;Es tan raro lo
que me ocurre? Yo entiendo que es una consecuencia mas
de las relaciones légicas de una pareja. Cuando terminé la
carrera y empecé a hacer mis pinitos como periodista, me
apoyasteis, me ayudasteis. Incluso como amigas me habéis
ofrecido un cuarto en vuestro apartamento... —miré ante si
dilatando un poco el rasgado de sus verdes ojos—. Cierto
que tengo que pagar mi parte y que a veces me veo negra
para conseguirlo..., pero eso es lo de menos. Lo de méas es
que he conseguido no retornar a provincias con mi familia
—sacudio la cabeza con brios—. Evidentemente mi modo
de ser franco, sencillo y sincero, nunca cuajé con la forma
de ser de mis gentes. Hay que vivir en una ciudad de pro-
vincias para comprender una situacién asi. Mi hermano ma-
yor es médico y estd casado con una empingorotada sefio-
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rita. Ser médico en Madrid es ser uno més, serlo en provin-
cias es algo importantisimo. Si, ya sé que se tiene la misma
categoria, pero es diferente serlo en un sitio u otro. Mi pa-
dre es un notario muy conocido y mi madre una dama de
esas amas de casa de antes, que se visten aln para sentar-
se a la mesa. Mi hermana esta casada con un registrador de
la Propiedad y también anda en ese mundo elitista que a
mi me descompone. Soy, pues, la oveja negra de la familia
y para romper con todo y si me han mantenido hasta ahora
(si a mandar algun dinero se le llama mantener) ha sido qui-
zé4 con el fin de que no me prostituyera. No lo hice, ni el he-
cho de ser como soy indica que jamas tuviese la intencién
de hacerlo. Pero ellos son extremistas para vivir, para pen-
sar y para actuar, por lo que el hecho de que quisiera venir-
me a Madrid ya indicaba de por si y para ellos, que me per-
dia —se alz6 de hombros—. De momento, quizd desde
que dejé la ciudad a la cual, afortunadamente para mi fami-
lia, no he vuelto, os estaréis preguntando qué quiero decir
con todo lo antedicho. Muy sencillo, que no voy a recurrir a
mi familia.

Guardé silencio.

Mary —médico en La Paz— y Matilde —periodista en
una emisora de radio privada— se miraron de nuevo, para
luego lanzar una sonrisa hacia la joven.

—:Y bien, Berta? —pregunté Matilde—. Nos estamos
preguntando qué quieres indicarnos.

—Espero a Julidn. Si no os importa le recibiré aqui. Le
he citado.

—¢Quieres decir que él adn no lo sabe?

—Eso quiero decir.

Otra nueva mirada cambiada entre las dos amigas.

Pero esta vez Berta murmuro:

—Estéis pensando que Julidn no tiene ni categoria ni
madurez para reaccionar como un hombre.

—Sois novios, o lo que sea —indicé Matilde—, desde
hace un afio.
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—Mas o menos.

—Julidn no termina hasta el afio préximo. Es de Toledo.

—Bueno, sy qué?

—Tiene veintitrés afos.

—No lo dudo, Mary. jMe estds indicando que no hara
frente a la situacion?

—Algo de eso estamos pensando —dijo Matilde por su
compafiera—. Debes de prepararte para decidir.

—Decidir qué?

—Pues... bueno..., la situaciéon no es muy agradable pa-
ra ti.

—Nada —corté Berta—. Nada en absoluto. Pero estd
aqui y he de hacerle frente.

Mary se levanté.

Era alta y delgada. Contaria a lo sumo veinticuatro afos.
Procedia de un pueblo de Ledn, si bien estudié la carrera
de medicina en Madrid y sacé el MIR nada mas terminar,
con lo cual la plaza en La Paz la tenfa asegurada por cuatro
afios por lo menos, entretanto no terminara la especialidad.

—Tomaremos una copa —dijo de modo raro—. Pienso
que las tres la necesitamos. Y cuando venga Julidn lo reci-
bes sola, en la salita. Nos iremos Matilde y yo.

—Estéis pensando que Julian se lavara las manos —dijo
Berta sin preguntar y sin resquemor, sin amargura.

Eso era, precisamente, lo que pensaban ambas amigas. Y
quizé por ello cambiaban aquellas miradas entre si.

Berta no se sentia ofendida.

Las apreciaba de veras. Recibié algin dinero de su fami-
lia entretanto estudié y su padre pagaba el colegio mayor
de banco a banco, por lo que ella aprendié a desenvolver-
se sola casi desde un principio, porque con el dinero que le
enviaban no tenia ni para comprarse pipas. Mary y Matilde
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fueron sus mejores companeras en el colegio y cuando
aquellas decidieron alquilar un apartamento entre las dos,
la invitaron a seguirlas. Pero no podia, y solo al terminar la
carrera, dos meses antes, y saber que su padre no pagaria
ya el colegio mayor y menos siendo verano —el colegio se
cerraba en tales épocas—, pidié a sus amigas lo que en su
dia rechazé. No dudaron en darselo.

Pero... el contratiempo podia muy bien destruir la placi-
da convivencia.

—TU —preguntd Mary algo perpleja—, ;quieres casar-
te?

Berta se alzé de hombros.

Ni era reaccionaria ni tradicionalista, pero puestas las
cosas asi, era lo viable, lo l6gico, la Unica salida.

—Julidn —puntualizé Matilde sin que Berta respondiera
— pensaba irse a Toledo manana.

—No pienso retenerlo. Pero debe saber lo que hay. ;O
no estais de acuerdo con que se lo diga?

—Si es que piensas seguir adelante —apunté Mary con
cierto desconcierto—, si, légicamente, si.

—No sé lo que quieres decirme.

—Es muy claro —replicé Matilde por su compafera—.
Mary entiende que hay medios para evitar complicaciones
de ese tipo.

Era lo que Berta sabia iban a decirle sus dos compane-
ras y lo que seguramente le indicaria Julidn y lo que ella no
haria en modo alguno. ;Por convicciones propias? ;Por una
educacién que al fin y al cabo aln tenia sus raices en ella?
¢ Por conceptos religiosos? ;O no seria, mas bien, por con-
vicciones puramente humanas?

—;Cémo es que te descuidaste asi? —pregunté Mary
sin aclarar cuestiones que parecian flotar en el ambiente.

—No lo sé. Mis relaciones con Julidn no fueron intimas
desde un principio. Pienso que puedo contar con los dedos
de una mano las veces que Julidn y yo intimamos hasta ese
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extremo, sin embargo, siempre estuve preparada. Pero al-
go ha ocurrido y el resultado es este.

—;Cuando lo has sabido? —pregunté Matilde.

—Esta mafana. Lo vengo sospechando desde hace dos
semanas. Lo he confirmado hoy. Primero yo con el método
casero y después he pasado esta mafiana por la clinica de
planificacion familiar.

—:Y es seguro?

—Si, Mary. Es segurisimo.

—Pues vaya papeleta que se te echa encima.

En aquel instante sonaba el timbre.

—Ahi estad Julian —dijo Matilde levantdndose—. No te
hagas ilusiones y soporta estoicamente el resultado. Ya nos
lo dirds después, y si te apetece continuamos la conver-
sacion. Mary —miraba a su amiga—, nos vamos a la calle.
El apartamento es demasiado pequefio y yo prefiero no oir
la conversacion. Ah, Berta, de todos modos y para lo que
sea, cuenta con nosotras. La noticia nos ha causado estu-
por, pero eso no indica que no seamos tus amigas y com-
paneras.

—Gracias.

Las dos se fueron.

Desde la salita, Berta, aun anonadada, oyd la voz de
Mary:

—Hola, Julian.

—Por qué me Ilama Berta? ;Lo sabéis? Tengo las male-
tas a medio hacer. Ya me habia despedido de ella.

—La tienes en la salita —oyo Berta que respondia Matil-
de—. Nosotras nos vamos al parque a tomar una horchata.
En casa no se para de calor. Si es que te vas, que tengas
buen viaje y hasta el curso proximo, Julian.

—Y por qué no he de irme?

Berta oyd el portazo y después los pasos apresurados
de Julian.

Lo vio perfilado en la puerta, sudoroso, con la camisa
despechugada y los pantalones de mil rayas algo caidos so-
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bre las caderas.

—:Qué ocurre, Berta? Tus amigas parecen misteriosas.

Berta se levantd.

Era una chica alta y delgada. De cuerpo esbelto y bien
proporcionado. Las facciones irregulares pero atractivas,
enmarcadas por un cabello rojizo lacio, algunas pecas salpi-
cando la morenura de su piel donde los ojos verdes ponian
una nota de intensa luminosidad.
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—_— S iéntate, Julidn —le invité—. Si quieres tomar algo,
debe de haber refrescos en la nevera.

—No quiero tomar nada — se impacienté Julidan medio
incrustdndose en una butaca tapizada de tela estampada—.
Lo Unico que tengo es prisa. He llevado el auto a cambiar
el aceite y nada mas tenga las maletas hechas, me voy. No
espero a mafiana porque aqui me aso.

—No creo que en Toledo haga fresco —apunté Berta
inmutable.

—Vivo en una finca de la periferia, rodeada de arboles.
Por lo menos eso evitard que el calor sofoque como aqui.
Veamos —mas impaciente aun—, ;qué pasa? ;Por qué me
has llamado? Y ademas me haces venir aqui. Pudiste habér-
melo dicho por teléfono.

—Hay cosas —dijo Berta sentdndose enfrente de él—
que no se deben decir por teléfono. Y esta es una de ellas.

—¢Por qué no te vas a tu casa? Has terminado la carrera
y con las colaboraciones que haces, proporcionadas por
Matilde, no creo que puedas vivir. Un acercamiento con los
tuyos puede ser interesante.

—Yo no te aconsejo nada concreto a ti —apuntd Berta
inmutable—, de modo que procura no inmiscuirte en lo
que debo y no debo hacer. Yo te he llamado para decirte
algo muy concreto y ademas sin rodeos. No merece la pe-
na usar paja cuando hay un montén de trigo, que es mas
vistoso.

—;Metéfora?

10
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—Una realidad que hemos de dilucidar los dos. Estoy
embarazada.

Asi, de sopeton.

Julian se levanté de un salto.

—;Qué? No dirads que yo soy el padre.

Berta no esperaba tal salida.

Le mird sin moverse, pero para verle bien tenia que le-
vantar la cabeza y la levantaba hasta casi torcer la nuca.

El sol no se habia metido aln y entraba por una ventana
de aquella sexta planta, produciendo un calor insoportable.

—¢Quieres poner a funcionar ese ventilador? —pregun-
to.

Julidn hizo caso omiso.

La miraba de tal modo que Berta pensé si la estaria tala-
drando.

—No tuve relaciones intimas sexuales con nadie més. Y,
por otra parte, lo que estoy diciendo es absurdo, porque tu
lo sabes perfectamente.

Claro que Julian lo sabia.

Se sentd de nuevo y murmuré desalentado:

—Oye, perdona, pero... jno asegurabas que te habias
preparado para evitar semejante eventualidad?

—Y lo hice. Fallé y lo siento.

—Bueno —Julidn pasaba las dos manos por sus cabelle-
ra rubia—, habré que poner remedio, ;no?

—;De qué modo?

—:Y me lo preguntas? —hurgaba en los bolsillos—.
Tengo algun dinero. Con llegar a casa es suficiente. Asi que
con esto y algo que voy a sacar del banco, tienes suficien-
te. ;T4 no te vas a Londres cada verano a trabajar? Pues es-
te afo te vas como todos, aprendes mejor el inglés y de
paso... das carpetazo al asunto.

—Es lo que no haré. Aunque vaya a Londres a trabajar,
no daré carpetazo a nada.

—;Como?

11
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—Si piensas en el aborto, no. Te digo ya desde este ins-
tante que no abortaré.

Julidn empezo a removerse silencioso.

—No pensaras seguir adelante con ello.

—Pienso.

—Ah... —la miraba espantado—. ;Casarnos?

—Es una posibilidad, pero a medias.

Julidn se levanté y empezé a pasear la pequefia estan-
cia como ledn enjaulado.

—TU estds loca. Yo no estoy preparado para el matrimo-
nio ni creo demasiado en él, ni tengo posibilidades econé-
micas, y con mi familia puedo contar, pero con un paquete
asi no me ayudaran... Entiende eso. ;Lo entiendes? No me
mires como si fuera un gusano infecto. Ya sé que eres muy
particular. No, si yo te quiero. Pero con ese paquetazo ino-
portuno, no. Y ademas... ademas...

—;Quieres dejar de decir tonterias, Julian? Yo no te es-
toy culpando de nada. No me has violado ni me has con-
vencido con malas artes. De modo que yo solo tenia que
decirtelo y ya te lo he dicho.

Julidn se sentd de nuevo y se inclind hacia ella persuasi-
vo.

—Berta, escucha. No seas testaruda. Hoy dia... eso se
elimina con facilidad. Dinero y solo dinero. No es tan facil
de conseguir, pero no imposible. De modo que...

Berta le corté.

—Yo solo queria que lo supieses —dijo—. Y ya lo sabes.
Los consejos te los guardas para ti.

—Pero eso también es mio.

—Desde el momento que te marches a Toledo queda
en exclusiva para mi. Ya lo sabes.

—¢ Pretendes forzarme a casarme?

—En modo alguno. Ni siquiera estaba segura de querer
hacerlo. Pero si tenia interés en conocer tu reaccién.

Julidn mesé de nuevo sus rubios cabellos que se iban
empapando en las sienes.

12
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—No seas terca —balbucia—. Escucha. Yo te quiero. Tu sa-
bes que... con el tiempo, cuando terminara la carrera,
cuando estuviera situado, pensaba casarme. Lo teniamos
proyectado asi desde un principio. Mis padres son reaccio-
narios. Gente con unos prejuicios como templos. Se pare-
cen a los tuyos en eso. Pero yo tampoco podia decirles, ni
puedo, que tu familia es elitista. Si tuvieras relaciéon con
ellos... Es verdad, ;por qué no retornas a provincias y des-
pués regresas? Quizas si te acercaras a tu familia, la mia en-
tendiera y estuviera de acuerdo. Bueno, lo del embarazo
nos lo podiamos callar y decir tan solo que nos queremos...
Mira, Berta, mira...

—No dices que no estéds preparado para el matrimo-
nio? —le atajé Berta.

Julidn volvié a removerse nervioso.

—No lo estoy. Pero ante un caso asi... quizas las familias
unidas... Pero si yo voy y les digo a mis padres que tu fami-
lia te ha dejado por indtil y que prefieren que no vuelvas
por provincias... nunca estaran de acuerdo. Yo les conozco
bien. Por supuesto que por mi no me casaba auln, pero...
Mira, lo mas |légico es que abortes y el dia que nos parezca,
dentro de un ano o de dos, nos casamos... Para entonces
ya estaré situado, quizas gane dinero...

Berta decidié levantarse.

Tenia sed.

Desesperacion no, en modo alguno.

Entendia ya las miradas indefinibles cambiadas entre sus
amigas. Tampoco ella esperaba heroicidades de Julian, pe-
ro si algo mas de humanidad.

Se dirigi¢ a la cocina y abri6 la nevera.

—;Quieres algo fresco? —pregunté de lejos.

Julidn bufé.

13
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—;Cdémo puedes tomar las cosas con tanta serenidad?
Es inaudito.

—No quieres nada fresco —dijo Berta en voz alta, sin
preguntar.

Y se tomé ella una limonada.

Retorné a la salita encendiendo un cigarrillo.

Vestia una camiseta de algodén sin mangas, de color ro-
jo y pantalones blancos cortos. lba descalza. Ataba la mata
de pelo tras la nuca con una goma, y su cara morena y pe-
cosa, donde los ojos miraban sin odio ni rencor, relucia co-
Mo un espejo.

—Tienes una tranquilidad —se desesperd Julidn— co-
mo el cemento.

—Menos. Hay una situacion y dos complicados en ella.
Yo sé lo que quiero hacer y lo que no quiero. Tengo las
ideas muy claras. T4 expones tus puntos de vista sobre el
particular y yo no los comparto. Eso es todo.

—¢Y vas a tener el crio?

—Por lo menos no pienso abortar. Eso, rotundamente,
no.

—Pero es absurdo.

—Todo lo absurdo que gustes, pero es asi. No me voy a
morir de verglienza. Prefiero tener el hijo que destruirlo, y
aqui no entra para nada el prejuicio o la tradicién. Entro yo
con mi humanidad y mi moral.

—:Y en qué parte me colocas a mi en eso? —pregunté
Julian furioso.

Berta no se inmuto.

—TU eres duefio de pensar y decidir lo que gustes, pero
ni comparto tus decisiones ni tus pensamientos. Y que no
estds preparado para el matrimonio, lo tengo claro. Otro
hombre reaccionaria de distinta manera. Ademas, y des-
pués de oirte, ya sé que lo hemos pasado bien, pero no
nos hemos querido en absoluto. Viéndote ahi, sé de mi que
el amor era un pasaje sin importancia y en cuanto al tuyo
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