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El titulo de este volumen une el drama personal, las entre-
visiones del color amarillo de la ceguera, al tigre emblema-
tico que cruza toda la obra de Jorge Luis Borges. Esa com-
binacién entre vida y literatura estd acompanada por algu-
nas innovaciones en su arte poética. El uso de formas orien-
tales, los Tankas, y un tratamiento menos elusivo en los
poemas de amor, como en el magnifico «El amenazado»,
les otorgan a los versos un singular peso emotivo. Sus virtu-
des descansan en las enumeraciones y accidentes verbales
y en la serena precisién para comunicar experiencias inti-
mas: el paso del tiempo, las vacilaciones, la esperanza, las
lecturas, la ausencia de una voz deseada, la memoria y el
olvido, los suefios, el cambiante rostro en los espejos.

El oro de los tigres, coleccion de poemas y textos breves
en prosa escritos entre 1969 y 1972, es uno de los libros
mas delicados y directos de Borges.
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PROLOGO

De un hombre que ha cumplido los setenta afios que nos
aconseja David poco podemos esperar, salvo el manejo
consabido de unas destrezas, una que otra ligera variacién
y hartas repeticiones. Para eludir o para siquiera atenuar
esa monotonia, opté por aceptar, con tal vez temeraria hos-
pitalidad, los misceldaneos temas que se ofrecieron a mi ruti-
na de escribir. La parabola sucede a la confidencia, el verso
libre o blanco al soneto. En el principio de los tiempos, tan
décil a la vaga especulacién y a las inapelables cosmogo-
nias, no habra habido cosas poéticas o prosaicas. Todo se-
ria un poco magico. Thor no era dios del trueno; era el
trueno y el dios.

Para un verdadero poeta, cada momento de la vida, ca-
da hecho, deberia ser poético, ya que profundamente lo
es. Que yo sepa, nadie ha alcanzado hasta hoy esa alta vi-
gilia. Browning y Blake se acercaron mas que otro alguno;
Whitman, se la propuso, pero sus deliberadas enumeracio-
nes no siempre pasan de catalogos insensibles. Descreo de
las escuelas literarias, que juzgo simulacros para simplificar
lo que ensefian, pero si me obligaran a declarar de donde
proceden mis versos, diria que del modernismo, esa gran li-
bertad que renové muchas literaturas cuyo instrumento co-
mun es el castellano y que llegd, por cierto hasta Espana.
He conversado mas de una vez con Leopoldo Lugones,
hombre solitario y soberbio; éste solia desviar el curso del
didlogo para hablar de «<mi amigo Rubén Dario». (Creo, por
lo demas, que debemos recalcar las afinidades de nuestro
idioma, no sus regionalismos).



El oro de los tigres Jorge Luis Borges

Mi lector notara en algunas péaginas la preocupacion fi-
losdfica. Fue mia desde nifio, cuando mi padre me reveld,
con ayuda del tablero de ajedrez (que era, lo recuerdo, de
cedro) la carrera de Aquiles y la tortuga.

En cuanto a las influencias que se advertirdn en este vo-
lumen... En primer término, los escritores que prefiero —he
nombrado ya a Robert Browning—; luego, los que he leido
y repito; luego, los que nunca he leido pero que estan en
mi. Un idioma es una tradiciéon, un modo de sentir la reali-
dad, no un arbitrario repertorio de simbolos.

J.L.B.

Buenos Aires, 1972.
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TAMERLAN

(1336-1405)!1]

Mi reino es de este mundo: Carceleros
Y cérceles y espadas ejecutan

La orden que no repito. Mi palabra
Mas infima es de hierro. Hasta el secreto
Corazén de las gentes que no oyeron
Nunca mi nombre en su confin lejano
Es un instrumento docil a mi arbitrio.
Yo, que fui un rabadan de la llanura,

He izado mis banderas en Persépolis

Y he abrevado la sed de mis caballos
En las aguas del Ganges y del Oxus.
Cuando naci, cayé del firmamento

Una espada con signos talismanicos;
Yo soy, yo seré siempre aquella espada.
He derrotado al griego y al egipcio,

He devastado las infatigables

Leguas de Rusia con mis duros tartaros,
He elevado pirdmides de craneos,

He uncido a mi carroza cuatro reyes
Que no quisieron acatar mi cetro,

He arrojado a las llamas en Alepo

El Alcoran, El Libro de los Libros,
Anterior a los dias y a las noches.

Yo, el rojo Tamerlan, tuve en mi abrazo
A la blanca Zendcrate de Egipto,
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Casta como la nieve de las cumbres.
Recuerdo las pesadas caravanas

Y las nubes de polvo del desierto,

Pero también una ciudad de humo

Y mecheros de gas en las tabernas.

Sé todo y puedo todo. Un ominoso
Libro no escrito ain me ha revelado
Que moriré como los otros mueren

Y que, desde la palida agonia,
Ordenaré que mis arqueros lancen
Flechas de hierro contra el cielo adverso
Y embanderen de negro el firmamento
Para que no haya un hombre sélo que no sepa
Que los dioses han muerto. Soy los dioses.
Que otros acudan a la astrologia
Judiciaria, al compas y al astrolabio,
Para saber qué son. Yo soy los astros.

En las albas inciertas me pregunto

Por qué no salgo nunca de esta cdmara,
Por qué no condesciendo al homenaje
Del clamoroso oriente. Suefio a veces
Con esclavos, con intrusos, que mancillan
A Tamerlan con temeraria mano

Y le dicen que duerma y que no deje
De tomar cada noche las pastillas
Mégicas de la paz y del silencio.

Busco la cimitarra y no la encuentro.
Busco mi cara en el espejo; es otra.

Por eso lo rompi y me castigaron.

¢Por qué no asisto a las ejecuciones,
Por qué no veo el hacha y la cabeza?
Esas cosas me inquietan, pero nada
Puede ocurrir si Tamerlan se opone

Y El, acaso, las quiere y no lo sabe.

Y yo soy Tamerlan. Rijo el poniente

Y el Oriente de oro, y sin embargo...
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ESPADAS

Gram, Durendal, Joyeuse, Excalibur.
Sus viejas guerras andan por el verso,
Que es la Unica memoria. El universo
Las siembra por el Norte y por el Sur.
En la espada persiste la porfia

De la diestra viril, hoy polvo y nada;

En el hierro o el bronce, la estocada
Que fue sangre de Adéan un primer dia.
Gestas he enumerado de lejanas
Espadas cuyos hombres dieron muerte
Areyes y a serpientes. Otra suerte

De espadas hay, murales y cercanas.
Déjame, espada, usar contigo el arte;
Yo, que no he merecido manejarte.
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EL PASADO

Todo era facil, nos parece ahora,

En el plastico ayer irrevocable:
Sécrates que apurada la cicuta,
Discurre sobre el alma y su camino
Mientras la muerte azul le va subiendo
Desde los pies helados; la implacable
Espada que retumba en la balanza;
Roma, que impone el numeroso hexdmetro
Al obstinado marmol de esa lengua
Que manejamos hoy despedazada;
Los piratas de Hengist que atraviesan
A remo el temerario Mar del Norte

Y con las fuertes manos y el coraje
Fundan un reino que seréd el Imperio;
El rey sajon que ofrece al rey noruego
Los siete pies de tierra y que ejecuta,
Antes que el sol decline, la promesa
En la batalla de hombres; los jinetes
Del desierto, que cubren el Oriente

Y amenazan las cUpulas de Rusia;

Un persa que refiere la primera

De las Mil y Una Noches y no sabe
Que inicia un libro que los largos siglos
De las generaciones ulteriores

No entregaran al silencioso olvido;
Snorri que salva en su perdida Thule,
A la luz de crepusculos morosos

O en la noche propicia a la memoria,
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Las letras y los dioses de Germania;

El joven Schopenhauer, que descubre

El plano general del universo;

Whitman, que en una redaccién de Brooklin,
Entre el olor a tinta y a tabaco,

Toma y no dice a nadie la infinita

Resolucién de ser todos los hombres

Y de escribir un libro que sea todos;
Arredondo, que mata a Idiarte Borda

En la manana de Montevideo

Y se da a la justicia declarando

Que ha obrado solo y que no tiene cémplices;
El soldado que muere en Normandia,

El soldado que muere en Galilea.

Esas cosas pudieron no haber sido.

Casi no fueron. Las imaginamos

En un fatal ayer inevitable.

No hay otro tiempo que el ahora, este apice
Del ya sera y del fue, de aquel instante

En que la gota cae en la clepsidra.

El ilusorio ayer es un recinto

De figuras inméviles de cera

O de reminiscencias literarias

Que el tiempo ird perdiendo en sus espejos.
Erico el Rojo, Carlos Doce, Breno

Y esa tarde inasible que fue tuya

Son en su eternidad, no en la memoria.
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TANKAS?

Alto en la cumbre

Todo el jardin es luna,
Luna de oro.

Mas precioso es el roce
De tu boca en la sombra.

2
La voz del ave
Que la penumbra esconde
Ha enmudecido.
Andas por tu jardin.
Algo, lo sé, te falta.

3
La ajena copa,
La espada que fue espada
En otra mano,
La luna de la calle,
:Dime, acaso no bastan?

Bajo la luna
El tigre de oro y sombra
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Mira sus garras.
No sabe que en el alba
Han destrozado un hombre.

Triste la lluvia

Que sobre el marmol cae,
Triste ser tierra.

Triste no ser los dias

Del hombre, el sueno, el alba.

No haber caido,

Como otros de mi sangre,
En la batalla.

Ser en la vana noche

El que cuenta las silabas.

10
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TRECE MONEDAS

UN POETA ORIENTAL

Durante cien otofios he mirado
Tu tenue disco.

Durante cien otofios he mirado
Tu arco sobre las islas.

Durante cien otofios mis labios
No han sido menos silenciosos.

EL DESIERTO

El espacio sin tiempo.

La luna es del color de la arena.

Ahora, precisamente ahora,

Mueren los hombres del Metauro y de Tannenberg.

11
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LLUEVE

¢En qué ayer, en qué patios de Cartago,
Cae también esta lluvia?

ASTERION

El afio me tributa mi pasto de hombres
Y en la cisterna hay agua.

En mi se anudan los caminos de piedra.
¢De qué puedo quejarme?

En los atardeceres

Me pesa un poco la cabeza de toro.

UN POETA MENOR

La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.

GENESIS, IV, 8

12
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Fue en el primer desierto.

Dos brazos arrojaron una gran piedra.
No hubo un grito. Hubo sangre.
Hubo por vez primera la muerte.

Ya no recuerdo si fui Abel o Cain.

NORTUMBRIA, 200 A. D.

Que antes del alba lo despojen los lobos;
La espada es el camino mas corto.

MIGUEL DE CERVANTES

Crueles estrellas y propicias estrellas
Prendieron la noche de mi génesis;
Debo a las ultimas la carcel

En que sofié el Quijote.

EL OESTE

El callejon final con su poniente.

13
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Inauguracion de la pampa.
Inauguracién de la muerte.

ESTANCIA EL RETIRO

El tiempo juega un ajedrez sin piezas

En el patio. El crujido de una rama

Rasga la noche. Fuera la llanura

Leguas de polvo y suefio desparrama.
Sombras los dos, copiamos lo que dictan
Otras sombras: Heraclito y Gautama.

EL PRISIONERO

Una lima.
La primera de las pesadas puertas de hierro.
Algun dia seré libre.

MACBETH

Nuestros actos prosiguen su camino,
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