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El tí tu lo de es te vo lu men une el dra ma per so nal, las en tre- 
vi sio nes del co lor ama ri llo de la ce gue ra, al ti gre em ble má- 
ti co que cru za to da la obra de Jor ge Luis Bor ges. Esa com- 
bi na ción en tre vi da y li te ra tu ra es tá acom pa ña da por al gu- 
nas in no va cio nes en su ar te po é ti ca. El uso de for mas orien- 
ta les, los Tankas, y un tra ta mien to me nos elu si vo en los
poe mas de amor, co mo en el mag ní fi co «El ame na za do»,
les otor gan a los ver sos un sin gu lar pe so emo ti vo. Sus vir tu- 
des des can san en las enu me ra cio nes y ac ci den tes ver ba les
y en la sere na pre ci sión pa ra co mu ni car ex pe rien cias ín ti- 
mas: el pa so del tiem po, las va ci la cio nes, la es pe ran za, las
lec tu ras, la au sen cia de una voz de sea da, la me mo ria y el
ol vi do, los sue ños, el cam bian te ros tro en los es pe jos.

El oro de los ti gres, co lec ción de poe mas y tex tos bre ves
en pro sa es cri tos en tre 1969 y 1972, es uno de los li bros
más de li ca dos y di rec tos de Bor ges.
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PRÓ LO GO

De un hom bre que ha cum pli do los se ten ta años que nos
acon se ja Da vid po co po de mos es pe rar, sal vo el ma ne jo
con sa bi do de unas des tre zas, una que otra li ge ra va ria ción
y har tas re pe ti cio nes. Pa ra elu dir o pa ra si quie ra ate nuar
esa mo no to nía, op té por acep tar, con tal vez te me ra ria hos- 
pi ta li dad, los mis ce lá neos te mas que se ofre cie ron a mi ru ti- 
na de es cri bir. La pa rá bo la su ce de a la con fi den cia, el ver so
li bre o blan co al so ne to. En el prin ci pio de los tiem pos, tan
dó cil a la va ga es pe cu la ción y a las ina pe la bles cos mo go- 
nías, no ha brá ha bi do co sas po é ti cas o pro sai cas. To do se- 
ría un po co má gi co. Thor no era dios del trueno; era el
trueno y el dios.

Pa ra un ver da de ro poe ta, ca da mo men to de la vi da, ca- 
da he cho, de be ría ser po é ti co, ya que pro fun da men te lo
es. Que yo se pa, na die ha al can za do has ta hoy esa al ta vi- 
gi lia. Bro w ning y Blake se acer ca ron más que otro al guno;
Whit man, se la pro pu so, pe ro sus de li be ra das enu me ra cio- 
nes no siem pre pa san de ca tá lo gos in sen si bles. Des creo de
las es cue las li te ra rias, que juz go si mu la cros pa ra sim pli fi car
lo que en se ñan, pe ro si me obli ga ran a de cla rar de don de
pro ce den mis ver sos, di ría que del mo der nis mo, esa gran li- 
ber tad que re no vó mu chas li te ra tu ras cu yo ins tru men to co- 
mún es el cas te llano y que lle gó, por cier to has ta Es pa ña.
He con ver sa do más de una vez con Leo pol do Lu go nes,
hom bre so li ta rio y so ber bio; és te so lía des viar el cur so del
diá lo go pa ra ha blar de «mi ami go Ru bén Da río». (Creo, por
lo de más, que de be mos re cal car las afi ni da des de nues tro
idio ma, no sus re gio na lis mos).
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Mi lec tor no ta rá en al gu nas pá gi nas la preo cu pa ción fi- 
lo só fi ca. Fue mía des de ni ño, cuan do mi pa dre me re ve ló,
con ayu da del ta ble ro de aje drez (que era, lo re cuer do, de
ce dro) la ca rre ra de Aqui les y la tor tu ga.

En cuan to a las in fluen cias que se ad ver ti rán en es te vo- 
lu men… En pri mer tér mino, los es cri to res que pre fie ro —he
nom bra do ya a Ro bert Bro w ning−; lue go, los que he leí do
y re pi to; lue go, los que nun ca he leí do pe ro que es tán en
mí. Un idio ma es una tra di ción, un mo do de sen tir la rea li- 
dad, no un ar bi tra rio re per to rio de sím bo los.

J.L.B.
Bue nos Ai res, 1972.
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TA MER LÁN

(1336-1405)[1]

Mi reino es de es te mun do: Car ce le ros
Y cár ce les y es pa das eje cu tan
La or den que no re pi to. Mi pa la bra
Más ín fi ma es de hie rro. Has ta el se cre to
Co ra zón de las gen tes que no oye ron
Nun ca mi nom bre en su confín le jano
Es un ins tru men to dó cil a mi ar bi trio.
Yo, que fui un ra ba dán de la lla nu ra,
He iza do mis ban de ras en Per sépo lis
Y he abre va do la sed de mis ca ba llos
En las aguas del Gan ges y del Oxus.
Cuan do na cí, ca yó del fir ma men to
Una es pa da con sig nos ta lis má ni cos;
Yo soy, yo se ré siem pre aque lla es pa da.
He de rro ta do al grie go y al egip cio,
He de vas ta do las in fa ti ga bles
Le guas de Ru sia con mis du ros tár ta ros,
He ele va do pi rá mi des de crá neos,
He un ci do a mi ca rro za cua tro re yes
Que no qui sie ron aca tar mi ce tro,
He arro ja do a las lla mas en Ale po
El Al co rán, El Li bro de los Li bros,
An te rior a los días y a las no ches.
Yo, el ro jo Ta mer lán, tu ve en mi abra zo
A la blan ca Ze nó cra te de Egip to,
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Cas ta co mo la nie ve de las cum bres.
Re cuer do las pe sa das ca ra va nas
Y las nu bes de pol vo del de sier to,
Pe ro tam bién una ciu dad de hu mo
Y me che ros de gas en las ta ber nas.
Sé to do y pue do to do. Un omi no so
Li bro no es cri to aún me ha re ve la do
Que mo ri ré co mo los otros mue ren
Y que, des de la pá li da ago nía,
Or de na ré que mis ar que ros lan cen
Fle chas de hie rro contra el cie lo ad ver so
Y em ban de ren de ne gro el fir ma men to
Pa ra que no ha ya un hom bre só lo que no se pa
Que los dio ses han muer to. Soy los dio ses.
Que otros acu dan a la as tro lo gía
Ju di cia ria, al com pás y al as tro la bio,
Pa ra sa ber qué son. Yo soy los as tros.
En las al bas in cier tas me pre gun to
Por qué no sal go nun ca de es ta cá ma ra,
Por qué no con des cien do al ho me na je
Del cla mo ro so orien te. Sue ño a ve ces
Con es cla vos, con in tru sos, que man ci llan
A Ta mer lán con te me ra ria ma no
Y le di cen que duer ma y que no de je
De to mar ca da no che las pas ti llas
Má gi cas de la paz y del si len cio.
Bus co la ci mi ta rra y no la en cuen tro.
Bus co mi ca ra en el es pe jo; es otra.
Por eso lo rom pí y me cas ti ga ron.
¿Por qué no asis to a las eje cu cio nes,
Por qué no veo el ha cha y la ca be za?
Esas co sas me in quie tan, pe ro na da
Pue de ocu rrir si Ta mer lán se opo ne
Y Él, aca so, las quie re y no lo sa be.
Y yo soy Ta mer lán. Ri jo el po nien te
Y el Orien te de oro, y sin em bar go…
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ES PA DAS

Gram, Du ren dal, Jo yeu se, Ex ca li bur.
Sus vie jas gue rras an dan por el ver so,
Que es la úni ca me mo ria. El uni ver so
Las siem bra por el Nor te y por el Sur.
En la es pa da per sis te la por fía
De la dies tra vi ril, hoy pol vo y na da;
En el hie rro o el bron ce, la es to ca da
Que fue san gre de Adán un pri mer día.
Ges tas he enu me ra do de le ja nas
Es pa das cu yos hom bres die ron muer te
A re yes y a ser pien tes. Otra suer te
De es pa das hay, mu ra les y cer ca nas.
Dé ja me, es pa da, usar con ti go el ar te;
Yo, que no he me re ci do ma ne jar te.
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EL PA SA DO

To do era fá cil, nos pa re ce aho ra,
En el plás ti co ayer irre vo ca ble:
Só cra tes que apu ra da la ci cu ta,
Dis cu rre so bre el al ma y su ca mino
Mien tras la muer te azul le va su bien do
Des de los pies he la dos; la im pla ca ble
Es pa da que re tum ba en la ba lan za;
Ro ma, que im po ne el nu me ro so hexá me tro
Al obs ti na do már mol de esa len gua
Que ma ne ja mos hoy des pe da za da;
Los pi ra tas de Hen gist que atra vie san
A re mo el te me ra rio Mar del Nor te
Y con las fuer tes ma nos y el co ra je
Fun dan un reino que se rá el Im pe rio;
El rey sa jón que ofre ce al rey no rue go
Los sie te pies de tie rra y que eje cu ta,
An tes que el sol de cli ne, la pro me sa
En la ba ta lla de hom bres; los ji ne tes
Del de sier to, que cu bren el Orien te
Y ame na zan las cú pu las de Ru sia;
Un per sa que re fie re la pri me ra
De las Mil y Una No ches y no sa be
Que ini cia un li bro que los lar gos si glos
De las ge ne ra cio nes ul te rio res
No en tre ga rán al si len cio so ol vi do;
Sno rri que sal va en su per di da Thu le,
A la luz de cre pús cu los mo ro sos
O en la no che pro pi cia a la me mo ria,
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Las le tras y los dio ses de Ger ma nia;
El jo ven Scho penhauer, que des cu bre
El pla no ge ne ral del uni ver so;
Whit man, que en una re dac ción de Brook lin,
En tre el olor a tin ta y a ta ba co,
To ma y no di ce a na die la in fi ni ta
Re so lu ción de ser to dos los hom bres
Y de es cri bir un li bro que sea to dos;
Arre don do, que ma ta a Idiar te Bor da
En la ma ña na de Monte vi deo
Y se da a la jus ti cia de cla ran do
Que ha obra do so lo y que no tie ne cóm pli ces;
El sol da do que mue re en Nor man día,
El sol da do que mue re en Ga li lea.

Esas co sas pu die ron no ha ber si do.
Ca si no fue ron. Las ima gi na mos
En un fa tal ayer ine vi ta ble.
No hay otro tiem po que el aho ra, es te ápi ce
Del ya se rá y del fue, de aquel ins tan te
En que la go ta cae en la clep si dra.
El ilu so rio ayer es un re cin to
De fi gu ras in mó vi les de ce ra
O de re mi nis cen cias li te ra rias
Que el tiem po irá per dien do en sus es pe jos.
Eri co el Ro jo, Car los Do ce, Breno
Y esa tar de ina si ble que fue tu ya
Son en su eter ni dad, no en la me mo ria.



El oro de los tigres Jorge Luis Borges

9

TANKAS[2]

1
Al to en la cum bre
To do el jar dín es lu na,
Lu na de oro.
Más pre cio so es el ro ce
De tu bo ca en la som bra.

2
La voz del ave
Que la pe num bra es con de
Ha en mu de ci do.
An das por tu jar dín.
Al go, lo sé, te fal ta.

3
La aje na co pa,
La es pa da que fue es pa da
En otra ma no,
La lu na de la ca lle,
¿Di me, aca so no bas tan?

4
Ba jo la lu na
El ti gre de oro y som bra
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Mi ra sus ga rras.
No sa be que en el al ba
Han des tro za do un hom bre.

5
Tris te la llu via
Que so bre el már mol cae,
Tris te ser tie rra.
Tris te no ser los días
Del hom bre, el sue ño, el al ba.

6
No ha ber caí do,
Co mo otros de mi san gre,
En la ba ta lla.
Ser en la va na no che
El que cuen ta las sí la bas.
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TRE CE MO NE DAS

UN POE TA ORIEN TAL

Du ran te cien oto ños he mi ra do
Tu te nue dis co.
Du ran te cien oto ños he mi ra do
Tu ar co so bre las is las.
Du ran te cien oto ños mis la bios
No han si do me nos si len cio sos.

EL DE SIER TO

El es pa cio sin tiem po.
La lu na es del co lor de la are na.
Aho ra, pre ci sa men te aho ra,
Mue ren los hom bres del Me tau ro y de Tan nen berg.
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LLUE VE

¿En qué ayer, en qué pa tios de Car ta go,
Cae tam bién es ta llu via?

AS TE RION

El año me tri bu ta mi pas to de hom bres
Y en la cis ter na hay agua.
En mí se anu dan los ca mi nos de pie dra.
¿De qué pue do que jar me?
En los atar de ce res
Me pe sa un po co la ca be za de to ro.

UN POE TA ME NOR

La me ta es el ol vi do.
Yo he lle ga do an tes.

GÉ NE SIS, IV, 8
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Fue en el pri mer de sier to.
Dos bra zos arro ja ron una gran pie dra.
No hu bo un gri to. Hu bo san gre.
Hu bo por vez pri me ra la muer te.
Ya no re cuer do si fui Abel o Caín.

NOR TUM BRIA, 900 A. D.

Que an tes del al ba lo des po jen los lo bos;
La es pa da es el ca mino más cor to.

MI GUEL DE CER VAN TES

Crue les es tre llas y pro pi cias es tre llas
Pren die ron la no che de mi gé ne sis;
De bo a las úl ti mas la cár cel
En que so ñé el Qui jo te.

EL OES TE

El ca lle jón fi nal con su po nien te.
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Inau gu ra ción de la pam pa.
Inau gu ra ción de la muer te.

ES TAN CIA EL RE TI RO

El tiem po jue ga un aje drez sin pie zas
En el pa tio. El cru ji do de una ra ma
Ras ga la no che. Fue ra la lla nu ra
Le guas de pol vo y sue ño des pa rra ma.
Som bras los dos, co pia mos lo que dic tan
Otras som bras: He rá cli to y Gau ta ma.

EL PRI SIO NE RO

Una li ma.
La pri me ra de las pe sa das puer tas de hie rro.
Al gún día se ré li bre.

MA CBE TH

Nues tros ac tos pro si guen su ca mino,


